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En  vous  dédiant  cette  ètudo,  V auteur  n'a  pan  voulu  seulement 
consigner  ici  f hommage  de •  son  respect  â  de  son  affection.  Ce 
patronage  vous  revenait  à  un  titre  plus  général.  N'est-ce  pas 
vous  qid,  devant  le  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique, 
avez  apporté  à  T Idéalisme,  dont  V inscrijAion  aux  nouveaux  pro- 
grammes faisait  l'objet  de  vives  critiques,  l'autorité  victorieuse  de 
votre  parole  ?  Vous  avez  par  là  mérité  la  gratitude  de  tous  ceux 
qu'attire  la  pénétrante  &  subtile  doctrine  dont  ce  livre  raconte 
l'une  des  phases  les  moins  bien  connues  :  doctrine  qui  tient,  par 
tant  d'attaches,  à  notre  philosophie  nationale  &  qui  parut  faire, 
au  siècle  dernier,  de  la  sensualiste  Angleterre^  sa  seconde  patrie. 

GEORGES  LYON. 
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AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE 
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INTRODUCTION 


Le  mot  idéalisme  comporte  dans  le  langage  deux  accep- 
tions, l'une  populaire,  la  plus  accréditée,  l'autre  toute 
spéciale  et  la  moins  en  faveur.  Dans  le  premier  sens,  il 
désigne  la  tendance  d'un  homme  ,  d'un  art  ou  d'une 
époque  à  subordonner  les  choses  de  la  vie  présente  aux 
objets  que  notre  intelligence  conçoit  ou  que  rêve  notre 
imagination,  objets  en  qui  nulle  imperfection  ne  subsiste 
et  que  n*attriste  aucune  ombre.  Cet  au-delà  réalisé  par  les 
poètes  et  dont  la  contemplation  enchante  l'humanité,  on 
l'appelle  l'idéal  par  opposition  au  réel.  La  seconde  accep- 
tion, que  nous  demandons  à  retenir,  est  tout  à  la  fois 
parente  de  ce  premier  sens  et  le  dépasse  hardiment. 

Cette  philosophie  prend  le  nom  d'idéaliste  qui  aperçoit, 
au  dessus  du  monde  actuel,  tout  un  autre  univers  que 
nos  pensées  composent  et  dont  un  esprit  omniprésent,  le 

GEORGES   LYON, 
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2  L'IDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIU*  SIÈCLE 

nôtre  peut-être,  fournit  le  théâtre.  Elle  ose  plus.  An  lien 
que,  tout  à  l'heure,  l'âme  éprise  du  mieux  se  contentait 
d'inventer  par  delà  les  êtres  ambiants  des  types  embellis 
sur  la  consistance  desquels  elle  ne  se  faisait  nulle  illusion, 
resprit  maintenant  prend  en  lui-même  assurance  et  foi. 
Le  réel  prétendu  devient  pour  lui  signe  et  symbole,  et 
ce  sont  désormais  ses  pensées  avec  leurs  lois  inflexibles, 
leur  inépuisable  variété  de  formes  et  de  contours,  qu'il 
estime  seules  de  véritables  existences. 

A  peine  énoncée,  une  telle  prétention  soulève  les  protes- 
tations railleuses  du  sens  commun.  Le  métaphysicien  hé- 
site devant  la  presque  unanimité  des  sourires.  Socrate 
lui-même,  s'il  en  faut  croire  Platon,  prit  peur  et  recula 
devant  l'étrangeté  des  corollaires  que  son  maître  Eléate 
dérivait  de  la  formule  idéale.  «  Tu  es  jeune,  lui  dit  alors 
»  Parménide,  et  la  philosophie  ne  s*est  pas  emparée  de 
«  toi  tout  entier,  comme  elle  fera  plus  tard*.  »  Peu 
à  peu,  en  effet,  la  réflexion  aidant,  tombe  cette  fausse 
honte.  L'observation  intérieure  confirme  les  résultats  de 
la  construction  a  priori.  Tout  ce  que  je  croyais  percevoir 
hors  de  moi,  vivants  et  choses,  où  le  trouvé- je  au  vrai  ? 
Dans  ma  pensée  et  seulement  en  elle,  puisqu'enfin  je  ne 
me  puis  quitter  moi-même  pour  aller  au  dehors  attein- 
dre ce  qui  n'est  pas  moi.  Quoi  que  je  saisisse,  je  ne  l'at- 
teins qu'en  ma  conscience.  Analysez  la  plus  vaste,  la 
plus  compréhensive  existence  :  en  quoi  consiste- t-elle? 
Bon  gré,  mal  gré,  il  faut  bien  la  réduire  à  ce  qu'elle 
est  réellement  :  une  peinture  en  l'intelligence,  c'est-à- 
dire  une  idée.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  pas 

1.  Platon  :  Parménide^  §  iv. 
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reconnaître  dans  la  pensée  la  seule  dispensatrice  en  même 
temps  que  le  réceptacle  exclusif  des  réalités?  Pourquoi 
m'embarrasser  d'un  univers  extérieur  qui  reproduirait 
on  ne  sait  où  ni  comment,  trait  pour  trait,  nuance  pour 
nuance,  le  monde  actuel  qui  s'étale  devant  ma  pensée  et 
qui  se  compose  uniquement  de  la  totalité  de  mes  idées, 
le  seul  que  je  connaisse  et  dont  j'aie  le  droit  de  parler, 
parce  qu'il  fait  un  avec  moi-môme,  tout  autre  que  celui- 
là  étant  pour  moi  comme  s'il  n'était  pas?  Qui  ne  voit  que 
le  lointain  univers  qu'un  mirage  projette  devant  le  sens 
commun  fasciné  ferait  double  emploi  avec  l'univers  pré- 
sent qui  occupe  la  scène  de  ma  pensée?  A  quoi  bon  ce 
décalque  ?  Doubler  les  choses,  comme  eût  dit  le  Père  de 
la  Métaphysique,  est-ce  donc  un  moyen  de  les  mieux 
compter?  Osons  aller  jusqu'au  bout  de  la  psychologie  et 
de  la  logique.  Nous  conclurons,  axiome  où  se  résume  la 
philosophie  idéaliste  :  ce  qui  existe  des  choses,  ce  sont 
les  idées  que  l'esprit  en  possède. 

A  vrai  dire,  ce  mot  idées  peut  être  employé  fort  diver- 
sement*. Longtemps  *il  a  signifié  ce  que  lui  avait  fait 

1.  Ce  serait  une  histoire  digne  d'être  entreprise  et  singulièrement  ins- 
tructive pour  le  philosophe  comme  pour  le  linguiste  que  celle  du  mot 
idée.  Dans  une  note  de  ses  Déçussions  de  philosophie  (Chap.  Philosophie 
de  la  perception,,  Reid  et  Browii),  WiUiam  Ilamillon  en  donne  une  rapide 
esquisse.  Avant  le  siècle  de  Descartes,  assure-t-il.  le  mot  idée,  comme 
terme  philosophique,  ne  fut  employé  que  par  les  Platoniciens  ou  du  moins 
ne  fut  reçu  que  dans  un  sens  platonicien,  sens  tout  différent  de  celui  qu'a 
consacré  l'usage  des  modernes.  L'idée  ne  s'appliquait  point  aux  objets  de  la 
perception  ;  elle  n'avait  rien  de  psychologique  et  était  exclusivement  du  do- 
maine de  la  théologie.  Après  la  renaissance  des  lettres,  ce  terme  ne  fut  pas 
davantage  étendu  aux  objets  de  l'intellect.  Melauchton,  il  est  vrai,  (il  était 
une  manière  de  semi-Platonicien),  l'emploie  en  une  occasion  comme  syno- 
nyme de  notion  ou  d'espèce  intelligible.  C'est  même  à  cet  exemple  solitaire, 
faut-il   présumer,  que  Jules  Scaliger   fait   allusion  {De  subtilitate,  vi,   4), 
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dire  Platon  :  des  exemplaires  impérissables  sur  lesquels 
viendraient  se  modeler  et  l'être  et  la  science.  Plus  tard 
il  a  désigné  les  notions  grâce  auxquelles  Tintelligence  est 
informée  de  ses  opérations,  quelles  qu'elles  soient  ;  puis, 
par  une  assez  prompte  dégradation,  il  n'a  plus  exprimé 
que  les  impressions  sensibles  qui  nous  dépeignent  les 
objets  de  notre  connaissance  concrète  :  ainsi,  par  un 
retour  à  l'étymologie  primitive,  il  était  rendu  syno- 
nyme d'apparences  et  d'images.  Aux  divers  emplois  de 
ce  mot  correspondraient  évidemment  des  formes  de  l'idéa- 
lisme très  différentes.  Mais,  si  grande  cette  diversité 
soit-elle,  Ton  a  de  la  sorte  comme  autant  de  provinces 

quand    il    condamne  un   tel   emploi  du  mot   comme  néolérique   et  abusif. 
.   Nous  aurions  pu  dire  nettement,  déclare  Ilamilton,  que  jusqu'à  sou  em- 
.  ploi    par  Descartes   lui-même,    l'expression    n'avait  jamais    été   adoptée 
.  comme  un  terme  compréhensif  pour  les  objels  immédiats  de  la  pensée,  si 
.   nous  n'avions  à    la  mémoire  YHistoria  anima  Humana  de  notre  compa- 
»   triote,  David  Buchanau.  Cette  œuvre,  originellement  écrite    en   français, 
.  avait  depuis  quelques  années,  circulé  privément  jusqu'à  sa   publication  à 
.   Paris  en  1630.  Nous    y  trouvons  le  mot  idée  communément  employé  eu 
.  sa  plus  extensive  signification,  pour  exprimer  les  objets  non-seulement^  de 
.  l'intellect  propre,  mais  de  la  mémoire,  de  l'imagination,  des  sens.  C'est 
.  là  le  premier  exemple  d'une  telle  acception  :  car  le  Dùrours  de  la  Méthode, 
.  où  le  mot  est  pris  dans  une  égale  étendue,  fut  dau  moins  un  an  posté- 
.  rieur  par  sa  publication  qui  eut  lieu  en  juin    1637.  Adopté  aussitôt  après 
.  par  Gassendi,  le  mot,  bous  un   aussi  imposant  patronage,  fil  graduelle- 
.   ment  son  chemin  dans  l'usage  général.  »  Ilamilton  aurait  pu  ajouter  que 
les  disciples  de  Descartes  furent  loin  de  s'entendre  sur  le  sens  exact  qu'il 
fallait   maintenir   à  ce   terme.  Les  uns  le   rendent,   comme  nous   dirions, 
étroitement  subjectif  et  lui  font  désigner  les  opérations  de  la  pensée  cogni- 
live.  Les  autres  désignent  par  idées  non  les  opérations,  mais  les  objets  de 
l'entendement,  objets  indépendants  de  lui,  bien  qu'inhérents  en  quelque  me- 
sure à  lui  et  par  cette  voie  indirecte  ramènent  l'acception  platonicienne.  Le 
long  et  passionné  débat  d'Arnauld  et  de  Malebranche  sera  principalement 
dû  à   cette  interprétation  différente    du  mot  sur  lequel  portera  la  dispute. 
Aussi   les  deux   adversaires    combattront-ils    sans    trêve    sans    s'atteindre 
jamais.  En  notre  siècle,  la  première  position  sera   celle  d'un   Stuart  Mill  ; 
la    seconde,    celle    d'un  Hegel. 
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d'un  même  empire.  Le  principe  générateur  se  retrouve, 
fidèle  à  lui-même,  dans  les  diverses  espèces  en  qui  il 
se  subdivise.  On  le  peut  ainsi  formuler  :  Texistence  d'un 
monde  matériel  est  une  hypothèse  inutile  et  les  objets  de  la 
pensée  constituent  tout  le  réel. 

L'esprit  philosophique  des  Grecs,  qui  n'a  été  étranger 
à  aucune  audace,  témoigna   pour  cette   conception  une 
faveur  marquée.    A.ussi   bien  le    cours    naturel  de   leur 
métaphysique  les  y  portait.  Quel  est  rélément  producteur 
et  explicatif  de  toutes  les  existences,  s'étaient  demandé 
leurs  initiateurs,  Thaïes,  Anaximandre,  Anaximène,  Hera- 
clite? Et  chacun  de  rechercher  la  substance  privilégiée 
qui   par  sa  fluidité,   son    aptitude  aux  métamorphoses, 
semblerait  la  mieux  douée  pour  faire  jaillir  de  son  sein 
et  dérouler  en  nappes  innombrables  les  ondes  de  l'exis- 
tence.  L'un  propose  l'eau,  un  autre  l'air,   un  autre  le 
feu.  Toutefois  n'y  a-t-il  pas,  se  demande-t-on  un  jour, 
quelque  chose  de  plus  subtil  et  impondérable  que  l'eau, 
le  feu  et  l'air,  c'est-à-dire  le  nombre  ?  Et  le  génie  géomé- 
trique de  Pythagore»  fait  du  nombre  l'essence  et  la  cause 
de  tout  ce  qui  est.  Mais  le  nombre,  à  son  tour,  n'est  qu'un 
mode  déterminé,  la  limite  de  l'ôtre  :  de  combien  l'être 
nu,   indéterminé,  sans  qualités,  sans  bornes,  n'offre-t-il 
pas  un   degré  supérieur  dans  l'abstraction  !  Et  les  maî- 
tres Éléates  d'ériger  l'être  en  soi,  l'être  pur,  l'être  ab- 
solu,  en  inaccessible  et  ineffable   réalité-.  Enfin  l'être 

1.  Voir  l'une  des  principales  raisons  qu'Aristote  avance   pour  expliquer 

le  choix  de  Pythagore.  JUétaph.  A  5.  986  a. 

2.  L'Éléalisme  renfermait  déjà  bien  des  germes  d'idéalisme.  Les  quelques 
lambeaux  que  nous  avons  gardés  du  Ut^\  *ûa£(o;  de  Parménide  abondent 
en  suggestions  platoniciennes.  N'en  citons  qu'une  empruntée  à  la  première 
partie  du  poème,  c'est-à-dire  au  r.tfi  aT^ç  aKrfizl9i  : 
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lui-même,  comment,  si  inexploré  queParménide  et  Zenon 
l'aient  conçu,  se  fait-il  entrevoir  à  nous?  Par  son  image 
dans    nos    pensées,    à    ce   point    ressemblante    et   à  ce 
point  minutieuse  qu'elle  pourrait  bien  se  confondre  avec 
l'original  dont  elle  est  censée  la  copie  :  par  l'idée.  C'est 
ainsi  qu'avec  Platon  et  ses  mystiques  continuateurs  d'A- 
lexandrie, l'idée,  supérieure  à  l'être  S  explique  le  monde 
et  le   compose.   Le  progrès  de  la  synthèse  ontologique 
s'était  terminé  au  point  précis  où  la  psychologie  analy- 
tique des  modernes  devait  aboutir. 
V         Oui,  il  faut  franchir  ce  qu'on  a  appelé  la  grande  aven- 
ture du  moyen  âge,  pour  retrouver  clairement  exposée 
et  déduite  la  philosophie    idéaliste.   D'où    vient  que  la 
scolastique,  si  amoureuse  des   subtilités  notionnelles,  si 
friande  d'abstractions  quintessenciées,  ne  soupçonna  point 
le  système?  Peut-être  en  faut-il  voir  la  cause  dans  cet 
abus   même  de   logique   verbeuse,  dans  cette   éristique 
à  outrance  où   l'effort  de  plusieurs  siècles  se  consuma. 
L'excès  d'un  rationalisme  tout  empêché  de  péripatétisme 
et  de  creuse  syllogistique  n'était  point   pour  ouvrir  ce 
que  Kant  appellera  la  route  royale,  voie   d'observation 
intérieure  et  d'analyse  mentale,  dans  laquelle  l'esprit  ac- 
quiert la  claire  vision  de  sa  structure  et  de  ses  lois.  C'est 
quand  le  psychologue  moderne  se  repliant  sur  lui-même 
aura  fait  l'examen  de  ses  facultés  et  de  leurs  actes  que 
la  métaphysique  idéaliste  renaîtra,  comme  il  avait  fallu 

ToiouTOV  èjTt  voslv  T£  xa\  O'jvîxév  ÏTZi  vdr,|xa. 

Cet  hexamètre  pourrait  être  inscrit  au  froulon  de  la  philosophie  idéaliste: 
«   La  pensée  et  son  objet  ne  font  qu'un.  » 

1.  Voir  sur  ce  point  les  beaux  commentaires  de  M.  Fouillée  {Philosophie 
de  Platon). 
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que  Socrate  rappelât  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre 
pour  que  la   doctrine  des  idées  parvînt  avec  Platon  à 
son  plein  épanouissement.  -  Peut-être,  plus  simplement, 
faut-il  croire   que  le  moyen  âge  fut  à  dessein  réaliste, 
que  la  philosophie   de  l'Ecole,   sujette  comme  elle  était 
de  la  Théologie,  ne  se  laissa  pas  attirer  vers  une  mé- 
thode de  penser  trop  fertile  en  hérésies  violentes.  Cette 
seconde  explication  est  celle  qu'adopte  un  maître  d'une 
érudition  justement  renommée,  William  Hamilton.  A  l'en 
croire,  la  scolastique  aurait,  elle  aussi,  compté  des  idéa- 
listes absolus  sans  une  raison  péremptoire  qui  lui  in- 
terdisait la  négation  radicale  de  l'existence  du   monde 
extérieur.  «  Cette  raison  est  que  la  doctrme  de  Vldéa- 
»  lisme  est  incompailUe  avec  la  doctrine    catholique 
„  de  VEiichanstie....  Si  la  réalité  de  la  matière  était 
»  niée,  ajoute  Hamilton,  par  là  serait  niée,  en  général, 
>.  la  réalité  de  Vincarnation  du  Christ,  et  en  particulier 
,)  la  transsubstmitiation  en  son  corps  des  éléments  du 
»  pam  et  du  vinK^^  Que  les  scrupules  de  l'orthodoxie 

,    V.  Discnssions  de  philosophie,   vi,   Idéalisme.    Hamilton  blâme  Reid 
d'avoir  cru  que  sous  le  règne  du  Péripatétisme  n'avait  eu  heu  nulle  appa- 
rition de  scepticisme  sur  Texistence   de  la  matière.  Au  contraire,  afôrme- 
lil   la  possibilité  de  cette  non-existence  y  fut  envisagée  et  les  raisons  favo- 
rab  es   à    cette   négation  données    dans  toute   leur  force.  Si  la  conclusion 
à    laquelle  elles   conduisaient    ne   fut   pas    formellement    professée,    c  es 
qu'elle   était    théologiquement   coupable.    La   raison    de     lanatheme   dont 
rEglise  n'eût  pas  manqué  de  la  frapper  fut  invoquée  en   de  très  anciens 
temps.  Hamilton  rappelle  que  les  premiers  Pères  y  recoururent  et  plus  spé- 
cialement pour  frapper  Marcion  qui  professait  l'incarnation  purement  phen- 
Ténale  du  Sauveur .  Ainsi  Tertullien  :  •  non  licet  nohs  ^n  duhurn  sensus 
.  istos  revocare,  ne  et  in  Christo  de  fide  eormi  dehheretur...  »  et  dans  son 
Adversus  Marcionem  :  «  Ideo  Christus  non  erat  quod  videhatur,  et  qnoderat 
.  mntielatur;  caro,  nec  caro  ;  homo  nec  homo  ;  Deus    Chnsius,  nec  Dens  : 
.  cur  enim  non  eliam  Dei  phantasma  portaverù  ?  An  creaam   ei  det^uenore 
.  suhstantia,  gui  sit  de  exteriore  frustratus?  (Uv .  HI,  ch.  viii).  •  De  même 
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aient  pu  retenir  des  théologiens  philosophes  sur  la  pente  de 
l'immatérialisme,  ce  n'est  pas  improbable  ^  Ces  scrupules 
étaient-ils  fondés  en  droit?  Y  a-t-il,  comme  le  maintient 
Hamilton,  incompatibilité  formelle  entre  les  dogmes  fonda- 


saint  Augustin  :  «  Si  phantasma  fuit  corpus  Christ!,  fefellit  Chrislus,  et  si 

•  fefellit,  Veritas  non  est  [De  Ho  Questionibiis  ;  qu.  14).  »  Les  scolasliques 
signalèrent,  eux  aussi,  celte  incompatibilité  du  dogme  catholique  de  la  trans- 
substantiation avec  le  scepticisme  objectif.  Que  l'on  consulte  les  commentaires 
aux  quatre  livres  des  Sentences  de  Pierre  Lombard,  on  trouvera  notamment 
dans  les  commentaires  au  P""  livre  une  abondante  spéculation  de  ten- 
dance  idéaliste  :  •  Dieu  ne  peut-il  maintenir  les  espèces  (idées   des  mo- 

•  dernes)  devant  l'esprit,  la  réalité  extérieure  représentée  étant  détruite  ? 
»  Dieu  ne  peut-il,  en  fait,  présenter  aux  sens  les  espèces  représentant  un 
»  monde  extérieur,  ce  monde  en  réalité  n'existant  pas?  •  A  ces  questions, 
il  est  d'abord  répondu  :  oui.  Mais  l'orthodoxe  reprend:  non,  par  cet  argu- 
ment principal  qu'avec  une  telle  hypothèse,  la  doctrine  d'une  eucharistie 
transsubstantiée  deviendrait  intenable. 

1.  Comment  s'en  étonner  quand  on  songe  avec  quelle  prudence,  au  cœur 
du  xvii*^  siècle.  Descartes  refusera  de  courir  les  aventures  théologiques  ? 
Aruauld,  dans  ses  Objections,  lui  avait  opposé,  à  peu  de  choses  près,  la 
difficulté  eucharistique   que  William    Hamilton   développait    tout-à-l'heure 

d'après   les   scolasliques.  • Ce  dont  je  prévois  que  les  théologiens 

»  s'offenseront  le  plus,  déclare  le  grand  janséniste,  est  que,  selon  ses 
'  principes,  il  ne  semble  pas  que  les  choses  que  l'Eglise  nous  enseigne 
»  touchant  le  sacré  mystère  de  l'Eucharistie  puissent  subsister  et  demeurer 
»  dans  leur  entier.  Car  nous  tenons  pour  article  de  foi  q«ie  la  substance 
»  du  pain  étant  ôtée  du  pain  eucharistique,  les  seuls  accidents  y  demeu- 
»  rent.  Or  ces  accidents  sont  l'étendue,  la  figure,  la  couleur,  l'odeur, 
>  la  saveur  et  les  autres  qualités  sensibles.  Des  qualités  sensibles,  notre 
»  auteur  n'en  reconnaît  point.  . .  »  Dans  ses  réponses  à  Arnauld,  Descartes 
s'efiForce  d'établir  que  ses  opinions  se  concilient  au  contraire  à  merveille 
avec  la  théologie,  puisque  rien  n'empêche  deux  substances  différentes 
d'agir  sur  nos  sens  par  les  mêmes  impressions.  Mais  plus  tard  il  refusera 
de  s'expliquer  à  ce  sujet  et  déclinera  toute  discussion.  «  Pour  l'extensioa 

•  de  Jésus-Christ  en  ce  saint  sacrement,  écrira-t-il  en  mai  1644,  je  ne  l'ai 
»  point  expliquée,  pour  ce  que  je  n'y  ai  pas  été  obligé  et  que  je  m'abs- 
»  tiens  le  plus  qu'il  m'est  possible  de  querelles  de  théologie.  .  .  »  [Cor- 
respondance :  à  nn  R.  P.  Jésuite).  De  même,  le  16  juillet  1648,  il  écrit  à 
Arnauld:  «  . .  .Je  craindrais  d'être  accusé  de  témérité  si  j'osais  déterminer 

•  quelque  chose  là-dessus  et  j'aimerais  mieux  en  dire  mes  conjonctures  de 
»   vive  voix  que  par  écrit.  » 
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mentaux  de  la  révélation  chrétienne  et  une  conception 
moniste  résolvant  les  choses  en  des  modes  de  la  pensée  ? 
On  nous  permettra  d'en  doutera  Quoi  qu'il  en  soit  au 
reste  du  pourquoi,  le  fait  reste  indéniable.  Du  moyen  âge 
la  philosophie  idéaliste  est  absente  et  ce  n'est  qu'après 
le  réveil  de  la  pensée  spéculative  à  jamais  affranchie  par 
Descartes,  que  nous  la  voyons  reparaître. 

Nous  la  retrouvons  chez  Descartes  lui-même,  à  demi- 
consciente  sans  doute  et  insuffisamment  dégagée,  réelle 
cependant,  invisible  et  présente,  inspirant  tous  ses  écrits 
dont  chaque  page  la  suggère,  bien  qu'il  ne  l'ait  jamais 
expressément  admise.  Nous  la  retrouvons  bien  davan- 
tage encore  chez  son  plus  illustre  disciple,  Malebranche, 
qui,  bravant  d'abord  les  zélotes  de  l'orthodoxie,  édifia  un 
semi-platonisme  d'une  largeur  et  d'une  élévation  incompa- 

1.  On  verra  plus  bas  que  des  difficultés  de  cet  ordre  ne  parurent  nulle- 
ment insurmontables  à  Collier,  Berkeley,  Jonathan  Edwards,  et  que  ni  le 
récit  de  la  Genèse,  ni  les  mystères  de  la  révélation  chrétienne,  ne  leur  pa- 
rurent constiluer  une  pierre  d'achoppement  contre  leur  théorie.  Malebranche, 
en  cela  comme  en  bien  d'autres  choses,  non  sans  des  réserves  bien  en- 
tendu, les  devança.  Quant  au  problème  commun  aux  diverses  confessions  chré- 
tiennes, celui  de  l'Incarnation,  il  nous  semble  qu'lTarailton,  à  l'exemple  des 
scolasliques,  a  forcé  les  choses  quand  il  l'a  déclaré  insoluble  pour  l'inéaliste. 
En  effet,  qu'importe  que  sous  les  qualités  sensibles,  il  n'y  ait  point  de  subs- 
tance cachée?  Qu'importe,  par  conséquent,  que  l'incarnation  soit  phénomé- 
nale si  nous-mêmes,  en  tant  que  corps,  ne  sommes  que  phénomènes,  et  si 
le  monde  extérieur  n'est  que  phénomènes  comme  nous  ?  L'essentiel  est  qu  il 
reste  la  distinction  des  phénomènes  réels,  c'est-à-dire  assemblés  selon  des 
lois  fixes  qui  leur  donnent  une  objectivité  durable,  d'avec  les  phénomènes 
apparents,  illusions  de  notre  sensibilité,  fantaisies  de  notre  imagination.  Le 
Christ  devenu  homme  revêt  la  forme  d'un  de  ces  premiers  assemblages  :  à  ce 
compte,  il  est  réellement,  objectivement  homme,  au  même  titre  que  nous  ; 
que  faut-il  de  plus  à  la  théologie?  Reste,  il  est  vrai,  la  grave  difficulté  tirée 
delà  transsubstantiation.  Peut-être  des  considérations  du  même  ordre  pour- 
raient-elles l'atténuer.  D'ailleurs,  elle  n'est  guère  moins  embarrassante  dans 
la  conception  réaliste. 
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rables,  où  la  science  moderne  pouvait  prendre  place  sans 
porter  ombrage  à  la  théologie.  Aidé  de  la  seule  psycholo- 
gie, guidé,  comme  nous  dirions,  par  la  simple  critique  des 
matériaux  de  notre  connaissance,  il  fut  conduit  à  la  notion 
d*un  univers  fait    d'idées   ayant   elles-mêmes  pour   lieu 
l'entendement  divin.  Oui,  c'est  une  méthodique  étude  des 
conditions  de  notre  science  qui  le  mène  à  conclure  plus 
résolument  que  ne  fit  jamais  Platon  :  «  Il  y  a  des  espaces 
»  intelligibles  dans  le  monde  intelligible  qui  est  l'objet  im- 
))  médiat  de  notre  esprit.  Le  corps  matériel  que  nous  ani- 
»  mons,  prenons-y  garde,  n'est  pas  celui  que  nous  voyons, 
»  lorsque  nous  tournons  les  yeux  du  corps  vers  lui.  Le 
»  corps  que  nous  voyons  est  un  corps  intelligible;  et  il  y  a 
»  des  espaces  intelligibles  entre  ce  corps  intelligible  et  le 
»  soleil  intelligible  que  nous  voyons  *.  »  11  est  vrai  que  ces 
mots  :  «  le  corps  matériel  que  nous  animons  »,  ne  sont  pas 
d'un  idéaliste  sans  réserves.  Malebranche  semble  confesser 
par  \L  qu'en  deçà  ou  au  delà  de  l'idée  que  nous  en  avons 
il  existe  un  corps  matériel  qui  n'est  pas  objet  de  notre  con- 
naissance et  que  le  corps  intelligible,  seul  révélé  à  notre 
esprit,  nous  laisse  soupçonner.  Mais  combien  ce  siibstra- 
hun  extérieur,  inconnu  et  inconnaissable,  est  de  suréro- 
gation  dans  l'hypothèse  de  la  vision  en  Dieu!  Quel  surcroît 
parasitaire  1  A  quel  point  l'auteur  y  paraît  lui-même  peu 
tenir!  Est-ce  la  crainte  du  paradoxe  ?  Faut-il,  cette  fois, 
donner  raison  à  Hamilton  et  croire  que  la  logique  du  sys- 
tème recula  devant  l'accusation  d'hérésie?  Malebranche  va 
dans  son  idéalisme  aussi  loin  qu'il  est  permis  d'aller  :  un 
pas  de  plus  et  il  rejoindrait  l'évêque  de  Gloyne  et  le  recteur 

1.  Sixième  éclaircissement.  Cf.  Premier  entretien  sur  la  Métaphysique. 
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de  Langford  Magna.  Ce  pas,  il  ne  l'a  pas  voulu  ou  ne  l'a 
pas  osé  franchir  '.  Aussi  ne  sera-ce  qu'au  xvui»  siècle,  hors 
du  pays  de  Descartes,  dans  la  protestante  Angleterre,  que 
fleurira  librement  la  philosophie  de  l'idée .  -^ 

Comment  n'est-ce  pas  en  France  que  se  développèrent 
les  légitimes  conséquences  des  théories  que  Descartes  avait 
ébauchées   et    qu'avait   menées   à  terme  Malebranche  •? 
Avouons-le,  ces  deux  grands  hommes  n'ont  pas  eu  dans  leur 
patrie  leur  véritable  postérité.  Il  nous  faut  passer  le  détroit 
pour  découvrir  leurs  continuateurs.  Victor  Cousin  a  eu  rai- 
son de  le  dire^  :  en  France,  le  siècle  philosophique  ne  fut  pas 
le  xvmS  bien  qu'il  se  soit  complaisamment  donné  ce  nom. 
Le  siècle  philosophique  français  a  été  le  xvii".  L'âge  de 
CondiUac,  de  Diderot,  de  Rousseau,  de  Voltaire,  fut  grand 
et  très  grand  à  d'autres  égards  ;  il  fut  même  philosophique 
en  un  sens,  si  l'on  veut  par  ce  mot  rappeler  qu'il  s'attribua 
la  mission  de  transformer  la  société  humaine  sur  le  modèle 
accompli  que  la  haute  réflexion  propose.  Mais  si  par  philo- 
sophie on  entend  l'étude  méditative  de  ces  problèmes  qui 
dépassent  de  l'infini  les  questions  ardentes  pour  lesquelles 
s'agitent  et  bataillent  les  sociétés,  en  ce  cas,  au  xviii»  siè- 

,     Malebranche  déforma  la  simpUcilé  de  sa  théorie  parliculière 

.  avec  ce  hors-d-œime  d'un  univers  matériel  inconnu  et  oiseux.  Ce  n  est 
.  certes  que  justice  à  l'égard  de  ce  grand  philosophe  de  dire  que  si  le  far- 
.  deau  dont  il  est,  comme  catholique,  obligé  de  s'embarrasser,  est  rejeté  de 
.  sa  théorie,  celte  théorie  en  devient  une  d'idéalisme  absolu  et  que,  en 
.  fait,  tous  les  principaux  arguments  à  l'appui  d'un  '^^J^'^»»;» J™"'^"' 
.  pleinement  développés  dans  son  immortelle  Recherche  de  la  v(rM.  Cela, 
.  Malebranche  le  savait  bien,  et,  parce  quil  le  savait,  nous  pouvons  a.se- 
.  ment  comprendre  que  son  entrevue  avec  Berkeley  ait  fin.  comme  elle 
.  finit  .  (Hamilton,  ibid.)  Cette  dernière  ligne  fait  allusion  a  une  anec- 
dote trop  facilement  acceptée  par  Ham.lton  et  que  l'on  doit,  nous  le  verrons 

plus  bas,  tenir  pour  controuvée.  .   ,.,j-,-„„  .1»  isai 

2.  Fragments  de  philosophie  moderne.   Avant-propos  a  1  édition  de  1845. 
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cle,  chez  nous,  quelle  indigence  !  Exceptez  Condillac,  non 
pour  son  originalité,  mais  pour  la  finesse  de  ses  vues  et 
rélégance  de  ses  analyses,  à  quel  point  la  sève  spéculative 
est  tarie  !  Tous  ou  à  peu  près  tous  se  rangent  docilement 
derrière  l'empirisme  de  Locke,  philosophie  desséchante, 
indécise,  partagée  avec  elle-même,  qui,  en  son  propre 
pays,  obtint  plus  de  renom  que  d'influence.  Durant  ce 
temps,  sous  l'action  certaine,  proclamée  par  les  uns,  ina- 
vouée ou  contestée  par  les  autres,  du  plus  grand  des 
métaphysiciens  français,  une  pénétrante  et  subtile  école 
intellectualiste  dominait  en  Angleterre  et  les  prémisses, 
posées  par  Malebranche,  y  produisaient  leurs  conclusions 

les  plus  riches. 

Ces  conclusions  devaient  être  dépassées  bien  vite  et  il 
faut  reconnaître  quelque  apparence  au  reproche  adressé 
tant  de  fois  par  les  chefs  de  l'école  écossaise  à  Descartes  et 
à  Malebranche,  d'avoir  préparé  le  scepticisme  où  faillit 
sombrer  avec  Hume  la  philosophie  des  idées  *.  Il  est  bien 

1.  •  Descartes  commence  avec  le  doute  universel  pour  pouvoir  à  la  ûa 
»  arriver  à  la  conviction .  Hume  commence  avec  l'hypothèse  et  finit  avec  le 
»  doute  universel Je  laisserai  nos  modernes  sceptiques  se  prévaloir  au- 

•  tant  qu'ils  le  peuvent  de  l'autorité  de  Descartes  et  de  Malebranche,  de 

•  Pyrrhon  et  d'Anaxarque »  (Beattie  :  Fssai  sur  la  Nature  et  l'im- 
mutabilité ds  la  Vérité,  etc.  Part.  II.  ch.  ii,  §  1.)  Reid  et  Dugald-Stewart, 
en  des  termes  plus  modérés,  ne  disent  guère  autrement.  Peu  de  philosophes 
ont  mieux  vu  que  les  Ecossais  de  combien  l'idéalisme  anglais  était  rede- 
vable à  Descartes  et  à  Malebranche.  Aussi  ne  lisons-nous  pas  sans  sur- 
prise dans  la  savante  Histoire  de  la  Pensée  anglaise  au  xviii®  siècle,  de 
M.    Leslie   Stephen,    «    qu'en   Angleterre   l'impulsion    philosophique  de 

•  Descartes  ne  fit  point  de  distingués  disciples,  »  (jugement  bien  dur,  au 
moins  pour  John  Norris),  et  qu'en  ce  pays  «  la  philosophie  cartésienne  ne 
»  réussit  pas  à  obtenir  une  naturalisation  complète  ».  Nous  n'aurions  qu'à 
renvoyer  M.  Leslie  Stephen  à  Hamilton.  Ce  que  M.  Leslie  Stephen  aurait 
tout  au  plus  eu  raison  de  dire,  c'est  que  le  cartésianisme  ne  s'implanta 
point  tel  quel  en  Angleterre  et  qu'il  ne  s'y  acclimata  qu'à  la  condition  de  se 
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certain  que  l'hypothèse  de  la  vision  en  Dieu  n'émigra  point 
ainsi  en  terre  nouvelle  sans  laisser  quelque  chose  d'elle 
aux  lieux  qu'elle  abandonnait.  Si  l'on  met  à  part  un  par- 
fait disciple  qui,  celui-là,  suivit  le  maître   vénéré  avec 
une  docilité  infatigable  qui  n'allait  pas  sans  une  réelle 
force  d'esprit  et  une  heureuse  abondance  d'écrivain,  si 
l'on  excepte  donc  le  recteur  de  Bemerton  à  qui  ses  con- 
temporains donnaient  le  titre  de  «  Malebranche  anglais  », 
les  penseurs  qui  reprirent  et  s'approprièrent  la  doctrine 
de  Malebranche  en  modifièrent  grandement,  sinon  le  prin- 
cipe, du  moins  le  sens  et  la  direction.  Il  se  fit  comme  une 
transaction  entre  les  axiomes  métaphysiques  auxquels  le 
platonicien  de  l'Oratoire  s'était  attaché  et  cette  prédilec- 
tion pour  l'empirisme,  qui,  de  temps  immémorial,  a  été  la 
principale  inspiratrice  du  génie  philosophique  anglais.  En 
ce  compromis,  de  plus  en  plus  s'amoindrira  la  part  de  l'on- 
tologie et  à  proportion  s'accroîtra  le  lot  de  l'expérience 
phénoménale,  jusqu'à  tout  absorber.  Berkeley  maintient 
un  Dieu,  des  âmes,  la  liberté  et  il  élève  sur  le  principe 
causal  un  immense  spiritualisme.  Avec  Hume,  l'âme  s'é- 
vanouit ;  un  Dieu  devient  inutile  ;  la  loi  de  causalité  se 
dérobe.  Le  système  subsiste,  mais  il  n'a  plus  que  le  vide 
pour  appui. 

C'est  donc  le  mouvement  même  de  l'histoire  philoso- 
phique qui  nous  trace  îe  plan  de  ce  travail.  Pour  raconter 
la  plus  belle  époque  de  la  pensée  spéculative  anglaise, 
c'est  au  cartésianisme  que  nous  devrons  emprunter  notre 


défaire  de  ses  caractères  à  priori.  Le  même  écrivain  ajoute  très  justement 
en  ce  passage  :  «  l'esprit  anglais,  pour  quelque  raison,  évite  généralement 
.  la  haute  route  à  priori,  et  il  avance  gauchement  et  timidement  quand 
»  il  est  forcé  de  la  prendre.  » 
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point  de  départ.  Dégager  des  œuvres  de  Descartes  la  mé- 
taphysique idéaliste  qui  s'y  trahit  à  chaque  page,  sans  se 
formuler  dogmatiquement  nulle  part  ;  la  contempler  chez 
Malebranche  dans  tout  son  éclat,  achevée  en  un  brillant 
et  complet  système  des  choses,  bien  qu'il  lui  manque  ce- 
pendant encore  un  franc  et  définitif  aveu  ;  la  retrouver 
par  delà  le  détroit,  émigrée  en  un  autre  milieu,  sans  que 
ropposition  d'ailleurs  peu  redoutable  de  l" Essai  de  Locke 
eût  pu  lui  faire  sérieusement  échec;  observer  en  ce  cli- 
mat scientifique  nouveau  les  transformations  successives 
qu'elle  va  subir  :  d'abord  fidèlement  reproduite  ou  inter- 
prétée par  des  admirateurs  dont  le  plus  autorisé  proclame 
le  métaphysicien  de  l'Oratoire  «  un  Galilée  du  monde  in- 
tellectuel ))  ;  puis,  soudain  changée  en  un  idéalisme  absolu, 
théologique  par  les  visées,  mais  empirique  par  la  mé- 
thode; vouée,  sous  cet  aspect  paradoxal  et  grâce  au  génie 
de  Berkeley,  à  une  incroyable  fortune  ;  passant  les  mers 
et  conquérant  l'adhésion  des  deux  philosophes  les  plus 
éminents  de  la  Nouvelle  Angleterre  ;  enfin,  rendue  presque 
méconnaissable  par  une  dernière  altération,  alors  que. 
sous  l'analyse  sans  merci  de  Hume,  elle  dépouille  ce 
qu'elle  a  pu  conserver  encore  de  théologique,  brise  avec 
le  rationalisme  a  priori,  rejette  tout  de  l'ancienne  onto- 
logie, méthode,  principes,  dogmes,  conclusions  et  pré- 
sente au  monde  une  moderne  renaissance  du  phénomé- 
nisme  de  Protagoras  :  descendre  ce  cours,  retracer  cette 
succession,  telle  est  la  tâche  que  nous  devrons  mener  à 
fin,  si  nous  voulons  suivre,  jusqu'au  jour  où  elle  engendra 
sa  dernière  formule,  la  philosophie  des  Méditations  et  de 
la  Recherche  de  la  Vérité,  Mais  même  en  cette  forme 
ultime,  déchéance  sans  remède  au  dire  des  uns,  rajeunis- 
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sèment  et  progrès,  selon  les  autres,  se  laisse  sentir  encore 
l'inspiration  primitive.  Et  Malebranche  partout  présent  à 
la  Clavis  Universalis  de  Collier  comme  aux  Dialogues 
de  Berkeley,  est  encore  deviné  derrière  maint  chapitre 
du  Traité  de  la  Nature  Hionaim.  Il  y  a  là,  qu'on  nous 
permette  la  comparaison,  comme  un  long  phénomène  de 
réfraction  intellectuelle.  Ce  phénomène,  nous  nous  pro- 
posons de  l'étudier  patiemment.  Nous  ne  perdrons  pas 
du  regard,  même  en  ses  dernières  lueurs,  le  rayon  de 
pensée  cartésienne  dévié  dans  l'atmosphère  empiriste.  Les 
altérations  seront  profondes  et  cependant  comment  ne  pas 
reconnaître  le  prolongement  du  môme  rayon? 

Par  là  nous  est  également  imposée  notre  méthode.  Ce 
ne  sont  pas  les  hommes  que  nous  avons  à  raconter,  ni 
les  époques  à  décrire.  Si  séduisant  qu'il  fût  de  se  laisser  en- 
traîner à  telle  digression  épisodique,  nous  nous  ferons 
une  loi  de  nous  attacher  à  la  considération  du  principe 
idéaliste  en  ses  vicissitudes.  Un  système  philosophique  est 
à  sa  manière  un  être  qui  a  sa  naissance,  ses  tâtonnements, 
son  apogée,  son  déclin,  souvent  aussi  ses  résurrections 
et  qui  suffît  bien  au  labeur  de  son  historien.  C'est  donc 
comme  la  monographie  d'une  doctrine  en  un  temps  et  dans 
une  région  déterminés  que  nous  allons  écrire.  «  Comment 
germa,  mûrit  et  se  transforma  l'idéalisme  anglais  durant 
la  première  moitié  du  xviii«  siècle  »,  voilà  quel  pourrait 
être  le  titre  exact  de  ce  livre.  Si  l'ordre  historique  nous 
force  à  puiser  en  France,  à  la  fin  du  siècle  de  Louis  XIV, 
les  matériaux  de  notre  début,  la  faute  en  est  à  l'évolution 
des  choses,  à  cette  loi  de  devenir  qui  fit  continuer  la 
doctrine  du  Discours  de  la  Méthode  par  des  disciples  inat- 
tendus. Ramener  à  ses  véritables  origines  une  Ecole  qui 
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les  a  plus  d'une  fois  méconnues,  ce  n'est  assurément  pas 
commettre  une  injustice  envers  elle.  Le  rattacher  à  son 
passé,  ce  n'est  en  aucune  manière  l'amoindrir.  L'auteur 
des  Eyitreiiens  métaphysiques  n'est  pas  diminué  quand 
on  a  rappelé  ce  qu'il  dut  à  celui  que  de  bonne  heure  on 
s  urnomma  le  Père  de  la  philosophie  moderne.  Berkeley 
n'en  sera  pas  moins  profond,  ni  Hume  moins  subtil,  parce 
que  nous  leur  aurons  assigné  le  grand  Oratorien  pour 
premier  guide.  La  gloire  des  idéalistes  d'outre-Manche 
restera  intacte  quand  bien  même,  en  réédifiant  leurs  sys- 
tèmes, nous  aurions  semblé  d'aventure  dresser  sur  la  terre 
anglaise  une  chapelle  à  Malebranche. 


.:à.. 


CHAPITRE   PREMIER      ' 


DESGARTES 


I.  Jamais  philosophie  à  son  aurore  n'exerça  sur  son 
temps  un  ascendant  aussi  souverain  que  celle  de  Descartes 
sur  le  grand  siècle.  En  dépit  des  résistances  officielles  et 
des  clameurs  d'écoles,  personne  ne  se  piquait  guère  de  pen- 
ser et  de  savoir  qui  ne  s'y  laissât  enfin  gagner.  Gens  de 
lettres  et  gens  de  science,  pTiilosophes,  écrivains,  grandes 
dames  et  gentilhommes  finissaient  par  tout  accepter  du 
système  cartésien.  Madame  de  Grignan  ne  distinguera 
point  '  ;  elle  adoptera  sans  broncher  l'automatisme  des 

1.   «  La  philosophie  de  votre  père.. . .;  comme  dit  votre  père ,  »  cette 

expression  pour  désigner  Descartes  revient  dans  les  lettres  de  M'"*^  de  Sévi- 
gué  à  sa  fille.  Lire  aussi  ce  que  dit  à  Bussy-Rabutin  Corbinelli,  un  cartésien 
enthousiaste  (v.  les  Lettres,  à  la  date  du  15  juillet  1673)  :  «  Je  me  suis  adonné 
»  à  la  philosophie  de  M.  Descartes.  Elle  me  paraît  d'autant  plus  belle  qu'elle 
>  est  facile,  et  qu'elle  n'admet  dans  le  monde  que  des  corps  et  du  mouve- 
»  ment,  ne  pouvant  souffrir  ce  dont  on  ne  peut  avoir  une  idée  claire  et  dis- 

»  tincte.  Sa  métaphysique  me  plait   aussi....  Que  ne  l'étudiez-vous? 

,  ^^me  ^Q  Grignan  la  sait  à  merveille  et  en  parle  divinement •  Dans 

GEORGES  LYON.  2 
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botes  et  les  tourbillons.  Mais  de  la  savante  progression 
dialectique  par  laquelle  le  novateur,  ne  comptant  que  sur 
ses  seules  forces,  procédait  à  la  recherche  d'un  cri- 
térium de  certitude,  nulle  phase  ne  ravit  davantage  l'es- 
prit des  contemporains  que  le  début.  Ce  doute  systéma- 
tique, prélude  d'une  foi  intrépide  en  la  stabilité  de  la 
science,  parut  d'un  art  achevé.  Quiconque  se  mêla  de 
spéculer  s'imposa  cette  première  règle  de  tenir  d'abord 
pour  suspectes  toutes  ses  opinions  antérieures.  Plus  tard, 
l'admiration  se  lassa.  Ce  scepticisme,  s'est-on  demandé  à 
bien  des  reprises,  est-il  sincère?  Faut-il  y  voir  autre  chose 
qu'une  feinte,  un  habile  tour  d'escrime  imaginé  par  un 
dogmatisme  dont  les  convictions  n'ont  jamais  été  mieux 
assises  qu'au  moment  où  il  se  donne  pour  les  engloutir 
dans  le  pyrrhonisme  universel?  —  A  cette  question  il 
serait  prématuré  de  répondre  par  oui  ou  non.  Il  faut  dis- 
tinguer et  dire  lequel  des  grands  ouvrages  du  maître  l'on 
a  en  vue.  Parlez-vous  du  Discours  de  la  Méthode  :  en  ce 
cas,  oui  le  scepticisme  qui  l'inaugure  fut  un  pyrrhonisme 
simulé,  uniquement  bon  à  préparer  le  coup  de  théâtre  du 
Cogito  ergo  sum.  Au  contraire  non,  ce  doute  n'eut  rien 
d'artificiel  et  de  factice,  mais  il  tenait  aux  entrailles  de 
la  philosophie  nouvelle,  si  vous  vous  reportez  aux  Médi- 
tations. 

Le  Discours  de  la  Méthode,  que  l'on  a  pris  l'habitude  de 
publier  et  de  lire  à  part  comme  un  tout  qui  se  suffit, 
ne  parut  point  à  son  origine  séparément  et  faisant  volume. 

sa  lettre  du  24  novembre  1678  à  son  cousin,  W^^  de  Grignan  annonce  Téchec 
futur  de  l'opposition  faite  par  les  théologiens  aux  opinions  ds  Descartes  : 
«  J'espère  que  les  siennes  triompheront  un  jour  et  couronneront  ma  per- 
»  sévérance ...»  Mais  il  y  aurait  trop  à  citer. 
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Il  formait  le  premier  traité  d'une  série  comprenant  la 
Dioptrique,  les  Météores  et  la  Géométrie  *  :  il  en  était,  si 
l'on  veut,  la  vigoureuse  et  éloquente  préface.  En  posses- 
sion de  nombre  de  ses  découvertes,  le  géomètre  philo- 
sophe entreprenait  de  justifier  par  des  considérations  de 
logicien  sa  méthode  de  savant.  C'est  sa  science  qui  lui 
tient  surtout  à  cœur;  c'est  de  sa  science  qu'il  énonce  les 
règles,  qui  ne  paraissent  si  obscures  que  parce  que  l'on 
en  fait  indûment  des  axiomes  de  la  philosophie  générale  ; 
c'est  à  sa  science  qu'il  retourne  bien  vite,  aussitôt  que 
la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  protégeant  contre 
tout  retour  offensif  du  doute  l'évidence  fournie  par  le 
Cogito,  apporte  à  sa  méthode  une  pleine  sécurité  ;  et  c'est 
sur  ses  projets  de  science,  dont  quelques-uns  confinent 
au  rêve  -,  qu'il  promène  en  terminant  la  curiosité  de  son 
lecteur.  En  ce  petit  livre,  la  métaphysique  proprement 
dite,  cette  haute  spéculation  qui  remplira  sa  vie,  n'oc- 
cupe qu'un  champ  restreint  %  mais  avec  quelle  puissance, 
avec  quel  éclat  1 
Le  Discours  est  une  œuvre  essentiellement  jeune  et 


1.  Rappelons  l'intitulé  exact  de  l'édition  originale  publiée  à  Leyde  en 
1637  :  •  DISCOURS  DE  LA  MÉTHODE  pour  bien  conduire  sa  raison  et 
»  chercher  la  vérité  dans  les  sciences.  Plus  la  dioptrique,  les  météores 
»  ET  LA  GÉOMÉTRIE.  Qui  sont  des  essais  de  celte  Méthode.  » 

2.  Celui,  par  exemple,  de  trouver  dans  une  étude  mieux  conduite  de  la 
médecine  les  moyens  d'exempter  *  d'une  infinité  de  maladies  taut  du  corps 
»  que  de  l'esprit,  et  même  aussi  peut-être  de  l'affaiblissement  de  la  vieil- 
»  lesse  ».  Plus  tard  il  conviendra  de  son  illusion  et  reconnaîtra  que  la  mé- 
decine n'a  pas  rempli  toutes  les  espérances  qu'elle  lui  avait  fait  conce- 
voir :  •  de  façon  qu'au  lieu  de  trouver  les  moyens  de  conserver  la  vie,  j'en 
»  ai  trouvé  un  autre  bien  plus  aisé  et  plus  sûr,  qui  est  de  ne  pas  craindre 
»  la  mort »  Voilà  parler  en  pbilosophe  î 

3.  A  strictement  parler,  elle  tient  tout  entière  dans  la  quatrième  partie 
du  Discours.  C'est  un  bien  étroit  espace  pour  un  tel  défilé  d'idées. 
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prompte.  On  dirait  d'une  superbe  marche  conquérante, 
(Descartes  lui-même  nous  dicte  la  comparaison*,)  d'une 
marche  téméraire  qui  brûle  les  étapes  ;  le  vainqueur  y  pro- 
cède par  coups  de  force  et,  dans  sa  hâte  d'avancer,  laisse 
derrière  lui  bien  des  places  non  prises.  Marche  à  la  Condé, 
plus  qu'à  la  Turenne,  eùt-on  dit  quelques  années  plus 
tard.  De  là,  dans  cet  ouvrage,  d'évidentes  lacunes,  des  pro- 
blèmes posés,  non  résolus,  des  points  indécis  dont  plus 
d'un  ne  sera  jamais  fixé.  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  par 
cette  triomphante  vérité  Descartes  croit  en  avoir  à  jamais 
fini  avec  le  doute.  Mais  cette  vérité  elle-même,  quelle  en 
est  la  nature  et,  par  conséquent,  quel  en  sera  le  gage?  Est- 
ce  un  raisonnement?  Ou  bien  une  notion  intuitive?  Lui- 
même  ne  saura  trop  et  sa  réponse  variera  -.  Dans  l'une  et 
l'autre  alternative,  que  de  difficultés  !  Un  raisonnement  ? 
Mais  un  autre  Cogito  serait  alors  requis  pour  en  assurer  la 
majeure  et  nous  voilà  condamnés  à  une  «  fuite  »  à  l'infini. 
Une  intuition  directe,  une  aperception  de  la  conscience, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui  ?  Pourquoi  lui  conférer, 
à  celle-là  précisément  et  par  préférence,  le  privilège  de  vé- 
racité que  l'on  a  refusé  à  toutes  les  autres  et  en  quoi  suis- 
je  plus  certain  de  penser  que  je  ne  le  suis  de  me  mouvoir 
et  de  sentir?  De  même  la  preuve  ontologique  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  démonstration  qui  joue  un  rôle  capital  dans 
la  métaphysique  cartésienne,  n'a-t-elle  pas  été  menée  un  peu 

1.  V.  dans  la  sixième  partie,  le  célèbre  passage  :  «   C'est  véritablement 

•  donner  des  batailles  que  de  tâcher  à  vaincre  toutes  les  difficultés   et  les 
»  erreurs  qui  nous  empêchent   de   parvenir  à  la    connaissance   de  la   vé- 

•  rite » 

2.  «  C'est  une  première  notion  qui  n'est  tirée  d'aucun  syllogisme,  »  dé- 
clare-t-il  dans  ses  réponses  aux  objections  recueillies  par  le  P.  Mersenne. 
Or  nous  t'-ouvons  le  syllogisme  formulé  ddns  les  Principes  (Part.  I,  art.  7). 
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vivement?  Outre  qu'en  elle-même,  et  en  dépit  des  véné- 
rables autorités  dont  elle  pourrait  se  réclamer,  elle  se  dé- 
fend mal  de  l'accusation  de  sophisme,  n'est-ce  point  par 
une  infraction  illégitime  au  doute  systématique  que  l'au- 
teur en  a  postulé  les  prémisses?  Si  la  raison  est  fondée  à 
démontrer  Dieu,  elle  n'a  que  faire  d'établir  sa  propre  véra- 
cité, et,  si  elle  est  véridique,  elle  peut  se  passer  de  l'exis- 
tence divine.  Les  ouvrages  suivants  commettront  d'ailleurs 
la  même  pétition  de  principe  qui  pèsera  sur  toute  cette  dia- 
lectique et  en  compromettra  l'issue.  Les  contemporains 
ne  manquèrent  pas  de  relever  la  faute.  Arnauld,  l'un  des 
premiers,  signale  le  cercle  vicieux  et  demande  sur  ce 
point  des  éclaircissements  '. 

Ces  difficultés  et  d'autres  n'étaient  assurément  pas  tout 
aisées  à  aplanir.  Ce  que  l'on  peut  affirmer  toutefois,  c'est 
qu'insurmontables,  si  l'on  s'en  tient  au  point  de  vue  réaliste 
de  la  coexistence  du  monde  extérieur  avec  notre  pensée, 
elles  peuvent  être  levées  sans  trop  de  peine  pour  peu  que 
l'on  invoque  les  principes  de  l'idéalisme  absolu.  Si  la  pen- 
sée, en  efiet,  est  la  source  de  tout  être,  si  c'est  elle  qui  fait 
et  règle  le  réel,  n'est-ce  pas  se  placer  au  cœur  même 
de  l'existence  que  de  s'en  tenir  à  ce  principe  fondamental  : 
en  tant  que  je  pense,  au  moment  où  je  pense,  mon  être 
appert  du  fait  même  de  ma  pensée?  Principe  contre  lequel 
nulle  objection  ne  saurait  prévaloir  (non  pas  même,  notons- 
le  bien,  l'argument  du  malin  génie  2,  redoutable  pourtant 

1.   «  Nous  ne  pouvons  être  assurés   que  Dieu  est,  sinon  parce  que  nous 

»  concevons  cela  très  clairement  et  très  distinctement  ;  donc  auparavant  que 

»   d'être   assurés  de  l'existence  de   Dieu,    nous   devons  être   assurés  que 

»  toutes  les  choses  que  nous  concevons    clairement    et  distinctement  sont 

»  toutes  vraies    »    [Quatriètne  objection  d' Arnauld). 

2.  C'est  l'erreur  que  Mersenne  commettait  quand  il  voulait  que  la  démons- 


22  L'IDEALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIIP  SIÈCLE 

aux  démonstrations  mathématiques  et  qui  n'est  dissipé  que 
Ijar  le  recours  à  Dieu.)  Principe  clair  et  distinct  par  dessus 
tous  les  autres,  qui  n'emprunte  sa  lumière  d'aucun,  mais 
la  communique  à  tous  ceux  qui  suivront.  Il  est  la  prise 
de  possession  de  la  pensée  par  la  pensée  :  type  d'évidence, 
modèle  accompli  de  clarté.  Mais  l'esprit,  sous  peine  de 
languir  dans  une  immobilité  stérile,  ne  peut  rester  éter- 
nellement rivé  au  Cogito.  Ma  pensée,  après  s'être  saisie 
comme  existante,  aspire  à  considérer  de  nouveaux  objets. 
Ces  objets,  elle  souhaite  de  les  unir;  elle  désire  percevoir 
les  rapports  qui  les  rassemblent,  déterminer  les  lois  qui  en 
régissent  les  dispositions  :  elle  ambitionne,  en  un  mot,  de 
faire  œuvre  de  science.  Or,  pour  cela,  il  faut  qu'elle  passe 
d'une  idée  à  une  autre,  de  cette  autre  à  une  nouvelle, 
de  celle-ci  à  une  troisième  et  toujours  ainsi.  C'est  dire  que 
de  plus  en  plus  elle  s'éloignera  de  la  lumière  initiale  que  le 
Cogilo  lui  avait  fournie.  A  force  de  changer  de  moyens 
termes  et  en  dépit  de  l'évidence  que  ses  raisonnements 
successifs  lui  ont,  tour  à  tour,  présentée,  une  crainte  peu 
à  peu  la  trouble  :  si  cette  évidence  était  mensongère  ?  Si 
un  malin  génie  se  plaisait  à  la  décevoir  par  ces  semblants 
de  démonstrations?  De  là  la  nécessité  de  découvrir  un 
axiome  permanent  en  quelque  sorte,  qui  remplisse  sur 
tout  le  chemin  de  la  progression  scientifique  le  même  office 
dont  le  Je  pense  s'était  acquitté  au  point  de  départ  de  la 
déduction.  Cet  axiome  qui  tient  au  premier  d'aussi  près  que 
possible,  qui  le  continue  et  le  prolonge  sur  tout  le  parcours 
de  la  science,  est  l'affirmation  que  Dieu  existe,  justifiée  par 

tration  de  Texistence  de  Dieu  pre'cédât  et  le'gitimât  le  Cogito  (V.  Secondes 
objections).  C'est  pour  le  coup  que  le  cercle  vicieux  deviendrait  impossible 
à  rompre.  Descartes,  dans  ses  répenses,  s'y  refuse  absolument. 
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la  considération  intuitive  du  rapport  identique  qui  unit 
l'absolue  perfection  et  l'existence  sans  réserves».  Pour 
me  convaincre  de  cette  identité,  je  n'ai  pas  eu  à  sauter  par 
dessus  mon  idée  de  perfection  jusqu'à  la  réalité  de  l'être 
parfait  lui-même,  saut  impossible ,  inconcevable  ^  ;  mais 
j'ai  touché  cette  réalité  en  cette  idée,  d'autant  plus  aisé- 
ment que  j'avais  perçu  une  identité  analogue  en  atteignant, 
dans  ma  propre  pensée,  mon  existence.  Je  n'ai  eu  qu'à 
suivre  le  progrès  continu  de  ma  réflexion  et  qu'à  maintenir 
tout  le  long  de  cette  chaîne  logique  l'accord  de  ma  raison 
avec  elle-même.  Dès  lors  je  possède  le  fil  conducteur 
désiré.  Libre  à  moi  d'ajouter  les  démonstrations  aux  dé- 
monstrations, les  théorèmes  aux  théorèmes,  pourvu  que 
l'évidence,  dont  le  principe  :  «  je  pense  donc  je  suis,  )> 
m'avait  proposé  l'idéal  achevé,  m'accompagne  à  chacun 

1.  Cf.  La  manière  dont  M.  Fouillée  a  essayé  de  remanier  la  preuve 
a  priori  et  de  la  mieux  armer  contre  la  critique  de  Kaut.  Pour  cela  il  pro- 
pose d'interposer  comme  moyen  terme  entre  la  perfection  et  Vexistencc, 
que  l'argument  a  pour  but  d'identifier,  non  pas  ainsi  que  l'on  a  fait  jusqu'ici, 
la  nécessité,  mais  l'absolu,  qu'il  définit  en  ces  mots  :  •  Nous  entendons 
»  par  l'absolu  ce  qui  est  complètement  intelligible  en  soi,  par  soi,  et  pour 
.  soi,  rintelligibilité  sans  limites  qui  est  raison  suffisante  pour  soi  et  pour 
.  tout  le  reste.^  Absolu,  ou  raison  suffisante,  ou  intelligibilité  parfaite  ;  cest- 
.  à-dire  une  seule  et  même  chose.  »  Le  passage  de  V absolue  perfection  a 
Yabsolue  existence  serait  donc  tout  simple  :  ce  qui  n'a  que  des  raisons  d'exis- 
ter, sans  une  seule  de  n'exister  pas,  existe  :  tel  est  le  cas  de  l'Etre  parfait 
{Philosophie  de  Platon,  t.  II,  p.  645  sqq.) 

2.  A  une  interprétation  de  ce  genre  s'arrête,  ce  semble,  notre  respecté  maî- 
tre, M.  Lachelier,  dans  ses  leçons  sur  Descartes,  et  il  la  justifie  de  la  ma- 
nière suivante  :  »  Il  faut  se  souvenir  que  Descartes  prend  les  idées  pour  équi- 
»  valents  des  choses;  il  n'admettait  pas  une  opposition  des  deux.  Sans  avoir 
.  eu  conscience  d'un  idéalisme  aussi  parfait,  il  est  clair  qu'il  en  a  été  pos- 
.  sédé,  sans  quoi  le  passage  de  l'argument  ontologique  à  une  réalité  hors  de 
.  soi-même  serait  une  trop  grosse  absurdité.  Descartes  ne  passa  que  d'une 
•  subjectivité  intérieure  à  une  objectivité  intérieure  encore. . .  •  (Cours  iné- 
dit, àVEcole  normale,  1873-74,  Descartes.  —  Rédaction  de  M.  Burdeau.) 
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de  mes  pas.  Désormais,  grâce  à  la  véracité  divine,  cette 
évidence  ne  m'abandonnera  plus.  J'aurai  le  droit  d'en- 
chaîner mes  déductions  les  unes  aux  autres  sans  récuser 
ma  mémoire*.  Et  de  la  sorte  une  interprétation  idéaliste 
aura  sauvé  le  système  et  prévenu  les  contradictions. 

II.  Mais,  nous  objectera-t-on,  pourquoi  des  quelques 
pages  où  il  expose  son  doute  méthodique  inférez-vous  que 
Descartes  cherche  un  refuge  contre  le  scepticisme  objec- 
tif ?  Assurément  son  abandon  graduel  de  croyances  qu'il 
avait  tenues  pour  fondées  rappelle  au  premier  abord  les 
époques  de  Pyrrhon  ou  d'iEnésidème.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  analogie  passagère.  Le  Discours  n'insiste  guère  sur 
ce  rejet  des  opinions  antérieures.  Il  énumère  bien,  parmi 
les  pensées  qu'une  défiance  sans  merci  nous  conseille  de 
mettre  à  l'écart,  celles  que  nous  suggèrent  nos  sens  :  «  à 
»  cause  que  nos  sens  nous  trompent  quelquefois,  je  vou- 
»  lus  supposer  qu'il  n'y  avait  aucune  chose  telle  qu'ils 
»  nous  la  font  imaginer...  »  Ce  qui  veut  dire  :  je  voulus 
feindre  que  les  êtres  extérieurs  ne  ressemblent  point 
aux  images  sensibles  que  j'en  reçois;  mais  non  pas  :  je 
voulus  concevoir  qu'il  n'y  a  pas  d'objets  extérieurs  du  tout. 
Bref,  c'est  l'attente  provisoire  du  logicien  qui  redoute  les 
pièges  de  sa  raison  ;  nullement  la  renonciation  totale  du 
sceptique  absolu. 

Il  est  vrai,  confesserons-nous,  \q  Discoicrs  de  la  méthode 
n'autorise  pas  à  supposer  plus.  La  question  de  l'existence 


1.  Que  la  véracité  divine  soit  invoquée  pour  légitimer  la  mémoire  des 
raisonnements  clairs,  antérieurement  conclus,  Descartes  le  déclare  nettement. 
Voir  ses  réponses  aux  secondes  objections  (celles  du  P.  Merscnne).  Maie- 
branche  l'entendra  de  même. 


4% 


I 


0 


DESCARTES  25 

réelle  d'un  monde  extérieur  n'y   est  pas   expressément 
posée  '.  En  revanche,  on  peut  dire  qu'elle  plane  sur  toutes 

les  Méditations. 

Les  Méditations,  cette  fois,  nous  offrent  une  œuvre  émi- 
nemment philosophique.  Descartes  y  tourne  et  y  retourne 
les  problèmes  que  la  quatrième  partie  du  Discours  avait 
seulement  effleurés.  Elles  forment  son  livre  de  prédilec- 
tion, sur  lequel  il  provoque  lui-même  les  critiques  des 
beaux  esprits  de  son  temps.  Sa  correspondance  les  rap- 
pelle sans  cesse  et  sa  pensée  ne  se  lasse  pas  d'y  revenir. 
Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'elles  marquent  dans  sa  vie  de 
métaphysicien    une  période  à  part,   qu'elles   fixent  une 
forme  spéciale  de  sa  doctrine.  Il  est  remarquable,  au  con- 
traire, à  quel  point  pour  qui  les  considère  d'ensemble,  ses 
théories  varièrent  peu  avec  elles-mêmes  au  cours  de  ses 
écrits.  Constance  et  fixité  de  doctrine  dont  Malebranche  et 
Berkeley  présenteront  à  leur  tour  d'intéressants  exem- 
ples-, ce  qui  prouverait  que  la  loi  d'évolution  à  laquelle  on 
soumet    parfois    exagérément   le   génie   des  philosophes 
n'a  nullement  la  rigueur  qu'on  lui  attribue  d'ordinaire. 
Néanmoins,  personne  ne  le  niera,  mieux  que  le  Discours, 
mieux  même  que  les  Principes  de  Philosophie,  bien  que 
sans  en  modifier  les  lignes  générales,  les  Méditations  con- 

1.  Au  moins  pas  avant  que  le  Cogito  ne  soit  formulé.  Un  peu  plus  bas, 
cependant,  l'auteur  admet  non  une  hypothèse,  mais  une  imagination  de  ce 

genre  :  « voyant  que  je  pouvais  feindre  que  je  n'avais  aucun  corps  et 

.   qu'il  n'y  avait  aucun  monde  ni  aucun  lieu  où  je  fusse. .  .  »  Mais  il  n'y  a 
rien  là  du  doute  si  net  et  énergique  qui  revient  sans  cesse  au  cours  des 

Méditations. 

2.  Peut-être  pour  Berkeley  y  aurait-il  lieu  de  faire  une  réserve;  la  btns, 
qu'il  écrivit  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  a  une  teinte  de  mysticité  qui 
manque  aux  livres  de  sa  jeunesse  ;  cependant,  même  en  ce  traité  d'allure 
alexandrine,  sa  doctrine  favorite  n'avait  pas  fondamentalement  varié. 
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tiennent,  amplement  exposée  et  déduite,  la  doctrine 
de  Descartes.  Or,  qu'on  les  parcoure  même  superficielle- 
ment, on  ne  pourra  ne  pas  être  frappé  de  la  persistance 
avec  laquelle  s'y  élève  pour  défier  la  dialectique  réaliste, 
ce  que  nous  appelons  dans  notre  langage  moderne  le  doute 

« 

transcendantal. 

La  première  Méditation  pose  résolument  le  point  d'in- 
terrogation *.  Etant  donnée  l'hypothèse  qu'après  tout  Dieu 
pourrait  se  plaire  à  nous  tromper,  l'auteur  se  demande: 
«  que  sais-je  s'il  n'a  point  fait  qu'il  n'y  ait  aucune  terre, 
»  aucun  ciel,  aucun  corps  étendu,  aucune  figure,  aucune 
»  grandeur,  aucun  lieu,  et  que  néanynoins  faie  les  senti- 
»  ments  de  toides  ces  choses^,  et  que  tout  cela  ne  me 
»  semble  point  exister  autrement  que  je  le  vois. . .  ?  »  Mais 
peut-être  ce  dont  l'existence  est  donnée  comme  hypothé- 
tique, est-ce  le  ciel  phénoménal,  la  terre  apparente,  en  un 
mot  la  totalité  de  ces  qualités  représentatives  que  revêtent 
les  choses  dont  j'ai  «  les  sentiments  »  ;  au  lieu  que  les 
substrata  qui  supportent  ces  modalités  ne  seraient  point 
mis  en  cause.  Le  doute  épargnerait  ainsi  les  substances. 
La  seconde  Méditation  interdit  cette  échappatoire  au 
dogmatisme.  Tout  le  monde  a  lu  la  belle  analyse  qui 
s'y  trouve  de  notre  idée  de  substance.  Ce  morceau  de 
cire  que  j'ai  entre  les  mains,  quel  est-il  au  juste?  Im- 
possible à  mon  imagination  d'en  rien  savoir,  puisque 
cette  faculté  ne  peut  le  saisir  qu'en  le  douant  de  qualités, 
telle  longueur,  tel  volume,  telle  couleur,  etc.,  dont  il 
se  passerait  fort  bien,  sans  cesser  pour  cela  d'être  mor- 

1.  A  la  différence  du  Discours^  le  doute  sur  la  réalité  des  choses  sen- 
sibles se  produit  ici  avant  le  Cogito. 

2.  Ces  mots  soulignés  sont  une  addition  de  Descartes  au  texte  latin. 
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ceau  de  cire.  Mais  si  ce  n'est  aucun  des  caractères  que 
mes  sens  y  découvrent  qui  le  font  lui,  qu'est-ce  donc  enfin 
que  ce  morceau  de  cire?  Il  n'est  en  réalité  compris  que 
de  mon  entendement.  Et  l'analyse  de  conclure  :  «  quand 
»  je  distingue  la  cire  d'avec  ses  formes  extérieures,  et 
»  que,  tout  de  même  que  si  je  lui  avais  ôté  ses  vête- 
»  ments,  je  la  considère  toute  nue,  il  est  certain  que, 
)>  bien  qu'il  se  puisse  rencontrer  quelque  erreur  dans  mon 
))  jugement,  je  ne  la  puis  néanmoins  concevoir  de  cette 
»  sorte  sans  un  esprit  humain  ».  Combien  il  serait  aisé, 
en  pressant  un  peu  ces  riches  paroles,  d'y  reconnaître 
un  sens  bien  voisin  du  subjectivisme  qu'exposera  le  Traité 
de  Berkeley  de  la  connaissance  humaine  !  Sans  doute  les 
deux  écrivains  diffèrent  en  ce  que  le  second  niera  ces 
sortes  de  perceptions  intellectuelles  que  le  premier  accep- 
tait. Mais  ils  conviennent  l'un  et  l'autre  en  ceci  d'essen- 
tiel :  point  de  morceau  de  cire  que  pour  un  esprit. 

Où  le  doute  transcendantal  va  déployer  toutes  ses  ruses, 
ce  sera  dans  la  troisième  Méditation,  Là  il  ne  s'agit  plus 
d'indications  rapides,  d'incomplètes  esquisses  :  nous  avons 
devant  nous  un  réquisitoire  en  règle  dressé  contre  la  rai- 
son commune.  Repassant  en  esprit  les  opinions  qu'il  avait 
reçues    naguère    et    qu'il   dénonce    maintenant    comme 
«  douteuses  et  incertaines  »,  par  exemple  sa  croyance  en 
une  terre,  en  un  ciel,  en  des  astres,  en  toutes  ces  autres 
choses  dont  nous  sommes  informés  par  l'entremise  des 
sens.  Descartes  ajoute  :  «  mais  il  y  avait  encore  une  autre 
ï>  chose  que  j'assurais,  et  qu'à  cause  de  l'habitude  que 
»  j'avais  à  la  croire,  je  pensais  apercevoir  très  clairement, 
»  quoique  véritablement  je  ne  l'aperçusse  point,  à  savoir 
»  qu'il  y  avait  des  choses  hors  de  moi  d'où  procédaient 
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»  ces  idées,  et  auxquelles  elles  étaient  tout  à  fait  sem- 
»  blables  :  et  c'était  en  cela  que  je  me  trompais. . .  »  Pour 
bien  se  prouver  à  lui-même  son  erreur,  il  réfute  une  à  une 
les  raisons  qui  l'avaient  auparavant  induit  à  tenir  pour 
certaine  l'existence  de  ces  objets.  «  La  première  de  ces 
»  raisons  est  qu'il  me  semble  que  cela  m'est  enseigné  par 
w  la  nature  ;  et  la  seconde,  que  j'expérimente  en  moi- 
»  même  que  ces  idées  ne  dépendent  point  de  ma  vo- 
»  lonté. . .  »  En  ces  quelques  mots  sont  concentrés  les  deux 
principaux  arguments  opposés  de  tout  temps  à  l'idéalisme, 
l'un  par  le  sens  commun,  l'autre  par  les  philosophes.  Le 
premier  est  tiré  d'une  conviction  instinctive  commune  à 
tous  les  hommes  et  se  confond  aisément  avec  cette  invo- 
cation au  consentement  universel  dont  usera  et  abusera  le 
dogmatisme  classique.  Le  second,  dont  la  notion  de  cau- 
salité est  tout  le  nerf,  se  peut  résumer  ainsi  :  comme 
je  sais  ne  pas  être  la  cause  de  ces  sortes  d'idées,  je 
dois  leur  assigner  une  origine  autre  que  moi.  Raisonnement 
sans  cesse  reproduit  par  les  réalistes  de  tous  les  temps  *  et 
demeuré  la  seule  objection  solide,  spécieuse  tout  au  moins, 
qui  fasse  obstacle  à  la  thèse  moniste.  Ni  l'une  ni  l'autre 
de  ces  preuves  ne  déconcerte  la  dialectique  cartésienne. 
Les  présomptions  fournies  par  l'enseignement  de  la  na- 
ture n'obtiennent  pas  l'honneur  d'une  discussion  :  ces 
sortes  d'inclinations  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  décevant  au 
monde,  témoin,  en  morale,  celles  qui  nous  portent  au  mal 

1.  Tel  est  l'argument  auquel  s'en  remet,  en  dernière  analyse,  Turgot, 
daos  son  célèbre  article  de  l'Encyclopédie  au  mot  :  Existence.  Après  avoir 
discuté  avec  abondance  les  théories  idéalistes,  dont  il  parle,  d'ailleurs,  en 
termes  élevés,  il  se  rabat  sur  le  principe  causal.  Il  n'a  guère  d'autre  réfu- 
tation contre  Berkeley  (V.  ses  deux  Lettres  contre  les  opinions  de  Ber- 
keley). 


non  moins  qu'au  bien.  «  C'est  pourquoi  je  n'ai  pas  sujet  de 
»  les  suivre  non  plus  en  ce  qui  regarde  le  vrai  et  le  faux.  » 
Les  considérations  appuyées  sur  le  principe  causal  ne  ré- 
sistent guère  mieux  :  «  peut-être  qu'il  y  a  en  moi  quelque 
))  faculté  ou  puissance  propre  à  produire  ces  idées  sans 
»  l'aide  d'aucunes  choses  extérieures,  bien  qu'elle  ne  me 
»  soit  pas  encore  connue. . .  »  Intuition  singulièrement  pro- 
fonde, par  laquelle  Descartes  semble  pressentir  Tune  des 
conceptions    fondamentales  du  criticisme   moderne.  Qui 
nous  atteste,  en  effet,  que  ces  idées,  dont  nous  n'avons  point 
conscience  d'être  les  auteurs,  ne  sont  pas,  si  l'on  peut  dire, 
amenées  à  la  surface  de  notre  esprit  par  quelque  faculté  ou 
pouvoir  interne  dont  le  jeu  nous  échappe?  Tant  de  choses 
se  passent  en  nous,  malgré  nous,  sans  dériver,  pourtant, 
d'ailleurs  que  de  nous-mêmes^  !  Aussi  comment  se  refuser 
à  cette  conséquence  :  «  tout  cela  me  fait  assez  connaître 
»  que  jusques  à  cette  heure  ce  n'a  point  été  par  un  juge- 
»  ment  certain   et  prémédité,  mais  seulement  par  une 
»  aveugle  et  téméraire  impulsion,  que  j'ai  cru  qu'il  y  avait 
»  des  choses  hors  de  moi,  et  différentes  de  mon  être,  qui, 
»  par  les  organes  de  mes  sens,  ou  par  quelque  autre  moyen 
»  que  ce  puisse  être,  envoyaient  en  moi  leurs  idées  ou 


1.  Notons  aussi  cet  argument  dont  il  semble  que  Collier  se  soit  souvenu 
dans  la  Clavis  et  qui  a  ses  analogues  aussi  chez  Berkeley  :  «  je  trouve  en 
»  moi  deux  idées  du  soleil  toutes  diverses  :  l'une  tire  son  origine  des 
»  sens.  .  .,  par  laquelle  il  me  paraît  extrêmement  petit  ;  Tautre  est  prise 
»  des  raisons  de  l'astronomie . . . ,  par  laquelle  il  me  paraît  plusieurs 
»  fois  plus  grand  que  la  terre.  Certes  ces  deux  idées  que  je  conçois  du  so- 
»  leil  ne  peuvent  pas  être  toutes  deux  semblables  au  même  soleil  ;  et  la  rai- 
»  son  me  fait  croire  que  celle  qui  vient  immédiatement  de  son  apparence  est 
»  celle  qui  lui  est  le  plus  dissemblable.  »  Seulement  Collier  et  Berkeley 
concluraient,  au  contraire  de  Descartes,  que  le  soleil  réel  est  un  soleil  phé- 
noménal, lequel  n'a  lui-même  d'existence  que  dans  les  esprits. 
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»  images,  et  y  imprimaient  leurs  ressemblances?  »  Oh  !  que 
voilà  un  doute  admirablement  établi  I  Quelle  tâche  le  philo- 
sophe se  prépare  pour  l'instant,  éloigné  encore,  où  il  vou- 
dra retourner  au  dogmatisme  !  Doute  provisoire ,  nous 
disait-on.  Dans  le  Discours  de  la  Méthode,  soit  ;  mais  ici 
le  provisoire  se  prolonge  étrangement.  Le  scepticisme 
transcendantal  a  traversé  les  deux  premières  Méditations  ; 
il  s'étale  en  toute  la  troisième,  où  il  ne  s'éclipse  que  devant 
un  concept  unique,  celui  de  Dieu,  source  de  tout  être 
comme  de  toute  vérité  et  il  surgit  de  nouveau,  dans  la 
sixième,  pour  la  définitive  épreuve. 

m.  «  Il  ne  me  reste  plus  maintenant  qu'à  examiner 
»  s'il  y  a  des  choses  matérielles  »  :  c'est  par  ces  mots  que 
s'ouvre  la  dernière  Méditation,  Un  débat  solennel  est 
donc  institué  où  les  deux  thèses  adverses  seront  mises 
en  présence.  L'auteur,  comme  un  arbitre  flottant,  oscil- 
lera de  l'une  à  l'autre  et  il  ne  se  décidera  qu'à  grand'peine 
à  trancher  en  faveur  de  l'une  des  parties. 

Il  compte,  à  l'appui  de  l'affirmation  réaliste,  deux  preu- 
ves :  l'une  empruntée  à  l'action  de  l'imagination,  la 
seconde  à  l'action  des  sens.  Imaginer  est  une  opération 
bien  différente  de  concevoir.  Tandis  que  la  conception 
ou  intellection  fait  étroitement  partie  de  moi-même,  cette 
vertu  d'imaginer  «  n'est  en  aucune  façon  nécessaire  à  ma 
)>  nature  ou  à  mon  essence,  c'est-à-dire  à  l'essence  de 
»  mon  esprit...  »  Pour  rendre  compte  des  actes  qu'accom- 
plit en  moi  cette  faculté,  une  facile  explication  se  pré- 
sente :  savoir,  que  «  si  quelque  corps  existe  auquel  mon 
»  esprit  soit  tellement  conjoint  et  uni  qu'il  se  puisse 
»  appliquer  à  le  considérer  quand  il  lui  plait,  il  se  peut 
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»  faire  que  par  ce  moyen  il  'imagine  les  choses  corpo- 
»  relies...  Je  conçois,  dis-je,  aisément  que  l'imagination 
»  se  peut  faire  de  cette  sorte,  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  des 
»  corps  ;  et,  parce  que  je  ne  puis  rencontrer  aucune  autre 
»  voie  pour  expliquer  comment  elle  se  fait,  je  conjecture 
»  de  là  probablement  qu'il  y  en  a  ;  mais  ce  n'est  que 
»  probablement.  »  Cette  première  preuve  n'a  donc  rien  de 
catégorique.  Pure  hypothèse,  de  valeur  toute  condition- 
nelle; explication  commode  à  recevoir  en  attendant  mieux. 
Voilà  donc  la  thèse  objective  mise  au  rang  d'une  proba- 
bilité simple,  et  il  serait  illégitime.  Descartes  le  dit  sans 
ambages,  de  lui  assigner  un  caractère  de  nécessité. 

Passons  à  l'argument  dérivé  des  perceptions  sensibles. 
L'énumération  de  ces  diverses  sortes  de  «  sentiments  » 
pourrait  être  longue  :   impressions  qui  m'avertissent  de 
la  présence  de  mon  corps,  de  ses  relations  avec  d'autres 
corps  parmi  lesquels  il  se  trouve  placé  ;  plaisir  et  douleur 
que  je  ressens  au  contact  de  ces  derniers;  inclinations 
naturelles  en  moi  auxquelles  leur  présence  donne  lieu; 
qualités  générales  que  je  leur  attribue,  telles  que  l'exten- 
sion, la  figure,  le  mouvement  ;  qualités  plus  particulières 
de  lumière,  de  couleurs,  d'odeurs,  de  saveurs  et  de  sons. 
Ces  idées  sensibles,  n'étais-je  point  fondé  à  juger  qu'elles 
procédaient  de  «  choses  entièrement  distinctes  de  ma  pen- 
))  sée  »,  attendu  que  <i  j'expérimentais  qu'elles  se  présen- 
»  talent  à  elle  sans  que  mon  consentement  y  fût  requis  ?  » 
Au  reste,  nul  moyen  de  les  confondre,  celles-là,  avec  les 
ouvrages  de  ma  fantaisie,  que  j'élabore  comme  il  me  plaît 
et  dont  je  dispose  à  ma  guise.  Ces  idées,  venues  de  mes 
sens,  «   étaient  beaucoup  plus  vives,  plus  expresses,  et 
»  même  à  leur  façon  plus  distinctes  qu'aucunes  de  celles 
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»  que  je  voulais  feindre  de  moi-même  en  méditant,  ou 
»  bien  que  je  trouvais  imprimées  en  ma  mémoire*.  » 
Comment  en  aurais-je  été  l'auteur?  «  Il  semblait  qu'elles 
»  ne  pouvaient  procéder  de  mon  esprit  ;  de  façon  qu'il 
»  était  nécessaire  qu'elles  fussent  causées  en  moi  par 
»  quelques  autres  choses.  Desquelles  choses  n'ayant  au- 
»  cune  connaissance,  sinon  celle  que  me  donnaient  ces 
»  mêmes  idées,  il  ne  me  pouvait  venir  autre  chose  à 
»  Tesprit,  sinon  que  ces  choses-là  étaient  semblables 
»  aux  idées  qu'elles  causaient.  » 

Ainsi  reparait  l'argument  causal  avancé  déjà,  nous  ve- 
nons de  le  voir,  dans  la  tromème  Méditation  - .  11  est,  pour 
la  seconde  fois,  exposé  dans  sa  force  et  aussi  dans  sa  fai- 
blesse, avec  son  caractère  hypothétique  de  recours  condi- 
tionnel à  une  force  inconnue  et  lointaine.  «  Desquelles 
«  choses  n'ayant  aucune  connaissance  sinon  celle  que  me 
»  donnaient  ces  mêmes  idées....  »  Qu'une  telle  incidente 
est  grosse  de  sous-entendus!  De  semblables  échappées 
de  style  ne  donnent-elles  pas  le  plus  sûr  indice  des  ten- 
dances radicalement  immatérialistes  de  la  philosophie  de 
Descartes?  Ce  langage  se  peut  traduire:  s'il  existe  des 
corps,  du  moins  je  ne  les  atteins  pas  eux-mêmes,  je  n'en 
sais  que  les  idées  qui  me  les  présentent.  Pour  expliquer 
l'apparition  de  ces  idées  en  moi,  je  dois,  à  leur  occasion, 

1.  A  ce  critérium  de  la  vivacité,  D.  Hume  distinguera  de  même  entre 
les  impressions  et  les  idées,  celles-là  fortes  et  claires,  celles-ci  pâles  et  af- 
faiblies (V.  le  Traita  de  la  nature  humaine  et  VUssai  sur  V  entende  ment.) 

2.  Nous  retrouvons  cette  preuve  dans  la  Correspondance  :  • Je  n'ai 

•  pas  prouvé  l'existence  des  choses  matérielles  de  ce   que  leurs   idées  sont 
»  en  nous,  mais  de  ce  qu'elles  se  présentent  à  nous  de  telle  sorte  que  nous 

•  connaissons  clairement  qu'elles   ne  sont  pas  faites  par  nous.  .  .   •  (Lettre 
du  23  juillet  1G41,  en  réponse  à  des  objections.) 
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supposer  qu'il  y  a  des  corps.  Malebranche  dira  :  les  corps 
n'existeraient  pas,  que  ces  mêmes  idées  ne  m'en  seraient 
peut-être  pas  moins  présentes;  mais  je  dois  les  inférer,  la 
foi  m'y  oblige.  Et  Berkeley  :  la  foi  ne  m'y  oblige  nullement  ; 
la  non-existence  des  corps  laisse  la  révélation  indifférente  ; 
mes  idées  sont  les  choses  mêmes  ou  les  choses  sont  mes 
idées. 

La  preuve  causale  à  peine  invoquée,  la  réfutation  ne 
s'en  fait  pas  attendre.  Outre  que  nous  éprouvons  à  tout 
instant  le  peu  de  véracité  de  nos  sens,  tant  extérieurs 
qu'internes,  (illusions  de  l'optique;  douleurs  que  l'amputé 
éprouve  dans  le  bras  qu'il  n'a  plus  ;)  l'induction  spontanée 
par  laquelle  nous  rapportons  nos  idées  sensibles  à  une 
cause  distante   de  nous  n'est  pas  moins  sujette  à  cau- 
tion. Car,  quoique  ces  idées   «   ne    dépendent  point   de 
))  ma  volonté,  je  ne   pensais  pas  devoir  pour  cela  con- 
»  dure    qu'elles    procédaient   de    choses    différentes   de 
r.  moi,   puisque  peut-être  il  se  peut  rencontrer  en  moi 
»  quelque  faculté,  bien  qu'elle  n'ait  été  jusques  ici  iii- 
»  connue,  qui  en  soit  la  cause  et  qui  les  produise  ^  ». 
En  d'autres  termes,  qui  m'assure  que  toute  cette  repré- 
sentation d'un  monde  extérieur  et  matériel  n'est  pas  une 
fantasmagorie  projetée  devant  mon  regard  par  quelque 
faculté  latente  au   plus  profond  de  moi-même?   Doute 
d'une  extrême  portée,,  qui  abrite  les  négateurs  de  la  ma- 
tière derrière  un  invincible  retranchement.  Jusqu'ici  Des- 
cartes a  donné  gages  sur  gages   au  système  qu'il   doit 
cependant  finir  par  éliminer. 

1.   Intuition  admirable,  où  perce   de  nouveau  la  belle    hypothèse  que 
soupçonnera  Burthogge  et  que  déduira  Kant. 

GEORGES   LYON.  3 
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Pour  ndéalisme  tout  a  été  bénéfices  dans  le  débat. 
Les  Écossais  seront,  avouons-le,  bien  excusables  de  ne 
retenir  de  tout  ce  procès  que  les  longs  plaidoyers  en 
faveur  du  scepticisme  et  de  ne  témoigner  qu'une  mé- 
diocre reconnaissance  du  verdict  réaliste  par  lequel  il 
a  été  clos.  Une  telle  manière  de  démontrer  la  réalité  du 
monde  matériel  équivaut  bien  plutôt,  selon  eux,  à  la 
compromettre  sans  retour*. 

Il  se  fait  temps  de  conclure.  L'incertitude  de  toute  cette 
discussion  n'a  que  trop  duré,  puisque  le  dogmatisme  de 
Descartes  en  sera  pour  jamais  décrié.  L'idée  claire  et  dis- 
tincte, tel  est  encore  le  critérium  qui  permettra  de  sur- 
prendre et  de  déjouer  les  paralogismes  du  scepticisme 
transcendantal.  J'ai  l'idée  claire  de  mon  âme  connue 
comme  une  chose  qui  pense  et  qui  diffère  entièrement  de 
mon  corps,  clairement  connu  lui-même  comme  une  chose 
étendue.  Premier  point  acquis  :  mon  âme  est  distincte  de 
mon  corps.  Mais,  outre  ce  corps,  en  existe-t-il  d'autres? 
L'idée  claire  me  tirera  d'incertitude  une  fois  de  plus.  Ma 
pensée  comprend  des  capacités  bien  diverses,  une  notam- 
ment qui  ne  saurait  passer  inaperçue,  savoir  <(  une  cer- 
»  taine  faculté  passive  de  sentir,  c'est-à-dire  de  recevoir 
»  et  de  connaître  les  idées  des  choses  sensibles  ^  ;  mais 
»  elle  me  serait  inutile,  et  je  ne  m'en  pourrais  aucunement 


1.  •  La  philosophie  cartésienne  doit  être  considérée  comme  la  base  du 
scepticisme  moderne.  »  Beattib  {Essai  sur  la  nature  et  Vimmutahilité  de  la 
vérité^  part.  II,  ch.  ii.) 

2.  V.  l'importante  lettre  adressée  à  un  R.  P.  Jésuite,  mai  1644,  où  Tâme 
est  dite  passive  quand  elle  reçoit  des  idées,  au  même  titre  que  la  cire  qui 
reçoit  diverses  empreintes  ;  la  volonté  seule  est  active.  De  même  pour  Ber- 
keley, l'esprit  est  passif  en  tant  qu'il  reçoit  les  idées  :  mais  le  quelque  chose 
d'actif  qui  les  produit  en  lui  est  le  vouloir  de  Dieu. 
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»  servir,  s'il  n'y  avait  aussi  en  moi,  ou  en  quelque  autre 
»  chose,  une  autre  faculté  active,  capable  de  former  et 
»  produire  ces  idées.  »  Cette  faculté  active  sera-t-elle  en 
moi?  Non,  «  vu  qu'elle  ne  présuppose  point  ma  pensée,  et 
»  aussi  que  ces  idées-là  me  sont  souvent  représentées  sans 
»  que  j'y  contribue  en  aucune  façon  et  même  souvent 
))  contre  mon  gré  ^  »  Reste  que  cette  faculté  réside  en 
Dieu  ou  en  quelque  créature  qui  ne  serait  point  corpo- 
relle. Explication  inadmissible  encore.  L'existence  de  Dieu 
nous  a  été  démontrée  dans  une  précédente  Méditailon,  La 
perfection  du  Souverain  Être  implique  sa  sincérité.  Or  il 
nous  a  donné   «  une  très  grande  inclination  à  croire  » 
que  «  ces  idées  sensibles  partent  des  choses  corporelles...  ; 
«  partant  il  faut  conclure  qu'il  y  a  des  choses  corpo- 
»  relies  qui  existent  ».  L'argument  causal  a  repris  tous 

ses  avantages. 

Nous  avons,  pour  la  facilité  de  l'exposition,  considéra- 
blement abrégé  le  circuit  pénible  que  Descartes  a  dû  faire 
avant  de  toucher  au  but.  Le  succès  est  malheureusement 
loin  de  répondre  à  l'effort.  Nous  ne  supposons  pas  que 
l'auteur  des  Méditations  fût  lui-même  très  satisfait  de  ce 
dénouement  laborieux:  il  était  trop  bon  logicien  pour  cela. 
Il  s'était  si  bien  plu  à  fortifier  la  doctrine  idéaliste,  il  l'avait 
patiemment  entourée  d'une  défense  si  redoutable  qu'il  se 


1.  Il  y  a  ici  une  fissure  dans  l'argumentation  :  ces  idées  me  sont  repré- 
sentées sans  que  j'y  contribue  et  même  contre  mon  gré,  fort  bien.  Mais 
Descartes  n'a-t-il  pas  plus  haut  répondu  lui-même  par  Thypothèse  d'une 
faculté  latente  en  moi  qui  les  produirait?  Les  Pnncipes  de     la  philosophie, 

quand  ils  reproduiront  ce  raisonnement,  combleront  la  lacune  :  • Nous 

»"  concevons  cette  matière  comme  une  chose  distincte  de  Dieu   et   de  notre 

.  pensée Or,   puisque  Dieu  ne  nous  trompe  point,  etc.  »  (Part.  II, 

art.  1.) 
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voyait  réduit  à  n'en  triompher  qu'au  moyen  d'un  strata- 
gème métaphysique  :  par  l'entrée  en  lice  du  Deus  ex  ma- 
china.  Seulement  cette  intervention,  acceptable  quand  il 
ne  s'agissait,  comme  dans  le  Discours,  que  de  légitimer  la 
foi  aux  idées  distinctes,  devient,  et  c'est  ce  que  verra  le  plus 
profond  de  ses  disciples,  tout  à  fait  abusive,  maintenant 
qu'il  est  question  non  plus  de  principes  clairs  et  d^axiomes 
évidents,  mais  simplement  de  croyances  instinctives.  Il 
n'y  a  pas,  à  ce  compte,  un  seul  préjugé  héréditaire  qui  ne 
put  alléguer  à  sa  décharge  cette  autorisation  implicite  dé- 
livrée par  un  Dieu  parfait.  N'est-ce  pas  le  propre  de  la 
raison,  aussi  bien  dans  l'ordre  de  la  science  que  dans  le 
domaine  de  la  morale,  de  redresser  ces  c  inclinations  natu- 
»  relies  »,  dont  la  paresse  de  l'esprit  ou  l'égoïsme  du  cœur 
auraient  beau  jeu  à  tirer  leur  excuse?  D'instinct  nous  croi- 
rions le  soleil  mobile  et  notre  terre  sans  antipodes  ;  la  ré- 
flexion collaborant  avec  l'expérience  rectifie  peu  à  peu 
cette  prévention  séculaire.  D'instinct  aussi,  pourrait  au 
même  titre  alléguer  l'idéalisme,  nous  prenons  pour  des 
êtres  substantiels  distincts  de  nous  des  perceptions  et  des 
états  psychiques  dont  le  siège  est  en  nous-mêmes  :  vien- 
nent une  réflexion  supérieure,  un  examen  plus  approfondi 
de  nos  facultés,  et  cette  erreur  naturelle  sera  à  son  tour 
dissipée. 

IV.  Aussi  bien  les  grands  intérêts  spéculatifs  qui,  par 
dessus  tout,  tiennent  à  cœur  à  Descartes  seraient-ils  donc 
en  souff'rance,  s'il  évitait  de  se  prononcer,  comme  il  fait, 
dans  le  sens  réaliste?  Il  ne  le  semble  pas.  Sa  science,  en 
effet,  non  moins  que  sa  philosophie,  oppose  un  perpé- 
tuel démenti  aux  sens,  en  qui  elle  ne  veut  apercevoir  que 
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les  auxiliaires  bornés  de  notre  existence  *  physique.  Une 
matière  digne  de  ce  nom,  substance  aveugle,  impénétrable 
à  l'esprit,  indocile  à  l'intelligence,  serait  un  obstacle  chao- 
tique jeté  en  travers  de  sa  déduction  et  qui  barrerait  la 
route  à  sa  méthode.  L'univers  qu'il  conçoit  et  dont  il  édifie 
le  système  est,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  un  univers  de  cris- 
tal. Il  faut  que  tout  en  soit  diaphane,  qu'il  y  fasse  jour 
de  partout;  il  faut  que  les  moindres  recoins  en  soient 
explorables  à  la  pensée.  Puisque  Descartes,  désireux  avant 
toute  chose  de  tranquillité  d'esprit  et  de  repos  %  a  trop  hor- 
reur des  controverses,  de  celles-là  surtout  qui  menace- 
raient de  mettre  en  branle  les  pouvoirs  ecclésiastiques, 
pour  descendre  jusqu'au  bout  la  pente  naturelle  de  sa  doc- 
trine, respectons  son  souci.  Ne  disons  pas  que  le  monde 
dont  sa  physique  a  besoin  est  un  pur  intelligible  ;  con- 
tentons-nous d'affirmer  qu'il  doit  ressembler  d'aussi  près 
que  possible  à  un  univers  exclusivement  idéal. 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'aussitôt  après  s'être  adressé  à 
l'autorité  divine  pour  justifier  notre  croyance  aux  corps,  il 
se  hâte  de  mettre  sur  tout  autre  point  les  sens  en  sus- 
picion. 11  lui  suffit  que  la  matière  dont  la  réalité  vient 
d'être  admise  se  prête  docilement  à  la  science  abstraite 
entre  toutes,  qu'elle  enferme  «  toutes  les  choses,  générale- 
»  ment  parlant,  qui  sont  comprises  dans  l'objet  de  la 
»  géométrie  spéculative  )>.  Le  reste  ne  lui  importe  pas  \ 

1.  Cf.  notamment  les  Principes,  part.  Il,  Varticle  3  ialitulé  :  «  Que  nos 
.  sens  ne  nous  enseignent  pas  la  nature  des  choses,  mais  seulement  ce  en 
.  quoi  elles  nous  sont  utiles  ou  nuisibles.  •  Ce  point  de  doctrine  se  re- 
trouvera  chez  Malebranche  et  Berkeley.  ^ 

2.  C'est  sa  constante  préoccupation  qui,  pour  un  peu,  lui  ferait  dédai- 
gner la  gloire.  (V.  la  dernière  partie  du  Discours,) 

3.  Celte  idéalité  de  la  matière  cartésienne  a  été  excellemment  mise  en 
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Le  monde  des  corps  existe,  soit.  Descartes  n'en  a  pas  plus 
tôt  démontré  l'existence  qu'il  l'idéalise.  Ce  caractère  tout 
subjectif  de  sa   physique,  d'avisés  contradicteurs  la  lui 
avaient  à  lui-même  signalée.  «  Plusieurs  excellents  esprits, 
»  lisons-nous  dans  ses  réponses  aux  instances  de  Gassendi, 
»  croient  voir  clairement  que   l'étendue    mathématique, 
»  laquelle  je  pose  pour  le  principe  de  ma  physique,  n'est 
»  rien  autre  chose  que  ma  pensée,  et  qu'elle  n'a  ni  ne  peut 
»  avoir  aucune  subsistance  hors  de  mon  esprit...  »  Sup- 
pose-t-on  qu'il  s'émeuve  d'une  insinuation  de- ce  genre? 
Loin  de  là,  fait  observer  un  de  nos  maîtres  \  «  il  ne  se 
»  soucie  pas  de  l'objection;  il  la  prend  ironiquement;  on 
»  voit  qu'il  entend  que  l'intelligible  est  seul.  Il  la  considère 
»  comme  un  compliment  -.  w  Qui  d'ailleurs  s'en  étonne- 
rait? Les  méthodes  qu'il  applique  à  l'étude  de  la  nature  ne 
s'accommodent  que  d'une  matière  aussi  spiritualisée  que 
possible.  S'il  la  parcourt  de  ses  déductions,  s'il  la  soumet  à 
toutes  les  exigences  du  raisonnement  a  priori,  ce  n'est  pas 
évidemment  pour  substituer  une  scolastique  de  géomètre  à 
cette  scolastique  des  théologiens  frappée  par  lui  d'un  coup 
mortel.   Il   veut  une  physique  rationnelle  parce  que  la 
nature,  telle  que  son  génie  la  comprend  et  l'aime,  est  sœur 
de  la  pensée.  Ajoutons  que  de  moins  en  moins,  à  en  juger 
par  la  Correspondance,  ses  théories  ésotériques  sur  l'in- 
néité  des  idées  concorderont  avec  la  démonstration  qu'il  a 
donnée  tout  à  l'heure  d'une  matière  existante.  La  seule 

évidence  par  M.  Liard  dans  son  Descartes  (1882).  V.  chap.  ii,  les  Principes 
de  la  Physique. 

1.  M.  Lachelikr,  Cours  d'école  normale,  Desc. 

2.  «  Mais  j'ai  bien  de  quoi  me  consoler,  pour  ce  qu'on  joint  ici  ma 

»  physique  avec  les  pures  mathématiques,  auxquelles  je  souhaite  surtout 
>  qu'elle  ressemble  »  (Réponse  aux  instances  de  Gassendi). 
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preuve  un  peu  valide  sur  laquelle  il  s'était  appuyé,  preuve 
impuissante  elle-même  si  l'on  n'invoque  la  véracité  do 
Dieu,  était,  nous  nous  en  souvenons,  empruntée  au  con- 
cept de  causalité. 

Descartes  ne  pouvait,  en  vérité,  assigner  à  l'existence 
des  choses  un   plus  sérieux  garant.  Il  est,  avec  Male- 
branche  et  Berkeley,  l'un  des  philosophes  qui  étendirent 
le  plus  loin  la  portée  du  principe  causal.  Ce  principe,  qui 
possède  à  ses  yeux  l'ahsolue  et  indiscutable  valeur  d'un 
axiome',  a  son  origine  au  sein  de  l'Etre  parfait,  en  ce 
vouloir  divin  d'où  rayonnent  les  vérités  éternelles,  i.ro- 
totypes  de  la  science  comme  de  la  morale.  La  réalité  des 
choses  matérielles  ne  saurait    donc    avoir   un   meilleur 
répondant.  A  une  condition  toutefois,  c'est  qu'il  soit  bien 
entendu  que  la  cause  d'où  émanent  les  idées  que  j'ai  des 
corps"-  ne  réside  pas  en  moi-môme,  car,  en  ce  dernier  cas, 
l'idéalisme  sceptique  aurait  justement  bataille  gagnée.  Or, 
l'hypothèse  d'une  origine  subjective,  qui  avait,  à  deux 
reprises,  ralenti  et  troublé  la  dialectique  des  Médilailons, 
paraît  de  moins  en  moins,  ce  semble,  répugner  à  Des- 
cartes. Le  soupçon  d'une  productivité  intérieure,  propre  à 

1  Oa  trouvera  cette  déduction  dans  les  premiers  axiomes  de  cet  Expoii 
„(o,na-mue  où  Désertes,  à  la  demande  du  P.  Mersenne,  développa  .,ore 
ieomelrico  sa  ph.losophie.  Le  concept  de  cause  y  est,  nolons-le  bien,  pose 
comme  évident  en  soi  et  comme  supérieur  au  doute,  ce  qu,  permettrait  de 
lever  l'objection  du  cercle  vicieux,  du  moins  eu  tant  que  le  Dieu  dont  a  ete 
démontrée  la  réalité  est  conçu  comme  cause  et  de  notre  existence  et  de 
notre  idée  de  perlection.  C'est  aussi  en  qualité  d'axiome  supérieur  a  toute 
déduction  que  ce  concept  sera  invoqué  par  Malebranche  et  Berkeley. 

2.  Relevons  ici  une  jolie  objection  de  Caterus  qui    se  demande   si   nos 
idées  ont  besoin  de  causes  :  .  J'ai  des  idées,  mais  il  n'y  a  point  de  causes 

.  de  ces  idées Un  bateau  est  un  bateau  et  rien  autre  chose;  Davus  est 

.  Davus  et  non  Œdipus. . .  •   Argument  plus  redoutable  que  ne  1  imagi- 
naît  le  sincère  Caterus. 
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la  pensée  humaine,  (conception  qui,  vers  la  fin  du  siècle 
suivant,  renouvellera  par  Kant  la  théorie  de  la  raison,] 
perce  de  plus  en  plus  dans  la  Correspondance, 

Que  l'esprit  ne  soit  pas  pour  lui-même  stérile,  qu'il  ait  la 
faculté  d'engendrer  de  son  propre  fonds  des  notions  qui  lui 
appartiennent  en  propre  et  se  distinguent  entièrement  de 
nos  imaginations  non  moins  que  de  nos  perceptions  sensi- 
bles, ce  point  ne  fait  pas  question  pour  notre  auteur.  Ainsi 
tombe  d'avance  toute  la  frivole  argumentation  de  Locke 
contre  l'innéité,  (enfants  qui  déjà  raisonneraient  dans  le 
ventre  de  leurs  mères,  sauvages  qui  devraient  posséder 
les  théorèmes  de  la  géométrie,  idiots  aussi  sensés  que  les 
sages,  etc.)  Le  caractère  virtuel  de  ces  «  pensées  natu- 
relles »  est  marqué  par  Descartes  sans  équivoques  et  il  dit 
ce  que  répétera  Leibnitz,  à  la  métaphore  près  :  nous  les 
avons  innément,  mais  non  pas  inscrites  en  nous  comme  les 
édits  sur  la  table  du  préteur.  Sa  réponse  au  placard  im- 
primé dans  les  Pays-Bas,  vers  la  fin  de  1647,  compare  ces 
idées,  non  pas  innées,  mais  naturelles,  («  connaturelles  », 
proposera  Shaftesbury),  à  ces  dispositions  morales  ou  phy- 
siques héréditaires   en  certaines   familles  :  «   Je  les  ai 
»  nommées  naturelles  (ces  dispositions)  ;  mais  je  l'ai  dit 
»  au  même  sens  que  nous  disons  que  la  générosité,  par 
«  exemple,  est  naturelle  à  certaines  familles,  ou  que  cer- 
»  taines  maladies,  comme  la  goutte  et  la  gravelle,  sont 
»  naturelles  à  d'autres. . .  *  ^)  Et,  quelques  lignes  après,  plus 
expressément  encore  :  «  comme  si  la  faculté  de  penser 


1.  •  Non  pas,  coolinue-t-il,  que  les  enfants  qui  prennent  naissance  dans 
»  ces  familles  soient  travaillés  de  ces  maladies  aux  ventres  de  leurs  mères, 
»  mais  parce  qu'ils  naissent  avec  la  disposition  ou  la  faculté  de  les  contrac- 
»  1er.  •  (Sur  le  §  12.) 
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»  qu'a  l'esprit,  ne  pouvait  d'elle-même  rien  produire  !  '  » 
Bien  loin  de  ne  s'exercer  que  par  intervalles  et  à  titre 
exceptionnel,  cette  activité  féconde  se  manifeste  là  encore 
où  l'on  croirait  l'âme  essentiellement  passive,  dans  les 
connaissances  que  nos  sens  nous  apportent.  «  Aucunes  ' 
y>  idées  des  choses  ne  nous  sont  représentées  par  eux  telles 
))  que  nous  les  formons  par  la  pensée  ;  en  sorte  qu'il  n'y  a 
)>  rien  dans  nos  idées  qui  ne  soit  naturel  à  l'esprit  ou  à  la 
»  faculté  qu'il  a  de  penser,  si  l'on  excepte  certaines  cir- 
»  constances  qui  n'appartiennent  qu'à  l'expérience.  )>  La 
perception  sensible  serait  donc,  en  sa  presque  totalité, 
l'œuvre  secrète  de  l'esprit  qui  s'imagine  à  tort  la  subir. 
Est-ce  à  dire  que  les  réalités  extérieures  soient  dénuées  de 
toute  action  causale  et  n'aient  point  la  moindre  part  à 
nos  sensations  ?  Ce  serait  forcer  les  intentions  de  Descartes 
de  le  soutenir.  Il  laisse  aux  choses  du  dehors  quelque  ini- 
tiative, mais  si  modique  !  «  C'est  la  seule  expérience  qui 
»  fait  que  nous  jugeons  que  telles  ou  telles  idées  que  nous 
>.  avons  maintenant  présentes  à  l'esprit  se  rapportent  à 
»  quelques   choses  qui  sont  hors  de  nous;  non  pas  à 
))  la  vérité  que  ces  choses  les  aient  transmises  en  notre 
»  esprit  par  les  organes  des  sens  telles  que   nous   les 
)>  sentons,  mais  à   cause  qu'elles  ont  transmis  quelque 
)>  chose  qui  a  donné  occasion  à  notre  esprit,  par  la  faculté 
»  naturelle  qu'il  en  a,  de  les  former  en  ce  temps-là  plutôt 
)>  qu'en  un  autre  *.  «  Ainsi  parleront  Richard  Burthogge, 

Kant  et  Hamilton. 

Un  quelque  chose,  à  l'occasion  de  quoi  les  facultés  natu- 
relles de  notre  esprit  entrent  en  jeu  et  produisent  nos 

1.  Vide  supra  Descartes.  Sur  le  §  13. 

2.  Ibid.  . 
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idées  de  Textérieur,  voilà,  pour  nous  résumer,  en  quelle 
pauvreté  se  résout  cette  réalité  corporelle  à  la  poursuite  de 
laquelle  Fauteur  des  Méditations  a  si  longtemps  couru  !  Et 
cette  causalité  extérieure,  seule  apte  à  procurer  de  notre 
croyance  aux  corps  une  explication  satisfaisante,  se  réduit, 
en  dernière  analyse,  à  une  chiquenaude  sous  l'impulsion 
de  laquelle  le  mécanisme  mental  se  met  en  mouvement, 
les  facultés  jouent,  les  secrets  ressorts  de  la  raison  se 
tendent  et,  de  latentes  qu'elles  étaient,  nombre  de  pensées 
s'élèvent  pour  se  produire  au  grand  jour  de  la  con- 
science î  Mais  un  soupçon  nous  vient  :  cette  chiquenaude, 
est-il  bien  sûr  qu'une  faculté  plus  souterraine  encore  n'ait 
pu  la  donner?  Le  je  ne  sais  quoi  d'inconnu,  origine  de  tout 
ce  branle,  ne  pourrait-il  être  une  puissance  spirituelle 
encore  :  le  vouloir  Divin,  par  exemple,  s'il  en  faut  croire 
Berkeley;  le  moi  se  développant  dans  son  absolue  liberté, 
prétendra  Fichte  ;  ma  volonté  s' objectivant,  affirmera 
Schopenhauer  ?  De  toutes  parts  l'idéalisme  tend  et  fait 
craquer,  comme  une  trop  juste  enveloppe,  la  philosophie 
cartésienne. 

Cet  idéalisme,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  n'a  rien  du  phéno- 
ménisme  d'un  Aristippe  ou  d'un  Gassendi;  mais  il  a  pour 
support  un  spiritualisme  dont  nous  retrouverons  l'ana- 
logue chez  Berkeley.  Que  le  monde,  objet  de  nos  percep- 
tions, réunisse  tous  les  caractères  d'une  existence  idéale, 
c'est  la  conclusion  à  laquelle  nous  ont  conduit  les  virtua- 
lités de  la  doctrine  que  nous  exposons.  Mais  l'être  en  qui 
ces  perceptions  ont  lieu  et  qui  a  conscience  de  les  rece- 
voir ne  se  réduit  pas  lui-même  à  une  file  d'états  de 
pensée.  Il  est  réel  au  plus  haut  degré  ;  il  est  une  âme  ;  il 
est  un  moi.  Cette  âme  se  connaît,  a  une  idée  claire  d'elle- 
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même.  Nulle  substance  n'est  mieux  comprise»,  nulle  ne 
se  manifeste  par  autant  d'attributs  2.  Cette  âme  est  libre, 
libre  sans  réserves,  libre  presque  à  l'égal  de  Dieu^  Il 
n'est  pas  besoin  de  raisonnements  pour  s'en  convaincre  : 
il  suffit  de  rentrer  en  soi-même,  de  consulter  sa  propre 
conscience*.  L'expérience  intérieure  sera  plus  instructive 
que  toutes  les  déductions  ^  Cette  âme  enfin  se  flatte  de 
vaincre  la  mort.  Son  immortalité  ne  résulte  point  d'une 
preuve  démonstrative  ;  mais  il  nous  est  loisible  de  former 
à  cet  égard  de  «  belles  espérances  «  ».  Nous  avons  pu  nous 
demander  si  nos  idées  des  choses  ne  promenaient  pas 
devant  nous  d'inconsistants   fantômes;   du  moins  jamais 
n'avons-nous  toléré  de  doute  sur  la  réalité  de  notre  esprit. 

1  C'est  l'une  des  grandes  divergences  entre  Malcbranche  et  Descartes. 

2  .  ..  11  n'y  a  point  de  chose  dont  on  connaisse  tant  d  attributs 
.  que  de  notre  esprit,  pour  ce  qu'autant  qu'on  en  connaît  dans  les  autres 
.  choses,  on  en  peut  autant  compter  dans  l'esprit  de  ce  qu'il  les  connaît....  • 
(Réponse  à  Gassendi).  , 

3  Voir  la  lettre  à  la  reine  de  Suède,  du  20  novembre  16.7  :  '  -"  "  '^ 
.  libre  arbitre  nous  rend  en   quelque  façon  pareils  à  Dieu  et  semble  nous 

.  exempter  de  lui  être  sujets »  ,      .  •»  „i„,Af 

4  .  . . .  Cela  (il  s'agit  de  la  volonté)  est  tel  que  chacun  le  doit  plutôt 
.  ressentir  et  expérimenter  en  soi-même  que  se  le  persuader  par  ^-aison^. .  » 
(Réponse  à  Gassendi.)  Cf.  aussi  les  Principes  (part.  1,  art.  41;  :  •  ^ous 
.  aurions  tort  de  douter  de  ce  que  nous  apercevons  intérieurement  et  que 
»  nous  savons  par  expérience  être  en  nous. . .  »  ,       ,  . 

5  Ce  n'est  pas  le  seul  cas  où  Descartes  fasse  appel  à  1  expérience  lu- 
time .  C'est  à  cette  expérience  qu'il  renvoie  également  une  illustre  corres- 
pondante désireuse  de  s'expliquer  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Il  lui  con 
seille  de  consulter  ce  sens  de  la  vie  que  chacun  peut  éprouver  en  soi-mem... 
(A  Madame  Elisabeth,  lettre  du  18  juin  1643.)  Cf.  également  dans  la  Cor- 
respondance le  nO  140  de  l'édit.  Aimé-Martin. 

6  Oq  a  peine  à  s'expliquer  la  tiédeur  de  Descartes  sur  ce  point:  «...  Je 
.  confesse,  que  par  la  seule  raison  naturelle,  nous  pouvons  bien  faire  beau- 
.  coup  de  conjectures  à  notre  avantage  et  avoir  de  belles  espérances,  mais 

.  ««         .  'T  PttrP  An  l^r  février  1646  à  la  princesse 

»  non  point  aucune  assurance.  . .  »  ^Lettre  au  i      ie\in.i  iv  j- 

Elisabeth.)  Ce  mot  à'espérance  se  trouve  également  dansl  Abrège  aes  Mé- 
ditations. 
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La  foi  en  notre  existence  spirituelle  survivrait  à  la  ruine 
de  toutes  nos  croyances. 

V.  Si  une  inspiration  hautement  immatérialiste  anime 
à  ce  point  l'œuvre  de  Descartes,  d'où  vient  cependant  que 
nombre  de  ses  admirateurs  s'y  trompèrent?  On  pourrait 
expliquer  les  interprétations  dissidentes  par  deux  princi- 
pales raisons.  La  première  est,  sur  ce  point  comme  sur 
tant  d'autres,  l'extrême  ambiguïté  de  son  langage.  Oui, 
Fauteur  du  Discours  de  la  Méthode,  du  livre  qui  fixa  la 
belle  prose  française,  l'écrivain  et  le  logicien  qui  fit  de 
la  clarté  et  de  la  distinction  le  critérium  par  excellence  du 
bien  penser  comme  du  bien  dire,  a  forfait  fréquemment  lui- 
même  à  la  règle  qu'il  avait  tracée.  Il  n'énonça  point  tou- 
jours clairement  et  lés  difficultés  —  philosophiques  s'en- 
tend, —  et  les  réponses;  ou  bien  il  énonça  clairement  des 
réponses  contraires.  Peut-être  hésitait-il  à  produire  sa 
doctrine  dans  toute  sa  hardiesse  et  dans  toute  son  éten- 
due. Peut-être  aussi  des  questions  qui  nous  sont  devenues 
familières,  tant  elles  ont  été  prises  et  reprises,  tournées 
et  retournées  depuis  deux  siècles,  ne  se  dressaient-elles 
point  alors  dans  les  positions  arrêtées  qu'elles  occupent 
aujourd'hui.  N'oublions  pas  que  ce  grand  homme  inventa 
au  moins  autant  les  problèmes  que  les  solutions.  Etonnons- 
nous,  après  cela,  que  l'expression  de  ses  idées  parfois 
déconcerte  !  Que  son  dualisme  de  la  pensée  et  de  l'étendue, 
substances  entièrement  distinctes  et  incompatibles,  ait  sou- 
vent été  pris  au  sens  d'un  réalisme  absolu  *  I  Que  le  pa- 

1.  Un  dualisme  de  ce  genre  pourrait  d'ailleurs  fort  bien  trouver  place  au 
sein  de  l'idéalisme.  Ainsi  nous  verrons  que  le  monisme  spiritualiste  de 
Berkeley  n'exclut  nullement  la  dualité  relative  du  percipere  et  du  percipi. 


m 
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rallélisme  qu'il  trace  entre  le  cours  de  nos  pensées  ou  de 
nos  volitions  et  la  série  des  phénomènes  organiques  con- 
comitants qui  en  sont  les  causes  occasionnelles  lui  ait 
valu,  de  la  part  de  tel  commentateur,  l'accusation  de 
matérialisme  :  un  des  lourds  contre-sens  qu'historien  ait 
commis  !  Sans  compter  que  la  contradiction  l'assiégeait  de 
partout:  théologiens,  péripatéticiens,  gassendistes  lui  li- 
vraient' assaut  à  l'envi.  Plus  d'une  de  ces  objections  était, 
comme  eût  dit  Montaigne,  pour  le  mettre  au  rouet,  ne  fût- 
ce  que  cet  article  du  Placard  hollandais  qui  le  défiait  à 
mots  couverts  d'échapper  au  panthéisme  et  lui  imposait 
une  conséquence  dans  laquelle  se  fait  pressentir  l'Ethique 

de  Spinoza  *. 

En  second  lieu,  l'idéalisme  chez  Descartes  ne  fait  pas 
corps  et  n'apparaît  point  comme  composant  un  tout.  En 
d'autres  termes,  si  nous  nous  sommes  cru  en  droit  de 
dégager  les  virtualités  monistes  de  sa  philosophie,  nous  ne 
nous  sommes  pas  estimé  libre  de  tenter  une  restauration 
de  la  théorie  que  ces  virtualités  préparaient.  Une  telle 
entreprise  nous  eût  jeté  loin  de  l'histoire,  dans  la  fan- 
taisie et  le  romand  II  est  vrai  que  selon  certaines  théo- 
ries, quiconque  s'est  jamais  consulté  sur  les  problèmes 
d'origine  et  d'essence  a,  sans  le  savoir,  son  système  du 
monde,  inexprimé  si  l'on  veut,  mais  préformé  en  son  es- 

1.  L'article  2  du  placard  de  1647  contient  en  germe  le  Spinozisme  : 
f  ...  Je  ne  vois  pas  que  rien  puisse  empêcher  que  l'esprit  ou  la  pensée 
»  ne  puisse  être  un  attribut  qui  convienne  à  un  même  sujet  que  l'étendue, 
»  quoique   la    notion  de  l'un  ne   soit    point   comprise  dans  la    notion  de 

»  l'autre » 

2.  Nous  nous  rappelons  trop  la  recommandation  de  la  dernière  partie  du 
Discours  ;  «  Je  suis  bien  aise  de  prier  ici  nos  neveux  de  ne  croire  jamais 
»  que  les  choses  qu'on  leur  dira  viennent  de  moi,  lorsque  je  ne  les  aurai 
»  point  moi-même  divulguées.  .  .   » 


/i6  LIDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIII"  SIÈCLE 

prit,  de  sorte  que  rhistorien  aurait  le  devoir  de  tirer  des 
limbes  de  l'inconscient  ce  corps  de  pensées  qui  aspire  à  la 
lumière  et  à  la  vie.  Quoi  que  Ton  doive  juger  d'une  concep- 
tion semblable,  il  faut  avouer  que  Descartes  en  souffrirait 
difficilement  l'application.  En  son  œuvre,  les  théorèmes 
idéalistes  abondent.  Les  désigner  se  peut  faire,  et  nous 
nous  y  sommes  essayé.  Mais  de  les  assembler  sous  une 
formule,  de  les  coordonner  en  un  code  d'Ecole,  ce'  serait 
chimère.  Ce  rénovateur  de  la  science  s'était  imposé  la  mis- 
sion de  construire  a  'priori  la  nature.  Une  pareille  tâche 
l'absorba  trop  pour  lui  laisser  le  temps  d'unifier  et  de  par- 
faire sa  philosophie.  Il  provoqua  chez  ceux  qui  le  devaient 
suivre  des  suggestions  admirables.  Ces  maximes  immaté- 
rialistes qui  avaient  été  lancées  par  lui  dans  le  monde  al- 
laient inspirer  un  autre  génie,  moins  puissamment  original 
peut-être,  mais  aussi  sublime  et  plus  harmonieux.    La 
bonne  parole  échappée  de  ses  écrits  éveillera  le  penseur  à 
qui  il  était  échu  de  réaliser  l'œuvre  doctrinale  dont  nous 
venons  de  rassembler  les  partielles  esquisses.  Par  les  soins 
de  ce  grand  disciple,  l'idéalisme  français  ne  sera  plus  un 
pressentiment,  il  deviendra  un  système. 


CHAPITRE  II 
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LOCKE 


-  HOBBES  — 


I.  Quand  on  étudie  l'histoire  de  l'esprit  philosophique 
anglais,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'à  toute  époque  il 
a  simultanément  cédé  à  deux  tendances  contraires.  L'une, 
positive,  éminemment  favorable  au  progrès  de  la  science, 
le  poussait  vers  l'observation,  vers  la  recherche  attentive 
des  faits,  l'inclinant  à  tenir  pour  nulle  toute  conception  à 
laquelle  l'expérience  ne  servait  pas  de  pierre  de  touche. 
L'autre,  métaphysique  et  religieuse,  l'attirait,  par  delà 
la  nature,  vers  les  spéculations  les  plus  éthérées,  jusqu'aux 
confins  du  mysticisme.  Durant  la  scolastique,  le  génie  an- 
glais se  partage  entre  ces  deux  directions.  S'il  se  fait  gloire 
d'un  platonicien  tel  qu  Erigène  ou  d'un  réaliste  comme 
Duns  Scot,  il  ne  s'enorgueillit  pas  moins  d'un  Guillaume 
d'Ockam,  l'un  des  plus  illustres  parmi  les  nominalistes, 
et  d'un  Roger  Bacon  qui,  sur  bien  des  points,  devança  son 
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grand  homonyme  de  Vérulam.  Il  serait  donc  d'une  exacti- 
tude incomplète  d'avancer  avec  un  sagace  écrivain  *  que, 
par  son  tempérament  moral,  l'Angleterre  était,  pour  ainsi 
dire,  prédestinée  au  nominalisme  et  subsidiairement  à  cet 
empirisme  de  Locke,  que  Ton  nommerait  assez  justement 
le  nominalisme  des  modernes.  Rarement  les  aspirations 
platoniciennes,  môme  en  leurs  exagérations  alexandrines, 
ont,  dans  ce  pays,  abdiqué  tous  leurs  droits.  Aux  mêmes 
époques,  souvent  dans  les  mômes  têtes,  l'une  de  ces  philo- 
sophies  s'est  superposée  à  l'autre.  Bacon,  le  législateur 
de  la  science  expérimentale,  mettait  Platon  au-dessus 
d'Aristote,  et  l'on  sait  le  goût  de  cet  ami  des  faits  pour 
le  surnaturel  et  les  arts  occultes.  Un  Glanvill,  dont  les  livres 
scandalisèrent  par  leur  scepticisme,  eut  une  foi  de  bonne 
femme  aux  sorciers  et  aux  thaumaturges.  Presque  de 
nos  jours,  on  a  vu  le  plus  intrépide  des  imitateurs  de 
Hume,  J.  Stuart  Mill,  subordonner  aux  choses  du  cœur 
la  science  aride  des  réalités  2.  Il  n'y  a  sans  doute  pas 
à  poser  ici  de  règles  absolues,  mais  on  se  tromperait  peu  de 
dire  que  la  plupart  des  maîtres  anglais  ont  subi  ces  deux 
influences  :  leur  raison  allait  à  l'empirisme,  doctrine  dont 
leur  pays  a  été  la  patrie  d'adoption,  tandis  que  leur  imagi- 
nation spéculative  montait  vers  le  suprasensible  et  l'idéal. 
Les  théories  de  Descartes  étaient  de  nature  à  satisfaire 
tout  ensemble  et  à  heurter  l'un  et  l'autre  désir.  C'était 

1.  Charles  de  Rémusat  :  Histoire  de  la  philosophie  en  Angleterre,  depuis 
Bacon  jnsqu'à  Locke,  t.  I,  p.  39. 

2.  Sur  Stuart  Mill,  précisément  à  un  point  de  vue  voisin  de  celui  qui 
nous  occupe,  consulter  le  beau  chapitre  de  M .  Taine,  dans  son  Histoire 
de  la  littérature  anglaise  ;  •  Il  a  décrit  l'esprit  anglais  en  croyant  décrire 
»  l'esprit  humain...  L'esprit  religieux  et  l'esprit  positif  y  vivent  côte  à  côte 
»  et  séparés.  Cela  fait  un  mélange  bizarre   •  (Liv.  V,  ch.  v,  §  n,  1.) 
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plaire  à  l'empirisme  que  de  dénoncer  le  culte  suranné  du 
péripatétisme  pour  ramener  les  esprits  à  l'observation 
intérieure,  à  l'examen  critique  de  nos  connaissances  fon- 
damentales ;  et,  d'autre  part,  c'était  donner  au  mysticisme 
un  gage  que  de  proposer  au  philosophe,  comme  ses  objets 
d'étude  les  plus  immédiats,  l'âme  pensante  et  Dieu.  Mais, 
en  retour,  les  partisans  de  l'expérience  ne  souffraient  ni 
l'innéité  des  idées  ni  l'emploi  des  procédés  à  priori  appli- 
qués à  établir  la  réalité  de  l'Être  parfait;  et,  de  leur  côté, 
les  fervents  du  platonisme  se  plaignaient  d'une  méthode  qui, 
après  avoir,  par  un  scepticisme  préliminaire  peut-être  in- 
vincible, mis  toute  vérité  en  question,  finissait  par  trans- 
former le  monde  en  un  automate  mécanique  où  l'action 
divine  n'aurait  pas  à  se  faire  sentir.  A  nulle  Ecole  le  car- 
tésianisme n'accorda  pleinement  ce  qu'elle  demandait  :  trop 
spiritualiste  pour  Oxford,  il  n'offrait  aux  Platoniciens  de 
Cambridge  qu'un   idéalisme    hésitant.    De   là   vient  sans 
doute  que  si  les  admirateurs  ne  firent  pas,  en  ce  pays  rival, 
défaut  au  maître  français,  il  n'y  compta  point,  à  stricte- 
ment parler,  de  disciples. 

Si  nous  voulions  recueillir  les  hommages  enthousiastes 
qui,  dans  les  trois  royaumes,  saluèrent  la  philosophie 
née  du  Discours  de  la  Méthode^  nous  rapporterions  sans 
peine  une  ample  moisson.  On  discute  bien  l'œuvre,  mais 
on  exalte  l'auteur.  Ne  lui  doit-on  pas,  disent  nos  voisins, 
l'inappréciable  service  d'avoir  inauguré  le  règne  de  la  rai- 
son et  cela  sans  autre  magie  que  de  prêcher  d'exemple  et 
de  laisser  prendre  à  la  sienne  propre  un  libre  essor?  Les 
louanges  parfois  passent  toutes  bornes.  Sir  KenelmDigby* 


1.  Le  chevalier  d'igby,  comme  Descartes  le  nomme  en  ses  lettres. 

GEORGES  LYON.  4 
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déclare  qu'  «  on  ne  fera  jamais  assez  d'éloges  de  Monsieur 
"»  Descartes...,  lui  qui  par  sa  grande  et  héroïque  tentative 
»  et  en  apprenant  aux  hommes  Tart  de  maîtriser  leur  rai- 
»  son  pour  leur  plus  grand  avantage,  ne  leur  a  pas  laissé 
»  d'excuse  s'ils  ignorent  quoi  que  ce  soit  qui  vaille  d'être 
»  connu  '  ».  White,  dont  le  nom  est  d'ordinaire  associé  à 
celui  de  Digby,  ne  tient  pas  un  autre  langage  ^.  Il  est  à  pré- 
sumer que  l'Université  de  Cambridge  fut  imbue  des  doc- 
trines cartésiennes  bien  avant  que  le  franciscain  Antoine 
Legrand  les  eût  importées  de  France  ^  John  Smith,  que 
Dugald  Stewart  appelle  un  cartésien  \  ne  vécut  pas  assez 
longtemps  pour  tirer  de  la  méthode  psychologique  qu'il 
semble  avoir  adoptée  tout  ce  qu'elle  pouvait  produire.  En 
revanche,  durant  leur  longue  carrière  philosophique,  Cud- 
Avorth  et  Henry  More,  les  deux  grands  métaphysiciens  de 
Cambridge,  témoignèrent  pour  la  métaphysique  des  idées 
claires  une  admiration  d'autant  moins  suspecte  quelle 
s'alliait  chez  eux  à  une  extrême  indépendance.  Henry 
More,  que  la  Correspondance  du  maître  nous  présente  sous 
un  jour  si  honorable,  se  déclare  ébloui  par  «  la  lumière 


1.  Tico  Tnatises  in  the  one  of  which  the  native  of  bodies,  in  the  other 
the  nature  of  mans  soûle  is  looked  vito  in  ivay  of  discovery  of  the  immor- 
tality  of  reasonable  soûles.  —  Lond.,  ICôiJ,  ch.  xiii,  xvii,  xxxii. 

2.  Voir  notamment  ce  passage  traduit  par  M.  de  Rémusat  des  Dia- 
logues of  W .  Rich)i-oortk  (White\  or  the  judgmcnt  of  common  sensé  in  the 
choice  of  religion  {Pans,  1640)  :  •  ..  .Auriez-vous  pensé  qu'an  particu- 
•  lier,  tout  en  suivant  les  guerres,  sans  le  secours  d'autres  écrits,  par  sa 
»  seule  industrie,  dût  surpasser  les  plus  grands  des  clercs  qui  ont  usé  le 
»  double  de  aon  temps  sur  les  livres  ?  Et  celui-là,  notre  âge  nous  l'a  mon  - 
»  tré  dans  un  gentilhomme  français,  non-seulement  encore  vivant,  mais 
»  jeune.  »  Et  en  marge  :  «  Monsieur  Descartes.  »  (Dial.  III). 

3.  C'est  l'avis  de  M.  de  Rémusat  qui  fait  observer  que  Legrand  n'y  pu- 
blia rien  avant  1679. 

4.  D.  Stew.  :  Histoire  des  sciences  métaphysiques^  1. 1,  part.  I,  ch.  ii,  §  2. 
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»  cartésienne  *  »,  comme  il  la  nomme  ;  il  s'afflige  de  la 
mort  du  grand  penseur,  comme  d'un  malheur  public  -. 
Libre  néanmoins  de  tout  nouveau  servage,  il  se  sépare 
de  Descartes,  comme  il  eût  fait  d'Aristote,  sur  nombre 
de  points  :  il  repousse  l'automatisme  des  botes,  auxquelles 
il  serait  bien  plutôt  enclin  à  accorder  l'immortalité  ^  et 
combat   un  mécanisme  universel  qui  bannit  Dieu  de  la 
création.  Une  physique  assujettissant  la  nature  à  des  lois 
fixes  ne  pouvait  obtenir  son  agrément.  Ou,  s'il  s'y  résigne, 
c'est  à  la  condition  que  ces  lois  s'assouplissent  assez  pour 
se  laisser  pénétrer  de  merveilleux  et  réaliser  à  la  lettre 
la  pensée  d'un  Thaïes:  que  tout  est  plein  de  la  divinité.  En 
résumé,  le  cartésianisme  accrédité  en  Angleterre  ouvrit 
des  perspectives  a  une  philosophie  en  quête  de  plus  larges 
horizons;  il  secoua  des  torpeurs  ;  il  souleva  de  féconds  en- 
thousiasmes ;  il  prépara  le  succès  des  théories  intellectua- 
listes. Mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  proprement  fait 
école.  11  était  comme  écrit  que  le  credo  cartésien  devrait, 
pour  achever  sa  conquête,  revêtir  une  forme  nouvelle  et 
attendre  qu'un  métaphysicien  hors  pair   en  eût   renou- 
velé l'expression  ^. 

H.  Sans  doute  avant  l'époque  où  fut  importé  de  France 
le  livre  de  la  Recherche  de  la  Vérité,  on  pourrait  ça  et  là 

1.  «  Enfin  la  lumière  cartésienne  s'est  montrée  de  toutes  parts  à  mon  es- 
.  prit.  .   —    Lettre  à   Descartes,    datée  de   Cambridge,   Christ- Collège, 

11  décembre  1648. 

2.  V.  dans  la  leUre  à  Clerselier,  du  14  mai  1655,  le  magnifique  éloge  que 
fait  More  de  Descartes  et  de  sa  philosophie. 

3.  V.  la  leUre  à  Descartes  du  11  décembre  1648. 

4.  Les  rapports  de  la  philosophie  cartésienne  avec  la  philosophie  an- 
glaise ont  été  abondamment  exposés  par  M.  Fr.  Bouillier  dans  sou  His- 
toirc  du  Cartésianisme. 


.  «■  % 


52  L'IDÉALlSMIi:  EN  ANGLETERRE  AU  XVIU"  SIÈCLE 

surprendre  en  plus  d'un  illustre  écrit  les  germes  de  la 
doctrine  dont  Collier  et  Berkeley  devaient  donner  la  dé- 
finition la  plus  radicale.  Encore  y  doit-on  mettre  un  peu 
de  complaisance  et  tirer  légèrement  à  soi,  comme  on  dit, 
les  systèmes.  C'est  ainsi  qu'à  tout  prendre,  on  pourrait 
découvrir  des  prodromes  du  Berkeleyisme  et  du  Ilumisme 
chez  le  subtil  ami  et  conseiller  de   Charles   II.    Ilobbes 
n'avait  qu'à  prolonger  telle  de  ses  analyses  pour  aboutir 
inévitablement  à  un  subjectivisme  radical.  Pour  ne  citer 
que  l'un  des  premiers  et  le  plus  suggestif  peut-être  de 
ses  ouvrages,  celui  qui  porte  ce  titre  :  De  la  Nature  1m- 
malne,  on  croirait,  à  en  lire  le  chapitre  II  sur  les  con- 
ceptions et  les  causes  de  la  différence  entre  les  concep- 
tions, avoir  en  mains  un  abrégé  du  premier  dialogue 
d'Hvlas  et  de  Philonoûs.  Après  avoir,  par  des  arguments 
dont  la  Clavis  Universalis   de   Collier,  contiendra,    ce 
semble,  des  réminiscences*,  établi  que,  dans  la  vision,  le 
sujet  auquel  sont  inhérentes  couleur  et  image  n'est  point 
l'objet  ou  la  chose  vue,  mais  bien  «  l'être  qui  sent  »,  par 
conséquent  nous-mêmes,  Ilobbes  étend  aux  autres  sens  la 
même  conclusion.  Saveur,  odeur  <i  ne  résident  pas  dans  la 

1.   Celui-ci,  par  exemple  :    «    Souvent   l'on  voit    le   même  objet 

»  double,  comme  deux  chandelles  pour  une,  ce  qui  peut  venir  de  quelque 
»  dérangement  dans  la  machine,  ou  sans  dérangement,  quand  on  le  veut  ; 
»  or  que  les  organes  soient  bien  ou  mal  disposés,  les  couleurs  et  les  figures 
■  dans  ces  deux  images  de  la  même  chose  ne  peuvent  lui  être  inhérentes, 
»  puisque  la  chose  vue  ne  peut  point  être  en  deux  endroits  à  la  fois.  L'une 
»  de  ces  images  n'est  point  inhérente  à  l'objet  ;  car  en  supposant  que  les 
»  organes  de  la  vue  soient  alors  également  bien  ou  mal  disposés,  Tune 
i   d'entre  elles  n'est  pas  plus  inhérente  à  l'objet  que  l'autre,  et  conséquem- 

»   ment  aucune    des  deux  images  n'est  dans   l'objet »    Ch.    ii,  i?  5. 

Traduct.  franc,  de  1787.  (A  rapprocher  de  l'exemple  que  donnera  Collier 
des  deux  lunes  que  l'on  aperçoit  en  se  pressant  l'œil  avec  le  doigt.  Le  rai- 
sonnement sera  identique.  Clavis,  part.  I,  ch.  i,  §  1,  5"  exemple). 
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»  substance  que  l'on  sent  et  que  l'on  goûte,  mais  dans  les 
»  organes.  Par  la  même  raison,  la  chaleur  que  le  feu  nous 
»  fait    éprouver  est  évidemment  en  nous.  »  Ce  qui  lui 
permet   d'ajouter  :  «   de  même  que,  dans  la  vision,  dans 
»  toutes  les  conceptions  qui  résultent  des  autres  sens, 
»  le  sujet  de  leur  inhérence  n'est  point  dans  l'objet,  mais 
»  dans  celui  qui  sent.  11  suit  encore  de  là  que  tous  les  acci- 
))  dents  ou  toutes  les  qualités  que  nos  sens  nous  montrent 
>;  comme  existants  dans  le  monde,  n'y  sont  point  réel- 
»  lement,  mais  ne  doivent  être  regardés  que  comme  des 
»  apparences.  »  Jusque  là  nous  avons  tous  les  prolégo- 
mènes d*une  doctrine  conduisant  à  la  non-objectivité  de  la 
matière,  prolégomènes  que  Ton  croirait  tout  imbus  de  phi- 
losophie française,  si  l'on  ne  savait  le  livre  de  la  Nature 
humaine  postérieur  de  bien  peu  aux  premiers  écrits  de 
Descartes.  Ilobbes  n'aurait  dès  lors  qu'à  se  donner  car- 
rière, audace  d'autant  moins  coûteuse  qu'il  n'est  pas  bridé 
par  l'orthodoxie  comme  le  fut,  durant  sa  vie  entière,  le 
métaphysicien  des  Méditations.  Si  ces  qualités  sensibles 
résident  en  nous  qui  les  percevons,  les  substances  exté- 
rieures   auxquelles    nous    les    accolions    deviennent    de 
pures  superfluités  dont  la  loi  d'économie  nous  prescrit 
de  déblayer  notre  science.  Maheureusement  Hobbes  n'a 
pas,  comme  psychologue,  la  ténacité  déductive  dont  il 
fera  preuve,  comme  moraliste  et  comme  écrivain  politique. 
Car,  au  lieu  de  poursuivre  ainsi  qu'il  devait,  il  tourne 
court,  a  11  n'y  a  réellement  dans  le  monde  hors  de  nous, 
»  professe-t-il,  que  les  mouvements  par  lesquels  ces  appa- 
»  rences  sont  produites.  »  Comme,  en  ce  même  chapitre,  il 
explique  que  les  mouvements  sont  dus  à  l'action  des  corps, 
les  mouvements,  par  exemple,  qui  produisent  l'apparence 
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de  la  lumière  aux  corps  lumineux  d'où  ils  émanent,  nous 
n'avons  plus  le  choix  de  notre  interprétation  :  les  corps 
existent,  ils  se  meuvent  et  de  leurs  agencements  divers  dé- 
rive la  variété  de  nos  sensations.  Une  réduction  psycholo- 
gique qu'Arthur  Collier  aurait  enviée  conduit  au  réalisme 
d'un  Beattie  ou  d'un  Os\vald. 

Comment  Ilobbes  ne  s'est-il  pas  demandé,  dévidant  le 
fil  de  sa  déduction  :  ces  mouvements  auxquels  je  ramène 
toutes  les  apparences  sensibles,  en  quoi  consistent-ils? 
En  des  qualités  qui  se  déplacent.  C'est-à-dire,  je  ne 
conçois  le  mouvement  qu'à  l'aide  de  deux  notions  com- 
binées, la  première,  celle  de  qualités  sensibles  que  mon 
analyse  a  réduites  à  n'être  que  des  semblants,  de  véri- 
tables riens  ;  la  seconde,  celle  d'espace,  à  laquelle  je  retire 
toute  consistance  ^  puisque  j'en  tais  l'abstraction  nue  et 
indéterminée  de  l'être  que  nous  attribuons  aux  objets  de 
nos  idées.  Mais  si  le  concept  de  mouvement  n'est  pas  autre 
chose  que  le  résultat  de  deux  abstractions  fusionnées, 
c'est  une  abstraction  aussi  que  les  réalités  agissantes  d'où 
ces  mouvements  étaient  censés  naître,  une  abstraction 
enfin  que  la  matière,  substrat  commun  recelé  sous  l'in- 
nombrable diversité  des  corps. 

S'il  avait  prolongé  jusque-là  son  enquête,  les  théories 
justement  célèbres  dans  lesquelles  il  a  décomposé  en  ses 
opérations  essentielles  l'entendement  auraient  pris  tout 
leur  sens.  C'est  dans  cette  sorte  de  désarticulation  logique 
que  l'auteur  du  Léviathan  a  déployé  tout  son  art.  Le  cha- 
pitre IV  du  livre  De  la  Nature  humaine  décrit  en  des 
termes  que  James  Mill  ne  blâmerait  pas  ce  phénomène 

1.  V.  Philosophie  première. 
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de  l'association  des  idées,  appelé  à  de  si  brillantes  desti- 
nées philosophiques.  On  se  demande  même  si  Hobbes  n'a 
point  pressenti  quel  parti  en  pourrait  tirer  l'empirisme 
pour  la  déduction  de  la  notion  causale*.  L'importance  des, 
signes  et  le  rôle  que  joue  le  langage  dans  l'évolution  de 
rintelligence  ont  été  marqués  par  lui  avec  une  incompa- 
rable netteté.  Le  mot  de  Condillac  résumerait  à  merveille 
ces   chapitres  de  sa  logique  :  «  la  science   n'est  qu'une 
«  langue  bien  faite. »  Non,  cependant;  il  faudrait  que  Con- 
dillac eût  dit  :  «  la  science  n'est  qu'une  arithmétique  bien 
»  faite,  »  puisque,  selon  le  sensualiste  anglais,  penser  et 
raisonner  n'est  autre  chose  qu'additionner,  soustraire, 
multiplier,  diviser  nos  idées,  c'est-à-dire  au  total,  les  im- 
pressions nôtres  qui  nous  viennent  des  mouvements  du 
dehors.  Que  Ilobbes  se  fût  avisé  de  considérer  ces  mou- 
vements comme  non  moins  subjectifs  que  les  impressions 
qui  en  dérivent,  et  nous  avons  vu  que  la  rigueur  philo- 
sophique lui  en  faisait  une  obligation,  toute   cette  ana- 
tomie  de  la  raison  humaine  apparaissait   sous  son  vé- 
ritable jour.  La  pensée  devenait   un    savant    organisme 
spirituel  qui  tirait  de  ses  profondeurs,  comme  l'araignée 
sa  toile,  qualités   secondes,   propriétés  premières,  mou- 
vement, temps,  espace,  univers  des  êtres  matériels.  Pour 
s'être  placé  à  l'autre  antipode  et  avoir,  au  contraire,  attri- 
bué la  valeur  d'existences  fondamentales  aux  corps  et  au 
mouvement,  cet  adroit  logicien  n'a  pas  rompu  le  réseau 

1.  .La  cause  de  la  liaison  ou  conséquence  d'une  conception  à  une  autre 
.  est  leur  liaison  ou  conséquence  dans  le  temps  que  les  conceptions  ont  été 
.  produites  par  le  sens...  Comme  dans  la  sensation  la  conception  de 
.  cause  et  celle  d'effet  peuvent  se  succéder  Tune  à  l'autre,  la  même  chose, 
.  d'après  la  sensation,  peut  se  faire  dans  l'imagination  et  cela  arrive  pour 
»  l'ordinaire.  .  .   »  (Ch.  iv,  §  2).  ' 
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d'un  matérialisme  assez  grossier.  Des  corps  se  meuvent. 
Ces  mouvements  produisent  en  nos  organes  des  apparences, 
lesquelles,  par  une  véritable  transmutation,  se  dénombrent 
en  nous,  se  retranchent  ou  se  juxtaposent,  de  manière  à 
susciter  en  nos  cerveaux  des  raisonnements,  c'est-à-dire 
des  discours,  une  science,  c'est-à-dire  un  langage.  Qui 
ne  voit  qu'en  cette  progression  chaque  pas  exige  une  so- 
lution de  continuité;  que  les  intermédiaires  manquent  et 
que,  pour  les  remplacer,  on  installe  le  miraculeux  et  l'inin- 
telligible devant  chaque  terme  de  la  série  ?  Il  nous  faut 
dojic  changer  du  tout  au  tout  notre  point  de  vue  de  tout  à 
l'heure.  Non,  ce  n'est  ni  Berkeley  ni  Collier  que  Hobbes 
annonce  ;  il  n'est  que  le  précurseur  d'un  d'Holbach  ou  d'un 
Priestley. 

III.  Bien  que  Locke  dont  la  militante  vie  atteignit  les 
premières  années  du  xviii«  siècle  ait  été  en  situation  de  voir 
percer  et  croître  la  philosophie  que  portaient  en  germe  les 
Méclilaiions  et  les  Principes,  ce  n'est  évidemment  pas  en 
son  Essai  que  nous  irons  étudier  les  prodromes  de  cet  avè- 
nement. Il  passe  pour  s'être  imposé  la  mission  de  réfuter 
Descartes,  de  biais  assurément  et  non  de  face  :  car  il  ne 
nomme  guère  le  philosophe  français.  Nous  soupçonnons 
même  qu'il  le  connaît  mal  et  ce  qu'il  en  combat,  c'en  est, 
en  réalité,  le  fantôme.  Suivant  un  mot  bien  des  fois  répété, 
ce  qui  détermina  Locke  à  entrer  en  lice,  ce  fut  son  aver- 
sion pour  le  système  de  la  Vision  en  Dieu  et  il  fût  demeuré 
cartésien,  si  Malebranche  n'avait  pas  écrit.  Ce  serait  donc 
bien  tard  qu'il  aurait  opéré  son  évolution  philosophique, 
puisque  la  première  édition  de  la  Recherche  de  la  Véynlé, 
qui  révéla  au  monde  le  génie    métaphysique  de  Maie- 
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branche,  ne  remonte  pas  au-delà  de  1674-1615.  Ajoutons 
que  cette  date  ne  cadre  guère  avec  celle  où  les  historiens 
•de  Locke  s'accordent  à  placer  la  réunion  d'Exeter-House  : 
c'est  en  1671  qu'avait  eu  lieu  cet  entretien  avec  cinq  ou 
six  amis,  dans  lequel  fut  tracé  en  commun  le  dessein  et 
concertée  la  donnée  maîtresse  du  futur  Essai  sur  VEn- 
tendement  humain.  Le  brillant  causeur  d'Exeter-House 
n'aurait  fait,  dans  tous  les  cas,  qu'un  bien  mauvais  car- 
tésien, à  juger  de  ce  qu'il  eût  été,  disciple,  par  ce  qu'on  le 

vit  opposant. 

Si,  en  effet,  cette  monotone  partie  d'escrime  qui  dure 
pendant  plusieurs  livres  de  son  Essai  a  été  dirigée,  comme 
tout  le  monde  l'admet,  contre  la  théorie  cartésienne  des 
idées  innées,  il  faut  avouer  que  les  coups  portaient  singu- 
lièrement à  faux.  Il  continuait  en  cela  le  long  contre- 
sens des  brillants  champions  d'Oxford  qui,  bien  avant  lui, 
avaient  combattu  la  doctrine  de  l'innéité^  Comme  eux, 
il  argumentait  exclusivement  contre  une  innéité  en  acte, 
inter^prétation  que  Descartes  avait,  on  a  pu   s'en  con- 
vaincre ^  repoussée.  Avant  même  que  Leibnitz  les  eût  ré- 
futées, les  critiques  adressées  par  VEssai  tombaient  d'elles- 
mêmes,  par  la  simple  distinction  tout  aristotélicienne  de 
la  puissance  et  de  l'acte,  o:/^  âz>.a>;  ««^^ov,  avait  dit,  en  une 
occasion  de  ce  genre,  le  Père  de  la  métaphysique. 

Le  pis  est  que  cette  méconnaissance  de  l'exacte  opinion 
que  Locke  décriait  ne  fût  pas  toujours  inconsciente.  A  cet 
égard  son  traducteur  et  ami,  le  sincère  Coste  nous  fait  une 
grosse  révélation.  Au  cours  du  chapitre  xiii  de  son  livre  II, 

1.  V.  Charles  de  Rémusat  :  Eist.  de  la  j^hil.  angl..  t.  II,  ch.  ix. 

2.  Vide  supra  :  Chap.  i.  Descartes. 
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Tauteur  de  VEssai,  bataillant  sur  les  idées,  soutient  contre 
ses  adversaires  cette  thèse  assurément  fort  défendable  :  de 
ce  que  l'étendue  est  inséparable  des  corps,  il  ne  s'ensuit 
nullement  qu'elle  ne  fasse  qu'un  avec  eux  et  qu'elle  en 
constitue  l'essence.  Jusque-là,  rien  à  blâmer  absolument. 
Bien  d'autres  que  Locke,  à  commencer  par  Leibnitz,  se  sont 
appliqués  à  définir  le  corps  par  quelque  chose  de  plus  réel 
et  consistant  que  la  pure  étendue.  Mais  voici  ce  qu'il  ajoute 
pour  étayer  son  argument  :  «  je  les  prie  (les  cartésiens) 
»  de  considérer  que,  s'ils  avaient  autant  réfléchi  sur  les 
»  idées  qu'ils  ont  des  goûts  et  des  odeurs  que  sur  celles  de 
»  la  vue  et  de  l'attouchement,  ou  qu'ils  eussent  examiné 
»  les  idées  que  leur  causent  la  faim,  la  soif  et  plusieurs 
>i  autres  incommodités,  ils  auraient  compris  que  toutes  ces 
»  idées  n'enferment  en  elles-mêmes  aucune  idée  de  l'éten- 
»  due  :  ce  n'est  là  qu'une  afifection  du  corps. . .  »  Hé  !  sans 
doute  !  Qui  a  jamais  dit  le  contraire?  Et  à  qui  Locke  en 
a-t-il  avec  cette  dédaigneuse  remontrance?  N'est-ce  pas  un 
article  du  catéchisme  cartésien  que  les  qualités  secondes 
ne  sont  que  des  modifications  de  nous-mômes,  que  lu- 
mière, couleurs,  saveurs,  impressions  tactiles,  odeurs  et 
sons,  ne  signifient  que  diverses  manières  dont  notre  âme 
se  trouve  affectée?  Parce  que  l'étendue  est  quelque  chose 
d'autre,  quelque  chose  d'irréductible  à  de  pures  modalités 
de  notre  conscience,  nous  lui  reconnaissons  une  réalité 
substantielle  en  dehors  de  nous.  Quand  donc  un  disciple  de 
Descartes  a-t-il  fait  défection  sur  ce  point  ?  Ce  n'est  pas 
Malebranche  à  coup  sûr  :  car  son  interminable  polémique 
contre  Arnauld  a  cette  distinction  même  pour  pivot.  Coste, 
qui  savait  trop  bien  sa  philosophie  française  pour  ne  pas 
relever  cette  erreur  énorme,  s'empressa,  dès  qu'il  fut  à  ce 
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passage,  d'aviser  l'auteur  que  «  le  sentiment  qu'il  attribuait 
.  aux'cartésiens  était  directement  opposé  à  celui  qu'ils  ont 
.  soutenu  et  prouvé  avec  la  dernière  évidence  ».  Locke  n'en 
voulut  pas  démordre  et,  en  dépit  de  la  vérité  comme  en 
dépit  de  la  justice,  le  passage  resta  ce  que  nous  le  voyons 
aujourd'hui  ».  Où  la  prévention  ne  peut-elle  pas  entraîner 
une  loyale  intelligence?  De  la  part  d'un  écrivain  réputé 
l'ami  de  l'expérience,  quelle  froideur  pour  la  vérité  du 
fait,  quelle  indolence  d'esprit  tout  au  moins  1  Quel  manque 
de  bonne  foi  1  eussent  été  excusables  de  dire  ceux-là  dont 
il  travestissait  aussi  opiniâtrement  la  croyance. 

IV.  Mais   laissons  là  les  opinions  de  Descartes  :  elles 
n  auraient  pu  rencontrer  un  interprète  plus  inexact.  Te- 
nons-nous en  aux  conceptions  que  Locke  adopta  pour  son 
propre  compte  et  que  nous  trouvons  rassemblées  dans  son 
chef-d'œuvre.  Quand  on  feuillette  les  premières  pages  de 
ce  livre,  on  est  séduit,  charmé  par  ce  style  de  causerie 
courante,  sans  apprêts,  sans  prétentions  de  haut  savoir, 
ennemi  de  tout  pédantisme.  Mais,  à  une  lecture  attentive, 
combien  cette  faveur  tombe  vite  1  L'aisance  et  la  bonne 
grâce  de  tout  à  l'heure  ne  semblent  plus  que  frivolité, 
inconsistance  et  confusion.  Nous  voulons  serrer  et  retenir 
les  pensées;  elles  glissent  comme  entre  nos  doigts,  tant 
en  est  fluide  l'expression.  Nous  chercherions  vainement  à 
approfondir;  le  sens  se  dérobe  devant  notre  efl^ort.  Nous 
nous  disons  alors  ce  mot  rappelé  par  Kant  :  que  d'écri- 
vains auraient  été  moins  obscurs,  s'ils  n'avaient  pas  voulu 

1.  Le  traducteur  en  écrivit  à  Bayle  qui  confirma  cette  ignoraUo  elencki 
V.  la  2.;7«  lettre.   T.  III  des  Lettres   de  M.  Bayle,   édit.  Desmaizeaux  de 
1729. 
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être  si  clairs!  Et  nous  ne  trouvons  pas  qu'Hamilton  ait 
dépassé  les  bornes  de  la  sévérité  quand  il  déclare  que 
«  dans  son  langage,  Locke  est  de  tous  les  philosophes  le 
»  plus  figuré,  le  plus  vacillant,  le  plus  ambigu,  le  plus  di- 
»  vers  et  même  le  plus  contradictoire,  comme  l'ont  noté 
»  Reid,  Stewart  et  même  Brown  *  ». 

Le  plus  contradictoire  surtout.  Son  livre  est  un  faisceau 
d'inconséquences.  La  plus  grave  de  toutes,  celle  que  l'on 
voit  renaître  d'un  bout  de  l'ouvrage  à  l'autre,  est  cette  fla- 
grante opposition  entre  la  pensée  dominante  qui  inspire  la 
méthode  et  les  explications  spéciales  qui  en  constituent  la 
violation  sans  cesse  renouvelée.  Ce  principe  directeur  est 
celui  qui  obtiendra  droit  de  cité  parmi  toute  la  philoso- 
phie française  du  xviii^  siècle  :  point  de  connaissances  en 
nous  qui  ne  dérivent  de  l'expérience  ;  donc,  la  pensée  ne 
tire  de  son  fonds  propre  nulle  idée  et  l'âme  est  entière- 
ment passive.  C'est  une  table  rase  sur  laquelle  les  faits  se 
posent  et  gravent  à  eux  seuls  les  caractères  que  l'on  y 
trouve  imprimés.  Condillac-  la  pourra  comparer  à  une 
statue  dont  les  sens  s'éveillent  sous  l'action  du  dehors  et 
tiennent  leur  impressibilité  des  perceptions  que  ce  dehors 
leur  transmet.  Or,  que  fait  Locke  ?  A  cette  affirmation  de 
l'absolue  stérilité  de  l'àme  il  oppose,  en  tout  le  détail 
de  sa  doctrine,  démenti  sur  démenti.  «  Je  conviens,  lisons- 
»  nous  dès  le  second  chapitre  du  premier  livrée  qu'il 
»  y  a  dans  l'âme  des  hommes    certains   penchants  qui 


1.  V.  Lectures  on  metaphi/sics,  ch.  xxii.  M.  Green,  dans  son  Introduc- 
tion ta  Hume  ne  se  montre  pas  plus  indulgent. 

2.  V,    le   Traité  des  sensations.    Condillac  nous   informe   qu'il   doit  à 
M''^  Ferrand  l'idée  de  celte  analyse  présentée  sous  forme  d'allégorie. 

X  Liv,  I,  ch.  II,  §  3. 
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>)  y  sont  imprimés  naturellement.  »  A  ce  compte,  l'âme 
humaine  n'est  donc  point  une  taDula  rasa  et  l'expérience 
individuelle  n'est  plus  l'unique  origine  de  ce  qu'elle  con- 
tient' Aussi  bien  si  notre  pensée  n'est  qu'une  table  rase, 
comment  se  fait-il  que  le  livre  II  de  VEssai  indique,  outre 
l'expérience  sensible,  une  seconde  source  de  nos  connais- 
sances, savoir  la  réflexion?  a  J'entends  par  réflexion  la 
»  connaissance  que  l'âme  prend  de  ses  difl-érentes  opéra- 
)>  tions,  par  où  l'entendement  vient  à  s'en   former  des 
»  idées.  »  Que  nous  parlait-on  d'une  âme  passive,  inca- 
pable de  rien  acquérir,  sinon  par  l'entremise  de  l'expé- 
rience? Un  entendement  qui  «  se  forme  des  idées  »,  et  cela 
en  prenant  connaissance  «  de  ses  différentes  opérations  », 
n'est-il  pas  éminemment  actif  au  contraire?  C'est  cette  ac- 
tivité  automotrice,  si  Ton  peut  dire,  qui  apporte  à  l'esprit, 
d'après  Locke,  les  idées  de  facultés,  d^ entendement,  de 
volonté,  avec  leurs  modes  K  C'est  cette  activité  qui  donne 
également  naissance  à  l'idée  de  substance,  notion  réduc- 
tible à  celle  ce  de  je  ne  sais  quel  sujet  entièrement  inconnu, 
»  supposé  être  le  soutien  des  qualités  qui  sont  capables 
«  d'exciter  les  idées  simples  dans  notre  esprit'^  ».  A  dé- 
faut de  cette  spontanéité,  comment  l'esprit  s'enrichirait-il 
lui-même  des  idées  collectives  de  substances,  opération 
qu'il  accomplit,  suivant  notre  auteur,  «  par  la  puissance 
.  qu'il  a  de  composer  et  de  réunir  diversement  des  idées 
.  simples  ou  complexes  en  une  seule  idée  3  ?  »  Comment 
posséderait-il  celle  de  la  relation,  «  qu'il  forme  par  la 
«  comparaison  qu'il  fait  des  choses  »  dont  il  a  des  idées 

1.  Liv.  II,  ch.  VI. 

2.  Ch.  XXIII, 

3.  Ch.  XXIV,  §  2 
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simples  *  ?  Gomment  surtout  exercerait-il  ce  pouvoir  gé- 
néralisateur  auquel  il  doit  de  grouper  sous  une  idée 
abstraite  les  choses  individuelles  qu'elle  représente  - 
indistinctement?  Toute  cette  théorie  de  l'abstraction, 
que  Berkeley  ne  se  lassera  pas  de  réfuter,  a  mis  Locke 
en  contradiction  formelle  avec  ses  propositions  initiales. 
«  L'universalité,  dit-il  %  n'appartient  qu'aux  choses  mêmes 
»  qui  sont  toutes  particulières  dans  leur  existence,  sans 
»  en  excepter  les  mots  et  les  idées  dont  la  signification  est 
»  générale.  Lors  donc  que  nous  laissons  à  part  les  parti- 
»  culiers,  les  généraux  qui  restent  ne  sont  que  de  simples 
)>  productions  de  notre  esprit,  dont  la  nature  générale 
»  n'est  autre  chose  que  la  capacité  que  l'.entendement  leur 
»  communique,  de  signifier  ou  de  représenter  plusieurs 
>>  particuliers.  »  Et  voilà  l'œuvre  d'un  esprit  entièrement 
inerte,  d'une  pensée  par  elle-même  improductive  !  Etrange 
table  rase  qui  possède  le  don  magique  d'inscrire  sponta- 
nément et  au  i)lu^  profond  d'elle-même  des  caractères  bien 
autrement  significatifs  que  ceux  que  l'expérience  a  tracés 
à  sa  surface,  puisqu'un  seul  des  premiers  peut  comprendre 
et  représenter  l'universalité  des  seconds!  La  base  du 
système,  selon  la  sévère  remarque  d'un  critique  con- 
temporain, était  «  une  métaphore  interprétée  comme  un 
.)  fait  *  ».  Or  cette  métaphore  se  dément  à  chaque  page 
dès  le  moment  où  Locke  évalue  les  richesses  de  l'entende- 
ment, trésors  dont  il  n'explique  l'acquisition  que  grâce  à 
une  hypothèse  exclusive  de  sa  comparaison  fondamentale. 


1.  Ch.  XXV,  §  1. 

2.  Liv.  III,  ch.  III,  §  6. 

3.  Jbid.,%  11. 

4.  M.  Green,  Introd.  to  Hume,  §  14. 
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Cette  supposition  est  celle  d'un  esprit  s'enrichissant  lui- 
même,  tandis  qu'il  est  encore  nu  et  pauvre  de  tout  avoir  ! 
Ces  fluctuations  de  doctrine,  ces  va-et-vient,  ces  brus- 
ques retours  redoublent  bien  davantage  encore,  lorsque 
nous  touchons  au  problème  philosophique  par  excellence, 
à  celui  que,  de  tout  temps,  l'empirisme  a  le  plus  complai- 
samment  agité,  parce  que  ce  système  en  suggère  naturel- 
lement une  toute  simple  solution.  Passive  ou  non,  subor- 
donnée aux  sens  ou  capable  de  leur  imposer  ses  lois,  quand 
la  pensée  perçoit  et  connaît,  atteint-elle  des  choses  qui 
lui  soient  extérieures  ou  ne  fait-elle  que  subir  le  contre- 
coup de  ses  états  propres?  L'existence  de  quoi  que  ce 
soit  hors  de  nous  a-t-elle  quelque  fondement  ?  Nous  n'esti- 
mons pas  que  l'on  ait  eu  raison  d'appeler  cette  difficulté 
«  la  croix  de  la  philosophie  empirique  '  ».  Les  principes 
dont  Tempirisme  se  réclame  ne  lui  laissent  point  l'em- 
barras de  la  réponse  :  une  pensée  dénuée  de  notions  qui 
dépassent    l'expérience  de    l'heure   présente  ne  saurait 
inférer  de  ses  perceptions  autre  chose  sinon  qu'elle  a  ces 
perceptions  et  rien  ne  l'autorise  à  leur  faire  signifier  la 
présence  d'êtres  extérieurs.  Ce  serait  se  moquer  de  la 
logique  de  prétendre  tirer  de  prémisses  phénoménistes  une 
conclusion  agréée  par  le  dogmatisme  transcendantal. 

Dans  l'antiquité,  les  Cyrénaïques  l'avaient  bien  compris, 
eux  qui,  si  nous  en  jugeons  par  ce  que  Plutarque  nous 
rapporte,  préféraient  torturer  la  langue  et  pousser  le 
néologisme  jusqu'à  la  démence,  plutôt  que  de  maintenir 
à  leurs  phrases  quelque  apparence  d'objectivité.  «  Ils  ne 
»  disaient  pas,  rapporte  l'historien  moraliste  :  nous  voyons 


1.  M.  Green.  Op.  cit. 
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»  le  blanc,  mais  nous  sommes  bPanchis.  Voici  un  homme, 
M  un  mur,  un  cheval,  etc.,  mais  :  nous  sommes  Jiommés, 
»  murés,  etc  »  *.  Ils  se  résignaient  au  barbarisme  plutôt 
qu'à  l'inconséquence  et  ne  consentaient  pas  que  leur  style 
masquât  leur  croyance  selon  laquelle  nous  ne  savons  des 
choses  que  nos  perceptions.  Ce  tour  de  force  d'expression, 
Condillac  le  renouvellera,  lorsque,  dans  son  ingénieux 
apologue  de  la  statue,  il  dira  d'elle,  non  pas  :  elle  respire 
une  rose,  mais  bien  :  elle  est  odeur  de  rose.  Plus  consé- 
quent même  que  les  Cyrénaïques,  il  ne  laissera  pas  plus 
subsister  de  moi  qu'il  ne  maintiendra  d'objet  extérieur.  Ce 
qui  restera,  ce  sera,  entre  ces  deux  abîmes  :  l'inconnu  du 
dedans  et  l'inconnu  du  dehors,  un  léger  et  flottant  rideau 
de  sensations. 

A  cette  obligation,  reconnue  par  la  plupart  des  chefs 
du  sensualisme,  l'auteur  de  VEssai  tantôt  souscrit,  tantôt 
déroge  ;  mais  au  total  il  s'y  dérobe  bien  plus  qu'il  ne  s'y 
soumet.  Le  livre  II  expose  un  semi-réalisme.  Les  qua- 
lités des  choses  sont,  y  est-il  dit,  enseignées  par  la  sen- 
sation :  «  nos  sens  font  entrer  toutes  ces  idées  dans  notre 
»  âme,  par  où  j'entends  qu'ils  font  passer  des  objets  exté- 
»  rieurs  dans  l'âme;  ce  qui  y  produit  ces  sortes  de  per- 
»  ceptions  -.  »  Nos  sens  faisant  passer  dans  lame  les 
objets  extérieurs  !  On  ne  saurait  s'exprimer  en  des  termes 
d'un  matérialisme  plus  puéril.  Locke  se  noircit  ici  à 
plaisir.  Non,  il  n'entend  pas  que  nos  organes  servent 
aux  choses   de  véhicules    pour  les  transporter   en   nos 

1.  O'jTot  àv6c(o7:ov  £Îvai  xa:  irrov  xat  xot/ov  où  yeyo'JTiv,  aOxoùç  Se  TOt- 
XoùaOat,  xai  ÎTiTiO'jaôai,  xal  àvOpwîroîjaOa',. . .  yX'jxaivîcOai  yàp  )éyo-jcrt  xai 
TTixpatvsffQai  xai  ^wttJlsGOai  xai  axoTÎ^s^Oai.  Plut.  Adv.  Colot. 

2.  Clh.  I,  §  3.  .  ^ 
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consciences.  Il  comprend  que  les  qualités  dites  secondes, 
celles  sous  lesquelles  les  objets  se  font  connaître  à  nous, 
ne  nous  représentent  rien  qui  appartienne  vraiment  à  ces 
derniers,  mais  accusent  simplement  en  eux  le  pouvoir  d'en 
produire  sur  nous  l'impression.  Elles  sont  dues  à  l'ac- 
tion de  corpuscules  imperceptibles  qui  «  communiquent 
»  au  cerveau  certains  mouvements,  lesquels  produisent 
»  en    nous  les  idées  que  nous  avons  de  ces  différentes 
«  qualités  '  ».  Locke  s'est  souvenu  ici  de  son  Descartes 
et  l'a  suivi  à  la  lettre.  Les  qualités  premières  ont,  au  con- 
traire, une  valeur  durable  en   dehors  de  nous.  '<  Elles 
»  peuvent  être  appelées  réelles,  parce  qu'elles   existent 
y>  réellement  dans  les  corps  2.   »  Ainsi  l'objectivité  des 
choses  extérieures  nous  est  garantie  par  les  qualités  pre- 
mières  qui    en   sont   inséparables   et    grâce    auxquelles 
ces  choses  ont  la  puissance  de  provoquer  en  nous  cer- 
taines manières  de  sentir,  ou  qualités  secondes,  que  nous 
leur  attribuons  ^tort  comme  des  modalités  qui  leur  se- 
raient inhérentes.  Cette  conception  n'a  pas  du  coûter  à 
Locke  de  considérables  efforts  d'invention  :  elle  résume 
les  opinions  que  professait,  à  cet  égard,  le  gros  des  car- 
tésiens. 

Si  telle  est  la  solution  adoptée  par  Locke,  (aussi  bien  se- 
rait-elle, de  sa  part,  illicite  en  ce  qu'elle  dérogerait  à  son 
empirisme,)  d'où  vient  qu'au  début  du  livre  IV  nous  lisons 
cette  belle  profession  de  foi  subjectiviste  :  <c  puisque  l'es- 
»  prit  n'a  point  d'autre  objet  de  ses  pensées  et  de  ses  rai- 
»  sonnements  que  ses  propres  idées,  qui  sont  la  seule  chose 

1.  Ch.  VIII,  §  12. 

2.  Ch.  VIII,  §  17. 

5 

GEORGES   LYON. 
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»  qu'il  contemple  ou  qu'il  puisse  contempler,  il  est  évident 
y>  que  ce  n'est  que  sur  nos  idées  que  roule  notre  connais- 
»  sance?  *  »  A  la  bonne  heure,  et  ni  Malebranclie  ni  Ber- 
keley ne  disent  autre  chose.  Mais  alors  il  faut  rayer  de 
VEssai  les  phrases  de  tout  à  l'heure  et  ne  plus  avancer 
que  les  objets  extérieurs  passent  de  nos  sens  à  Târae, 
qu'ils  sont  inséparables  des  qualités  premières  qui  nous 
les  font  percevoir.  On  ne  peut  tout  à  la  fois  affirmer  ob- 
jective notre  connaissance  de  la  matière  et  l'idéaliser. 
Malheur  à  ceux,  dit  le  fabuliste,  dont  la  bouche  souffle 
le  chaud  et  le  froid. 

Oublieux  de  son  réalisme  d'il  y  a  un  instant,  l'auteur  de 
VEssai  poursuit  donc  comme  ferait  un  partisan  de  Hume  : 
«  Il  me  semble  que  la  connaissance  n'est  autre  chose  que  la 
»  perception  de  la  liaison  et  de  la  convenance  ou  de  l'oppo- 
»  sition  et  de  la  disconvenance  qui  se  trouve  entre  quel- 
»  ques-unes  de  nos  idées  K  »  Et,  plus  loin  encore,  donnant 
à  cette  déclaration  sceptique   toute  sa  portée  :   «  l'idée 
»  que  nous  avons  d'une  chose  dans  notre  esprit  ne  prouve 
»  pas  plus  l'existence  de  cette  chose,  que  le  portrait  d\m 
»  homme  ne  démontre  son  existence  dans  le  monde,  ou 
«  que  les  visions  d'un  songe  ne  composent  une  histoire 
»  véritable  >.  »  Est-ce  donc  que  Locke  en  revient  au  véri- 
table esprit  du  phénoménisme  et  qu'il  abandonne  cette 
réalité  substantielle  qu'il  revendiquait,  quelques  chapitres 
plus  haut,  pour  le  monde  sensible  ?  En  aucune  manière,  et 
cette  illusion  ne  nous  sera  pas  longtemps  permise,  car, 
dès  l'alinéa  suivant,   reparaît   la  thèse  réaliste   en  des 

1.  Liv.  IV,  ch.  I,  §  1. 

2.  Ch.  I,  §  2. 
3    Ch.  XI,  §  1. 
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termes  d'une  exagération  que  l'auteur  ne  s'était  pas  encore 
permise.  Nous  ne  savons  ni  ne  cherchons  à  savoir  com- 
ment cela  se  fait,  continue  Locke,  mais  nous  sommes  con- 
vaincus qu'il  y*  a  hors  de  nous  quelque  chose  qui  excite 
nos  idées.  «  Lorsque  j'écris  ceci,  le  papier  venant  à  frapper 
»  mes  yeux,  produit  dans  mon  esprit  l'idée  à  laquelle 
»  je  donne  le  nom  de  blanc,  quel  que  soit  l'objet  qui  l'excite 
»  en  moi  ;  et  par  là  je  connais  que  cette  qualité  ou  cet 
»  accident,  dont  l'apparence  était  devant  mes  yeux  existe 
»  réellement  et  a  une  existence  hors  de  moi  ».  »  Ainsi,  ce 
qui  existe,  ce  qui  réside  vraiment  au  dehors,  ce  n'est  plus 
seulement  la  matière  inconnue,  mais  aussi  la  totalité  de  ses 
modes  sensibles  ;  la  blancheur  elle-même  possède  une  réa- 
lité objective.  Il  faut  modifier  le  chapitre  sur  les  pro- 
priétés des  corps  et  dire  que  qualités  secondes  et  qualités 
premières  ont  au  même  titre,  hors  de  nous,  une  existence 
substantielle  et  indépendante. 

Locke  reconquis  par  le  réalisme  compose  bientôt  de 
cette  doctrine  une  apologie  en  règle.  «  Je  ne  crois  pas, 
»  affirme-t-il,  que  personne  puisse  être  sérieusement  si 
»  sceptique  que  d'être  incertain  de  l'existence  des  choses 
»  qu'il  voit  et  qu'il  sent  actuellement.. .  La  confiance  où 
»  nous  sommes  que  nos  facultés  ne  nous  trompent  point 
»  en  cette  occasion  nous  donne  la  plus  grande  assurance 
»  dont  nous  soyons  capables  à  l'égard  de  l'existence 
»  des  choses  matérielles  \  )>  Et  d'énumérer,  comme  au- 
tant d'arguments  en  forme,  les  considérations  qui  autori- 
sent cette  confiance  ^  Il  est  vrai  que  le  plaidoyer  se  ter- 


1.  Ch.  XI,  §  2. 

2.  Ibid.,  §  3. 

3.  §  4-8. 
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mine  par  un  étrange  aveu  qui,  si  on  le  prenait  au  pied  de 
la  lettre,  mettrait  singulièrement  en  péril  cette  «  grande 
»  assurance  ».  La  certitude  que  nous  avons  de  la  réalité 
d'un  monde  extérieur  ne  s'étend  point  au-delà  de  la  sensa- 
tion actuelle  !  L'homme  qui  était  devant  mes  yeux  il  y  a 
une  minute  n'est  peut-être  plus  l'homme  que  je  vois  en  cette 
seconde-ci,  bien  que  mes  regards  ne  l'aient  pas  un  mo- 
ment quitté  !  «  Il  n'y  a  point  de  liaison  nécessaire  entre  son 
))  existence  depuis  une  minute  et  son  existence  d'à  pré- 
»  sent.  Il  peut  avoir  cessé  d'exister  en  mille  manières. . . 
»  Ainsi,  quoiqu'il    soit  extrêmement  probable  qu'il  y  a 
»  présentement  des  millions  d'hommes  actuellement  exis- 
»  tants,  cependant,  tant  que  je  suis  seul  en  écrivant  ceci, 
»  je  n'en  ai  pas  cette  certitude  que  nous  appelons  connais- 
»  sance,  à  prendre  ce  terme  dans  toute  sa  rigueur. . .  ^  )> 
Tant  il  est  vrai,  ce  que  Berkeley  ne  cessera  de  soutenir, 
que  le  scepticisme  est  la  faillite  inévitable  que  prépare 
au  dogmatique  la  foi  en  l'extériorité  d'un  monde  matériel. 

V.  Renonçons  à  tenter  plus  longtemps  de  saisir  une 
pensée  qui  nous  fuit  et  se  fuit  éternellement  elle-même.  Ce 
livre  est  une  mêlée  d'idées,  de  théories,  d'arguments  con- 
traires. Perpétuellement  partagé  avec  lui-même,  il  donne, 
en  tout  litige,  raison  tour  à  tour  à  chacune  des  parties 
adverses.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  son  ami  et  constant  approba- 
teur Molyneux  qui,  tout  aveuglé  qu'il  est  par  sa  prévention 
affectueuse  sur  la  valeur  philosophique  -  de  V Essai,  ne 
puisse  se  défendre  d'apercevoir  et  de  signaler  telle  grosse 

1.  Ch.  IV,  §  5. 

2.  V.  les  letlres  de  Molyneux  à  Locke,  si  dures  pour  quiconque  est  eu 
opposition  avec  VEssai,  MOtammeut  pour  Malebranche  et  J.  Norris. 
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inconsistance.  Par  exemple,  comment  Locke  a-t-il  laissé 
côte  à  côte  deux  passages  dont  l'un  émet  cette  hypothèse, 
qui  fit  grand  bruit,  qu'après  tout  Dieu  aurait  pu  joindre  à 
la  matière  la  faculté  de  penser  et  dont  l'autre  prouve  la 
spiritualité  de  Dieu  par  «  l'impossibilité  absolue  où  est 
»  la  matière  de  penser  »  »?  Ce  sont  objections  dont  le  cé- 
lèbre empiriste  n'a  qu'un  médiocre  souci  et  il  en  est  quitte 
pour  annoncer  qu'il  modifiera  les  deux  passages.  Cette 
transformation  consiste  à  en  amplifier  le  style  sans  y  rien 
changer  pour  le  fond  \  Aussi  bien  Locke  avait  peut-être 
raison.  S'il  eût  fallu,  sur  tous  les  points,  assurer  cette 
consistance  que  réclamait  Molyneux,  tout  V Essai  était  à 

recommencer. 

Nous  ne  méconnaissons  certes  pas  ce  qu'il  y  eut  de  sage 
et  de  bienfaisant  dans  l'œuvre  économique,  politique  et 
pédagogique  de  l'écrivain  anglais.  On  ne  louera  jamais  trop 
ses  belles  leçons  de  tolérance  à  une  époque  et  en  un  pays 
où  cette  vertu  était  tristement  ignorée.  Quand  on  relit 
les  pages  qu'il  écrivit  sur  la  science  de  Téducation,  c'est 
le  bon  sens  même  que  l'on  croit  entendre.  Les  écono- 
mistes font  grand  cas  de  quelques-unes  de  ses  vues  et  le 
rangent  parmi  leurs  guides  les  plus  prévoyants.  Pourquoi 
faut-il  que  la  renommée  du  philosophe  soit  à  ce  point 
inégale  à  celle  de  a  TEssayist?  «  On  ne  s'explique  pas 
la  fortune  de  ses  insaisissables  théories  ^  ?  Quelle  vérité 

1.  Molyneux  à  Locke.  Dublin,  du  22  déc.  1692. 

2.  Locke  à  Molyneux.  Gates,  du  20  janv.  1093. 

3.  Dans  un  passage  assez  mystérieux,  X'Essai  nous  ouvre  une  échappée 
de  grande  métaphysique  :  •  Peut-être  que  si  nous  voulions  nous  éloigner 
.  un  peu  des  idées  communes,  donner  Vessor  à  notre  esprit  et  nous  engager 
.  dans  l'examen  le  plus  approfondi  que  nous  puissions  faire  de  la  nature  des 
.  choses,  nous  pourrions  en  venir  jusqu'à  concevoir,  quoique  d  une  manière 
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neuve,  ou  seulement  quel  procédé  inédit  de  métliode  a-t-il 
apporté  aux  hommes?  Doit-on  lui  faire  honneur  d'avoir 
mis  à  l'ordre  du  jour  des  études  philosophiques  l'examen 
de  notre  faculté  de  connaître?  Mais  c'est  à  Descartes 
qu'en  reviendrait  le  premier  mérite,  lui  qui  bannit  à 
jamais  de  la  logique  l'autorité  et  assigna  à  la  vérité  l'évi- 
dence pour  critérium  unique I  Quand  il  s'agit  de  démêler  la 
provenance  de  nos  idées,  VEssai  s'en  tient  à  une  double 
source  :  nos  perceptions  sensibles  et  nos  idées  abstraites. 
C'est,  aux  mots  près,  la  division  que  le  cartésianisme  avait 
instituée. 

Un  savant  critique,  qui  est  lui-même  trop  bon  métaphy- 
sicien pour  se  leurrer  sur  la  valeur  spéculative  de  Locke', 
juge  que  VEssai  est  à  louer  en  ce  que  l'esprit  qui  anime  ce 
livre  est  celui  de  la  prudente  doctrine  de  la  relativité.  Les 
mécomptes  de  l'humanité  dans  ses  efforts  pour  se  compren- 
dre, elle  et  ce  qui  l'entoure,  proviennent  de  sa  disposition 
à  embrasser  dans  ses  recherches  des  matières  qui  dépas- 

•  imparfaite,  comment  la  matière  peut  d'abord  avoir   été  produite  et  avoir 

»   commencé  d'exister  par   le    pouvoir   de  ce  premier  être  éternel 

Certains  philosophes,  dont  un  maître  Ecossais,  se  sont  demandé  s'il  n'y 
aurait  pas  là  comme  une  intuition  de  l'idéalisme,  ou  tout  au  moins  de  cet 
idéo-dynamisme  dont  nous  trouvons  un  type  accompli  chez  Boscovich,  par 
exemple.  Malheureusement  pour  Locke,  l'explication  est  beaucoup  plus 
simple  et  moins  glorieuse.  Coste  nous  dit  tenir  de  Newton  que  l'hypothèse 
à  laquelle  il  est  ici  fait  allusion  fut  imaginée  par  ce  dernier  :  Dieu  n'aurait 
eu  qu'à  rendre  impénétrable  une  partie  de  l'espace  pur,  en  empêchant  que 
rien  y  pût  entrer,  et  à  communiquer  cette  impénétrabilité  à  une  autre  por- 
tion :  de  la  sorte  serait  obtenue  la  mobilité  de  la  matière.  —  Locke  n'aurait 
donc  été,  en  tout  ceci,  qu'un  timide  écho  du  grand  Newton. 

1.  «  11  lui  manque  l'imagination  spéculative  quand  il  rencontre  le  vaste 
et  complexe  problème  de  la  connaissance  humaine  dons  son  unité  organique 
et  quand  il  est  obligé  de  reconnaître  le  besoin  pour  la  philosophie  d'une  re- 
cherche additionnelle  à  celle  dans  les  limites  de  laquelle  se  tiennent  les 
sciences  spéciales.  »  Campbell  Fraser.  Encyd.  Britaniij  art.  Locke. 
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sent  la  portée  de  notre  intelligence*  :  telle  est  la  maxime 
qui,  s'il  en  faut  croire  M.  Campbell  Fraser,  inspirerait  tout 
le  Traité.  Nous  n'y  contreviendrons  point.  Toutefois,  cette 
maxime,  liobbes  et  Gassendi  l'avaient  tenue  déjà^  Il  y 
a  plus.  Au  moment  où  méditait  Locke,  un  médecin  épris 
de  métaphysique  et  de  fine  psychologie  développait  avec 
une  ri-ueur  d'analyse,  une  ingéniosité  de  dialectique  qui 
ne  le  cèdent  pas  de  beaucoup  à  l'habileté  d'un  Ilamilton, 
cette  thèse  de  la  relativité,  si  pâle  et  fuyante  dans  VEssaL 
Par  malheur,  à  ce  savant  les  agréments  du  beau  langage, 
rart  délicat  et  heureux  de  l'expression  firent  défaut.  On 
ne  sait  quelle  terminologie  pesante  accable  ses  pensées  les 
plus  originales  comme  d'un  manteau  de   plomb.  Aussi, 
tandis  que  le  nom  du  facile  John  Locke  pénètre  partout 
où  se  répand  la  gloire  des  lettres  anglaises,  celui  du  pro- 
fond Richard  Burthogge  est  ignoré  de  ses  compatriotes  qui 
ne   s'avisent  même  pas  de  lui  laisser   une  petite  place 
dans  leurs  plus  accueillantes  encyclopédies. 

1.  Campbell  Fraser,  Étude  critique,  IV. 

o  lîamilton  ne  s'explique  pas  l'admiration  qu'en  France  on  a  si  long- 
temps vouée  à  Locke  :  .  C'est,  dit-il,  un  pauvre  témoignage  en  faveur  du 
patriotisme  ou  de  l'intelligence  de  leurs  compatriotes  que  les  couvres  de 
Gassendi  et  Descaries  aient  été  si  longtemps  éclipsées  par  celles  de  Locke, 

qui  ne  ût,  au  vrai,  que  suivre  le  premier  et  réfuter  à  faux  le  second • 

JLect.  on  mctaph.,  ch.  xxix. 
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CHAPITRE  III 


RICHARD   BURTHOGGE 


I.  Burthogge  était  né  à  Plymouth,  vers  1638,  conjecture- 
t-on.  La  date  clelG94,  qu'Ueberweg»  et  M.  Leslie  Steplien- 
adoptent  pour  l'année  de  sa  mort,  est  inadmissible.  Son 
livre  «  Christianiiy  a  revealed  Mijstery,  »  sorte  de  mé- 
ditation théologique  sur  la  grâce,  fut  publié  en  1702  ;  on 
devrait  donc  le  supposer  posthume.  Mais  sa  lettre  <(  Of  tJie 
Soid  of  the  icorld  »,  en  réponse  aux  Refleciions  de  Keil,  est 
datée  du  13  juin  1G98.  Il  dut,  selon  toutes  vraisemblances, 
s'éteindre  durant  les  premières  années  du  xviu^  siècle.  Ce 
que  nous  savons  de  sa  vie  est  peu  de  chose  et  nous  vient 
presque  uniquement  de  la  compilation  d'Anthony  Wood  ^, 
Élève  d'Oxford,  il  fut  nommé,  en  1658,  bachelier  es  arts.  Il 
étudia  la  médecine  à  l'Université  de  Leyde,  où  il  obtint  le 


1.  Histoire  de  la  philosophie,  (trad.  angl.  t.  II,  p.  365). 

2.  Dictionary  of  National  Biographj y  1886. 

3.  Anthony  Wood,  Athenœ  Oxon,  ;  et  Fasti  Oxonicnses. 
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grade  de  docteur  en  1662,  après  avoir  donné  une  thèse  de 
litniasi  et  calculo'.  Il  revint  en  sa  patrie,  s'établit  à  Bow- 
den  (près  Totnes),  où  il  exerça  avec  succès  la  médecine. 
En  ces  temps  troublés,  il  eut  le  mérite  de  prôner  sans 
cesse  la  tolérance,  et,  ce  qui  était  mieux  encore,  de  la  pra- 
tiquer. Wood  lui  en  fait  un  reproche  et  rappelle  avec  mé- 
pris qu'  (c  il  temporisa  avec  les  papistes  sous  le  règne  de 
»  Jacques  II,  fut  fait  pour  cela  juge  de  paix  du  Devonshire, 
»  poste  qu'il  garda,  sous  le  règne  de  Guillaume  III,  en 
»  qualité  de  favori  des  fanatiques.  On  le  tient,  ajoute-t- 
))  il,  pour  une  personne  d'un  savoir  considérable  et  de  non 
»  moins  d'orgueil  et  d'ambition.  »  Ses  occupations  de  pra- 
ticien n'excluaient  pas  le  recueillement  méditatif  d'une 
âme  spéculative.  A  la  théologie,  dont  il  paraît  avoir  été 
très  curieux,  il  consacra  divers  ouvrages  ^  La  philosophie 
surtout,  et  la  plus  raffinée,   fut  l'objet  constant  de  son 
étude  :  c'est  à  ce  titre  que  son  nom  mérite  de  nous  arrêter. 
Les  rares  historiens  de  la  philosophie  ^  qui  ont  soup- 


1     .  DisPUTATio  MEDiCA  inaugi'.ralis  de  Lithiasi  et  calculo ,  nec 

.  non  amplissimi  senatus  académie!  consensu  alque  almaî  Facullatis  medicœ 

.  decrelo,  pro  grada   Doctoratus, etc.,  eruditorum  examini   subjicit 

.  Richardus  Burlhoggius  anglo-Brit.  ad  diem  27  tebr.  Lugd  Bat.  166-  • 
A  ceue  thèse  toute  technique  sont  adjointes  selon  Vusage  du  temps  ces 
curieuses  propositions  :  1.  Sanguis  nutrit.  2.  Quolibet  operatio  animalis, 
quatenus  est  animal, ^«'/«^o  est  ah  anima.  3.  Amma  est  iota  m  toto  et  tota  m 
]ualibet  parte  corpons,  4.  Li  homine  non  sunt  très  animœ  reaUter  distmctœ . 
—  Scolastique  et  science  étaient  encore  étroitement  liées. 

-  Ainsi  •  TAFAeON,  or  divine  goodness,  Lond.  1672.  traité  sur  la  volonté 
de  Dieu  et  la  finalité  de  l'univers,  Thomme  n'étant  qu'un  moyen  en  vue  d  un 
suprême  but.  Eu  ce  livre  abondent  les  références,  citations,  allusions  a  1  an- 
tiquité classique  ou  à  TEcriture.  .  n  ,  J  A  iA-  r^livro 
Ainsi  encore  :  Causa  dei,  or  an  apology  for  God,  Lond.  16.o.  Ce  lure 
était  composé  pour  justiûer  les  peines  de  l'enfer  (peines  qui  s  étendent  au 
corps  et  à  rame,)  et  les  concilier  avec  la  bonté  divine.  ^ 

3.  Par  exemple,  M.  Campbell  Fraser  dans  une  courte  note  a  son  Berkeley. 
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çonné  en  Burthogge  un  précurseur  du  criticisme  n'ont  eu 
égard  qu'à  son  Essai  sur  la  Raison  publié  en  1694,  dédié 
à  Locke  et  paru  quatre  années  après  VEssai  sur  l'enten- 
dement humain.  Bien  que  le  dessein  et  la  méthode  de  ces 
deux  ouvrages  diffèrent  du  tout  au  tout,  les  admirateurs  de 
Locke  pourraient,  avec  quelque  effort  d'imagination,  se 
flatter  que  celui-là  ait  dû  à  celui-ci  sa  naissance.  Mais,  ce 
qui  prouve  que  les  vues  de  Burlliogge  étaient  bien  origi- 
nales et  qu'il  fut  à  lui-même  son  seul  précepteur  \  c'est 
qu'en  1677,  treize  ans  avant  la  première  édition  du  livre 
de  Locke,  il  donnait  à  l'impression  un  «  Organum  vêtus 
et  7iovum,  »  ou  Discours  de  la  Raison  et  de  la  Vé- 
rilc^,  où  il  réunissait  la  plupart  des  idées  que  devait  re- 
prendre VEssai  sur  la  Raison.  Pourquoi  ce  titre  :  vieil 
et  nouvel  Organum  ?  Ne  serait-ce  pas  que  Burthogge  se 
propose  de  mettre  en  contraste  avec  le  dogmatisme  des 
logiciens  d'autrefois  le  subjectivisme  dime  moderne  ana- 
lytique ?  Dans  ce  Traité,  il  s'applique  à  décomposer  la  Rai-, 
son  en  ses  facultés  et  opérations  principales.  Son  examen 
lui  acquiert  cette  assurance  que  notre  connaissance  ra- 
tionnelle n'est  qu'une  sensation  sublimée  en  quelque  sorte, 
laquelle  nous  instruit  non  de  ce  que  les  choses  sont  en  elles- 
mêmes,  mais  de  la  manière  dont  nos  vertus  psychiques 
sont  affectées  par  leurs  apparences.  L'entendement  n'at- 
teint pas  plus  en  soi  ce  que  ces  apparences  lui  traduisent 
que  l'œil  ne  voit  en  eux-mêmes  les  objets  de  la  vision,  ou 
l'oreille  les  objets  de  l'ouïe.  Même  on  peut  dire  que  l'en- 

1.  Nous  admellrions   cependant  qu'il  dùl  quelque  chose  à  Hobbes,  sou- 
vent cité  ou  critiqué  par  lui. 

2.  Sous  forme  de  lettre  à  Andrew  Trevill,  avec  ce  sous-titre  :  •  Où  la 
»  logique  naturelle  commune  à  THumanilé  est  brièvement  décrite.  » 
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tendement  se  trouverait  plus  en  peine  de  comprendre  ses 
objets  que  l'œil  et  l'oreille  ne  le  sont  d'atteindre  les  leurs, 
puisqu'il  est  moins  près  de  la  chose  comprise  que  ces  or- 
ganes de  la  chose  sentie.  Plus  on  s'écarte  de  la  perception 
sensible,  plus  on  s'éloigne  de  l'existence  et  de  la  vérité. 

L'acte  primordial  de  la  raison,  celui  qu'impliquent  tous 
les  autres,  nous  le  nommerons  Y  appréhension,  opération 
par  laquelle  l'entendement  est  dit  voir  ou  percevoir  les 
choses.  Ces  choses  sont  perçues  selon  qu'elles  sont  no- 
tées, soit  par  de  simples  mots,  soit  par  des  propositions  : 
dans  les  deux  cas,  l'esprit  n'appréhende  rien,  que  s'il  en 
a   la   signification  ou  le  sens.  «  La  signification  est  le 
»  motif  et  Vohjet  immédiat  de  l'appréhension,  comme  la 
>,  couleur,  de  la  vision.  L'œil  ne  voit  rien  que  sous  la 
«  couleur;  l'Esprit  n'appréhende  rien  que  sous  le  sens. 
>>  _  Je  sais  bien  que  d'ordinaire  l'on  fait  de  la  vérité 
).  l'objet  propre,  adéquat,  immédiat,  formel  de  l'Intellect  ; 
.  rien  de  moins  exact.  Ce  n'est  pas  la  Vérité,  mais  le  sens, 
>,  ou  la  signification,  qui  constitue  l'objet  propre,  adéquat, 
»  immédiat  de  l'Esprit,  quant  à  son  premier  acte,  celui  de 
«  l'appréhension  ;  la  Vérité  n'en  est  l'objet  propre  adéquat, 
,>  immédiat,  qu'à   l'égard  d'un   acte  diffèrent,    que   l'on 
»  nomme  AssentimeM  et  qui  est  une  sorte  de  Jugement ' .  » 
Si  tel  est,  au  vrai,  le  rôle  de  l'Entendement,  et  tel  le  ca- 
ractère de  ses  actes,  «  pour  nous  hommes,  les  choses  ne 
»  sont  rien  sinon  comme  elles  se  présentent  en  notre  ana- 
„  lo"ie  ;  c'est-à-dire  ne    sont  rien  pour  nous  qu'autant 
»  qu'elles  sont  connues  par  nous,  et  elles  ne  sont  connues 
>>  par  nous  que  comme  elles  sont  dans  les  sens,  l'Imagina- 

• 

1.   Organum  y  §  C-7. 
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»  tion  OU  la  Pensée  ;  en  un  mot,  comme  elles  sont  dans  nos 
»  facultés  ^  »  Dénombrer  ces  facultés,  en  dresser  un  exact 
inventaire,  sera,  on  le  sait,  la  tâche  qu'entreprendra  l'au- 
teur de  la  Critique  de  la  Raison  'pure.  A  vrai  dire,  Bur- 
thogge  ne  déflore  point  toute  l'œuvre  du  grand  idéaliste. 
Mais  il  voit  aussi  clairement  que  fera  Kant  les  premières 
conséquences  qui  découlent  d'une  telle  réduction.  «  Chaque 
»  faculté  prend  une  part,  bien  que  non  une  part  exclusive, 
»  à  la  production  de  son  objet  immédiat  :  comme  l'œil  pro- 
»  duit  les  couleurs  et  comme  il  est  dit  voir,  comme  l'o- 
»  reille  produit  les  sons,  comme  l'Imagination  les  idoles, 
w  de  même  l'Entendement  les  conceptions  ou  notions  sous 
»  lesquelles  il  appréhende  et  voit  les  choses.  En  sorte  que 
))  tous  les  objets  immédiats  de  la  pensée  humaine  sont 
»  Eniia  Cogitatlonis,  sont  tous  des  apparences-,  les- 
»  quelles  ne  sont  pas  proprement  et  (si  l'on  me  permet 
»  d'employer  un  terme  d'École)  formellement  *  dans  les 
))  choses  elles-mêmes  conçues  sous  elles...,  mais  seule- 
»  ment  dans  les  Facultés  de  Tintellect.  Pas  de  couleur  que 
)>  dans  l'œil  ;  pas  de  son  si  ce  n'est  dans  l'oreille  ;  point 
»  non  plus  denotion,  de  sens  ou  de  signification,  sauf  dans 
«  l'Esprit.  Tout  cela  a  beau  sembler  dans  les  objets  et 
»  hors  des  pouvoirs  de  la  pensée,  ce  «'y  est  pas  plus  que 
»  l'image  n'est  dans  le  miroir  où  elle  semble  se  trouver  ^.  » 


1.  Organum,  §  9.  Tout  ce  passage  se  retrouve  presque  mot  pour  mot 
dans  V Essai  sur  la  raison.  Il  formule  admirablement  le  relativisme  de 
Burthogge. 


2.  •  Formellement  •,  «  objectivement  »,  sont  employés  par  Burthogge  au 
sens  où  les  carlésiens,  à  la  suite  de  la  scolaslique,  du  reste,  prennent  ces 
mots.  Ou  sait  que  formel  avait  le  sens  de  notre  mot  objectif  et  qn'ohjecti/ 
signifiait  ce  que  nous  désignons  par  subjectif,  à  quelques  nuances  près. 

3.  73.,  §  10.  —  On  nous  saura  sans  doute  gré  de  continuer  ici  la  cita- 
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Un  criticiste  contemporain  s'exprimerait-il  d'autre  sorte  ? 
Jamais  le  logicien  de  la  relativité,  William  Hamilton,  a-t-il 
plus  fortement  énoncé  sa  thèse  favorite?  Aussi  comment 
ne  pas  s'étonner  que  le  critique  écossais,  fureteur  comme 
on  le  connaît  et  toujours  heureux  de  découvrir  aux  doc- 
trines contemporaines  des  ancêtres  oubliés  S  ignore  avec 
quelle  sûreté  de  méthode  lui  avait  frayé  la  voie  un  penseur 

lion  •  .  11  —  En  sorte  que  tous  les  êtres  immaiatement  pensables  (c'est-à-dire 
tous  les  objets  immédiats  de  la  pensée  humaine^  sont  ou  bien  des  Entités 
des  sens,  comme  les  objets  immédiats  des  sens,  la  couleur,  le  son,  etc.  ; 
ou  bien  de  V  Imaginât  ion,  comme  les  images  qui  s'y  trouvent,  les  idoles 
qu'elle  forme;   ou  bien  de  la  Raison   et  de  l'Entendement,  des  Entités 
Mentales  sous  lesquelles  significations  ou  notions  1  Entendement^  appré- 
hende  ses  objets;  lesquelles  (notions),  bien   qu'elles  semblent  a  1  En- 
tendement être  hors  de  lui   et  être   dans  la  chose   comprise,  toutefois, 
(comme  j'ai  dit  plus  haut),  ne  sont  pas  plus  hors  de  lui  ou  dans  les  choses 
elles-mêmes  que  les  Couleurs  ne  sont  hors  de  1  œil,  ou  les  Sons  hors  de 
l'oreille,  ou  les  Saveurs  hors  de  la  langue,  quoiqu'elles  semblent  ainsi 
aux  Sens.  -  12.  Facultés  et  Pouvoirs,  Bien,  Mal,  Vertu,  \ice,  Vérité, 
Erreur,  Relations,    Ordre,   Ressemblance,   Tout,   Partie    Cause     Etfet, 
etc.,  sont  des  Notions,  au  même  titre  que  le  Blanc,  le  ^oir.  1  Amer,  le 
Doux,   etc.,  sont  des   Sentiments,  et  les  premiers  possèdent  la  même 
manière  d'existence  que  les    seconds,  savoir   (une  existence    objective. 
Notion  qui  affranchira  TEsprit  d'un  grand  embarras  quand  il  forme  des 
notions.    Généralement  nous   concevons  que  les  Facultés     le  Bien,    le 
Mal     et   autres   Notions  (sous  lesquelles  l'Esprit  appréhende  les  choses,; 
sont  des  réalités  et    ont  une   existence  propre  hors    de  l'Esprit  et  alors 
même  qu'il  n'y  aurait  aucun  Esprit  pour  penser  à  elles,  tandis  qu  en  rea- 
lité ce  ne  sont  que  des  Noemata,  des  Conceptions,  et  que  tout  1  être  for- 
mel que  chacune  d'elles  possède  est  seulement  en  lui.  Et  il  n  y  a  pas  a 
s'étonner  si  celui  qui  prend  des  Noemaia  pour  des  réalités  se   trouve  lui- 
même  confondu  par  cette  méprise  quand  il  forme  ses  conceptions  a  leur 
sujet   C'est  pourquoi  les  notions  sont  très  exactement,  quoique  d  un  style 
quelque  peu  barbare,  appelées  par  les  hommes  de  TEcole  conceptusohjec 
iivi,  des  Notions  de  la  Pensée,  encore  que  paraissant  être  dans  1  objet. 
Celui  qui  chercbe  des  notions  dans  les  choses,  cherche  derrière  la  glace 

rimage  qu'il  y  aperçoit.  »  .  j-  » 
1  .  Il  aima  à  prouver  son  érudition  supérieure  en  revendiquant 
pour  le's  philosophes  anciens  et  oubliés  les  doctrines  attribuées  aux  au- 
teurs modernes »  M'Cosh,  The  Scottish  philosophy,  art.  57. 
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dont  le  nom  ne  parait  cependant  pas  lui  avoir  totalement 

échappé  *  V 

Le  travail  de  sublimation  que  la  pensée  accomplit  sur 
les  impressions  sensibles,  lorsqu'elle  les  soumet  à  ses  no- 
tions et  concepts,  fait  subir  aux  choses,  si  choses  il  y  a, 
une  altération  bien  plus  grave  que  ne  font  nos  sens.  Les 
objets,  après  cette  nouvelle  élaboration,  sont,  d'un  degré 
de  plus,  éloignés  de  leur  origine,  par  conséquent,  d'un 
degré  de  plus,  distants  de  la  réalité.  Ces  considérations 
amènent  Burthogge  à  prendre,  en  psychologie,  le  contre- 
pied  de  la  classification  cartésienne.  Ces  qualités  premières 
énumérées  par  les  cartésiens,  il  les  nommerait  bien  plutôt 
qualités  premières  et  vice  versa  :  plus  les  propriétés  sont 
voisines  de  nos  sensations,  plus  elles  sont  proches  des 
objets  qui  les  supportent-.  Chaque  pas  en  avant  dans 
Fabstraction  fait  reculer  d  autant  loin  du  réel.  Cette  théorie 
toute  subjective  de  la  connaissance  reste  donc  éminemment 
empiriste  et  Burthogge  n'accorde  pas  aux  idées  abstraites 

1.  V.  Hamiltons  Reid,  t.  II,  p.  928  et  938.  Hamilloa  mentionne  Bur- 
Iho'^^e  au  nombre  des  philosophes  qui  ont  employé  le  mot  id<fe  au  sens  de 
notion  et  comme  opposé  à  image.  Quelques  pages  plus  loin,  dans  uuo 
longue  note  sur  la  Conscience,  il  cite  un  passage  assez  étendu  de  YEssai 
sur  la  Raison,  passage  remarquable,  en  effet,  où  la  conscience  est  donnée 
comme  ayant  pour  origine  les  différences  qui  se  trouvent  dans  les  concep- 
tions de  l'esprit. 

2.  •  Plus  près  sont  nos  Sensories  des  Objets  qui  les  affectent  (pourvu 
»  que  ce  ne  soit  pas  trop  près),  plus  claire  et  distincte  est  la  sensation  qu'ils 
»  produisent  ;  de  même  que  nous  voyons  plus  clairement  et  distinctement 
»  un  objet  à  une  distance  plus  proche  qu'à  une  plus  éloignée  :  de  même 
»  plus  l'Esprit  et  l'Entendement  est  près  des  Sentiments,  plus  claires,  dis- 
»  tiuctes  et  évidentes  sont  ses  Perceptions  :  je  veux  dire  plus  sont  sensibles 

»  les  Notions,  plus  elles  sont  proches  de  leurs  fondements — En  con- 

»  séquence,  la  connaissance  et  appréhension  des  choses  est  mieux  acquise 
»  et  transmise  par  les  premières  notions^  qui  sont  tout  près  des  sentiments, 

-*-que  par  les  secondes  qui  sont  plus  éloignées »  (7^.,  §  25-26). 
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plus  de  consistance  que  ne  leur  en  attribuera  Berkeley. 

Un  second  point  où  YOrganum,  et  cela  par  suite  de  la 

première  dissidence,  se  met  en  désaccord  avec  les  Médila- 

'  lions,  est  en  ce  qui  touche  les  'perceptions  claires  et  dis- 
tinctes proposées  par  l'école  française  comme  le  critérium 
du  vrai  '.  En  effet  celle-ci  raisonne  comme  si  cette  clarté 
et  cette  distinction  produisaient  notre  assentiment.  Mais 
non,  ce  n'est  là  qu  une  condition  à  laquelle  la  cause  de 
cet  assentiment  doit  satisfaire.  Qui  donc  connaît  la  vérité 
en  elle-même  et  autrement  que  par  l'impression  qu'elle 
produit  sur  l'esprit?  Il  y  a  tant  de  choses  que  l'on  voit 
clairement  et  qui  n'en  ont  pas  plus  de  réalité  pour  cela  î 
Nous  apercevons  clairement  et  distinctement  dans  une 
glace  l'image  qui  ne  s'y  trouve  pourtant  pas.  Nous  voyons 
l'aviron  courbé  dans  l'eau,  bien  qu'il  y  reste  parfaitement 
droit.  «  C'est  une  erreur  (et  très  dangereuse)   de  donner 
»  l'apparence,    ou  la  signification   intellectuelle  (car   la 
»  claire  et  distincte  perception  ne  veut  dire  rien  de  plus), 
»  pour  la  mesure  de  la  vérité  -.  » 

IL  Cette  conception,  à  laquelle  notre  siècle  réservait  une 
si  grande  faveur,  ne  se  réduisit  pas  chez  Burthogge  à  un 
heureux  hasard  de  pensée.  Dix-sept  ans  plus  tard,  elle 
reparaissait  élargie,  plus  solidement  appuyée,  dans  la  pre- 
mière partie  de  son  principal  ouvrage  publié  sous  ce  titre  : 
Essai  sur  la  raison  et  la  nature  des  esprits'.  Livre 
bizarre  et  inégal,  d'où  l'art  de  composer  est  absent  et  qui, 
à  côté  d'observations  d'une  force  rare  et  de  vues  d'une 

1.  Op.  cit.,  ihid.,  §68-69. 

2.  Ihid.,  §  69. 

3.  An  Essay  npon  Reason  and  the  Nature  ofBpmts.  Lond.  169.. 
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originalité  puissante,  abonde  en  anecdotes  superstitieuses, 
en  contes  de  vieille  femme.  Ce  défiant  psychologue  qui 
récuse  les  notions  mêmes  de  l'entendement  croit  aux  sor- 
ciers et  aux  démons.  Une  analytique  ingénieuse  qui  ne* 
sera  dépassée  que  par  les  chefs-d'œuvre  de  Kant  verse 
par  endroits  dans  le  spiritisme  le  plus  puériP. 

Burthogge  reprend  ici,  sans  de  grands  changements,  le 
cadre  de  son  Orgamim.  Il  distingue  la  connaissance  en  deux 
principaux  genres  :  appréhension,  quand  elle  se  rapporte 
à  l'objet  ;  conception,  quand  elle  est  relative  à  l'image  ou 
ridée.  Ces  deux  genres,  il  ne  se  lasse  pas  d'insister  sur  ce 
point,  se  pénètrent  l'un  l'autre.  Il  y  a  du  sensible  et  de 
l'Imaginatif  dans  la  conception;  il  y  a  du  conceptif  et  du 
notionnel  dans  l'appréhension  par  les  sens.  La  Raison  ou 
l'Entendement  est  donc  en  nous  la  faculté  de  connaître, 
sans  en  former  des  images  et  seulement  grâce  à  des  idées 
ou  des  notions,  soit  les  objets  extérieurs,  soit  nos  actes-. 

L'appréhension  des  objets,  à  son  tour,  a  lieu  de  deux  ma- 
nières. Ou  bien  l'esprit  pense  à  l'objet  lui-même,  sans  si- 
gnes, tt  s'il  en  a  l'idée  =^  ou  la  notion  :  »  par  exemple,  quand 
on  considère  «  l'image  de  la  blancheur  comme  elle  apparaît 
»  dans  la  neige,  sur  le  papier  ou  sur  un  mur  blanc  ».  Ou 


1.  V.  par  exemple,  à  la  fin  duchap.  i,  l'histoire  du  perroquet  de  Mau- 
rice de  Nassau  et  l'étrange  explication  qui  en  est  donnée,  et  chap.  vu  tout 
ce  que  l'auteur  raconte  sur  les  apparitions,  avertissements  surnaturels, 
oracles,  rêves,  chandelles  des  morts  (lumières  miraculeuses  allant  de  la 
maison  de  celui  qui  doit  mourir  et  guidant  droit  à  l'église  et  au  cime- 
tière), etc.,  etc. 

2.  Chap.  I,  §  1 . 

3.  Burthogge  est,  comme  l'a  vu  Hamillon,  un  des  premiers  d'entre  les 
modernes  qui  aient  affecté  au  mot  idée  le  sens  de  concept.  Parfois  cependant 
il  le  prend  au  sens  courant,  celui  d'image.  Dans  le  passage  actuel,  ce  mot 
paraît  comporter  une  acception  intermédiaire. 
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bien  l'esprit  s'aide  des  mots  qui  signifient  les  choses.  «  Les 
»  mots  remplacent  dans  nos  esprits  les  images  ou  notions. 
»  Nous  ne  pouvons  penser  à  la  chose  ou  à  l'image  sauf 
»  sous  ce  mot  qui  la  remplace  *.  » 

Arrêtons-nous  sur  la  notion,  objet  immédiat  de  l'acte 
appréhensif.  On  peut  attribuer  à  ce  mot  deux  acceptions. 

On  désignera  par  notion  «  toute  conception  que  forme 
)>  l'esprit  en  référence  aux  objets  :  ainsi  prise,  elle  ne  fait 
»  qu'un  avec  une  pensée  ;  elle  est  à  l'égard  de  l'Esprit 
»  ce  qu'un  sentiment,  pris  dans  sa  signification  la  plus 
»  large,  est  à  l'égard  des  sens.  ^)  Entre  l'œil  et  l'Entende- 
ment l'analogie  est  grande.  Aussi  n'avons-nous  pas  plus 
de  motifs  d'admettre  des  Idées  Innées  dans  l'entende- 
ment que  nous  n'en  aurions  de  supposer  dans  l'œil  des 
Figures  et  des  hnages-  originelles.  Burthogge  était  un 
trop  bon  élève  d'Oxford  pour  dire  autrement.  —  On  peut 
encore  donner  au  mot  notion  un  sens  plus  restreint  et 
lui  faire  signifier  «  un  modus  concipiendi,  une  certaine 
»  manière  particulière  de  concevoir  les  choses  qui  ne  leur 
V  correspond  qu'en  tant  que  ce  sont  des  Objets,  non  en 
»  tant  que  ce  sont  des  Choses... ;hien  peu,  s'il  en  est,  des 
»  idées  que  nous  avons  des  choses,  sont  proprement  des 
»  P6'm^î<r^5;  nos  conceptions  des  choses  ne  leur  ressem- 
))  blent  pas  plus  en  stricte  propriété,  que  nos  mots  ne 
»  ressemblent  à  nos  conceptions  qu'ils  remplacent  et  avec 
»  lesquelles  ils  ont  une  manière  de  correspondance.  » 

Ces  deux  définitions  sont  en  réalité  connexes  et,  dans 
la  seconde,  l'écrivain  n'a  fait  que  déduire  et  mieux  com- 

1.  Ch.  II,  §  1.  Peut-être  faut- il  voir  ici  quelque  réminiscence  de  Hobbes, 
philosophe  que  Burthogge  citera  fréquemment  dans  cet  ouvrage. 

2.  Chap.  III,  §  1. 

GEORGES  LYON.  " 
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menter  la  première.  Nous  appréheadons,  selon  lui,  les 
choses  sous  certaines  notions,  tout  comme  nous  voyons  les 
corps  sous  certaines  couleurs.  Ces  notions  fondamentales, 
hors  desquelles  nous  ne  saurions  pas  plus  comprendre  que 
nous  ne  saurions  voir  hors  de  la  lumière,  seront  l'être ',\a. 
substance  ou  Vaccldcnt,  le  tout  ou  la  partie,  la  cause  ou 
VefTet:  en  un  mot,  ce  que  les  Péripatéticiens  appellent  les 
diverses  catégories.  De  mémo  que  les  couleurs  n'existent 
point  au  delà  de  l'œil,  les  sons  par  delà  l'oreille,  ces 
concepts  et  les  autres  du  même  ordre  ne  sont  que  «  des 
»  Entités  de  raison  conçues  dans  l'Esprit  et  sans  exis- 
»  tence  réelle  en  dehors  de  lui  -  ». 

D'où  vient,  dira-t-on  sans  doute,  s'il  en  est  de  la  raison 
comme  des  organes  et  de  nos  concepts  comme  des  per- 
ceptions, que  les  hommes  conviennent  plus  facilement  de 
rillusion  de  leurs  sens  qu'ils  n'avouent  le  mirage  de  leur 
entendement  ?  Peut-être  cette  différence  tient-elle  à  ce  que 
pour  l'entendement  la  démonstration  de  cette  commune 
erreur  n'a  pas  été  assez  rigoureuse.  Arrêtons-nous  aux 
trois  preuves  suivantes  et  toute  hésitation  tombera  : 

Considérons  d'abord  que  la  raison  n'a  commerce  avec 
les  choses  que  par  l'intermédiaire  des  sens.  Or,  ceux- 
ci  ne  présentent  que  des  apparences,  non  des  peintures. 
Dès  lors  comment  des  conceptions,  formées  seulement 
à  l'occasion  des  impressions  sensibles  et  fabriquées  de 
leurs    matériaux  3   offriraient -elles    de  fidèles    portraits 

1.  Le  texte  porte  :  Enili/  qui  n'a  point  de  sens,  et  vient  évidemment 
d'une  faute.  On  pourrait  lire  :  Uniti/,  importante  catégorie.  Nous  avons 
préféré  Entity,  qui  se  présente  tout  naturellement  en  tête  des  catégories  : 
celle  d'Existence  précédant  toutes  les  autres. 

2.  Jbid. 

3.  Wrought  ont  ofthem. 
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des  choses?  —  Cet  argument  pourrait  être  signé  :  Kant. 
En  second  lieu,  rappelons-nous  que  l'entendement  n'at- 
teint pas  les  êtres  particuliers  ;  cependant  l'univers  n'est 
composé  que  d'êtres  individuels '.  La  raison  ne  converse 
qu'avec  les  universaux.  Ainsi  donc,  «  puisque  les  choses, 
»  en  tant  qu'elles  sont  dans  l'esprit,  sont  soumises  à  une 
»  abstraction  et  sublimation,  il  est  certain  qu'elles  doivent 
»  y  revêtir  un  autre  costume  et  se  manifester  ainsi  sous 
»  une  autre  forme  que  celle  qu'elles  présentent  dans  le 

»  monde  ». 

Enfin-,  l'analogie  des  sens  et  de  la  raison  achèvera  de 
nous  convaincre  :  ceux-là  ne  nous  font  rien  saisir  «  que 
»  sous  les  sentiments,  qui  sont  les  notions  des  sens  ;  nous 
»  ne  recevons  rien  dans  l'entendement  que  sous  certaines 
))  notions  qui  sont  les  sentiments  de  l'esprit  »,  par  exem- 
ple, celle  de  substance  et  d'accident. 

Dans  ces  conditions,  qu'est-ce  que  l'objet,  sinon  «  un 
»  77îOdus  concipiendi?  line  notion  ou  un  sentiment  qu'a 
»  l'esprit  de  quelque  chose  qui  est,  de  quelque  manière 
»  que  ce  soit,  parce  qu'elle  est?  »  En  conséquence,  ce  qu'on 
appelle  chose  n'est  qu'une  conception  inadéquate  que  l'es- 
prit se  forme  et  qu'il  tire  de  son  commerce  avec  les  objets, 
un  sentiment  qu'il  en  a,  mais  un  sentiment  qui  ne  le  fait 
pas  entrer  dans  la  connaissance  de  l'être  réel.  Cet  être, 
«  nous  ne  Vdi])])ré\iendonsq\x*i7iadéguatement,  sousledégui- 
»  sèment  et  la  mascarade  des  notions  ». 


1.  C'est  une  singulière  antinomie  qui  découle  de  la  philosophie  de 
l'Ecole,  laquelle  lient  simultanément  ces  deux  maximes  :  il  n'y  a  science 
que  du  général  ;  —  l'individu  seul  existe. 

2.  Il  y  a  ici  un  tertio  que  nous  omettons,  parce  qu'il  fait  douhlc  emploi 
avec  la  considération  finale. 
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Que  sont,  à  leur  tour,  la  substance  et  Taccident,  ces  pre- 
miers degrés  qui  nous  font  parvenir  à  une  distincte  pos- 
session des  choses?  Des  morfi  concipiendi,  «  des  entités 
))  de  raison  qui  n'ont  d'être  formel  que  dans  l'esprit  qui 

»  les  forme Cependant  nous    n'appréhendons  rien 

)>  que  comme  substance  ou  comme  accident  ;  de  sorte  que 
»  nous  n'appréhendons  nulle  chose  comme  elle  est  dans 
»  sa  propre  réalité,  mais  seulement  sous  les  nœuds  de 
»  rubans  et  les  parures  des  notions  dont  la  costument  nos 
»  esprits.  » 

Faut-il  donc  inférer  de  là  que  rien  n'existe  réellement? 
Pour  la  première  fois,  Burthogge  heurte  de  front  ce  scepti- 
cisme transcendantal  que  Ton  s'attendrait  à  voir  surgir  à 
chaque  tournant  du  système.  Nullement,  répond-il.  Les 
objets  immédiats  de  la  pensée,  soit  sensitifs,  soit  cognitifs, 
sont,  relativement  à  leurs  facultés  respectives,  extérieurs 
d'une  extériorité  et  apparente  et  fondée*. 

En  apparence,  le  blanc  est  dans  la  neige  ou  sur  le  mur, 
le  son  dans  l'air,  etc.  ;  de  même  qu'aux  yeux  de  l'entende- 
ment, l'homme  est  une  substance.  Or,  la  raison  montre 
qu'il  en  doit  aller  ainsi  :  car  si  nous  «  avons  conscience 
»  de  percevoir  les  objets  sous  certaines  images  ou  notions, 
))  nous  n'avons  conscience  d'aucune  action  par  laquelle 

r>  nos  facultés  produiraient  ces  images  ou  notions  - ; 

))  donc  ce  qui,  en  réalité,  est  en  nous-mêmes  doit  sembler 
)>  venir  des  choses  et  en  conséquence  paraître  se  trouver 
w  réellement  en  elles.  » 
Mais  cette  extériorité  est  fondamentale  non  moins  qu'ap- 


1.  Op.  cit.,  ihid.,  §  2. 

2.  Cf.  Targumenl  causal  dans  les  Méditations. 
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parente.  Il  y  a  plus.  Les  objets  ne  semblent  extérieurs 
que  parce  qu'ils  sont  extérieurs  en  leur  fonds  K  Cette  vé- 
rité est  aussi  certaine  qu'il  l'est  que  tout  effet  doive  avoir 
une  cause.  «  Des  choses  hors  de  nous  sont  les  causes  qui 
»  excitent  en  nous  de  telles  images  et  de  telles  notions.  » 
Le  principe  de  causalité,  telle  est  la  planche  de  salut  qui 
sauve  du  scepticisme  une  doctrine  condamnée,  semblait-il, 

à  s'y  abîmer. 

Aussi,  comme  Burthogge  le  défend,  ce  concept  tutélaire! 
Avec  quel  soin  il  l'exempte  de  la  condition  d'universelle 
relativité!  Dans  sa  revue  des  notions  fondamentales,  il 
déniera  à  la  substance  toute  objectivité  sérieuse-.  Mais 
ridée  de  cause  gardera,  elle,  sa  place  privilégiée  au-dessus 
des  sentiments  de  V intelligence,  comme  il  était  dit  si 
heureusement  tout  à  l'heure,  au-dessus  de  ces  notions  qui 
ne  nous  faisaient  point  franchir  les  bornes  de  notre  propre 
conscience.  La  déduction  de  cette  catégorie  mériterait 
d ailleurs  qu'on  la  citât  toutes  Burthogge  a  vu  combien 


1.  Au  chap.  IV,  §  1,  Burthogge  accentue  encore  son  réalisme:  «  Antécé- 
.  derament,  dit-il,  à  toute  opération  de  Vesprit  concernant  les  cogitables,  il 
.  existe  réellement  dans  le  Monde  des  choses  qui,  en  leurs  propres  natures, 
.  sont  aptes  à  les  produire  ou  à  les  occasionner  dans  nos  facultés,  dans 
.  une  certaine  correspondance  avec  ce  qu'elles  sont.  »  En  ce  passage,  il  se 
place  strictement  au  point  de  vue  où  s'était  tenu  Locke. 

o. Ainsi  la  notion  de  subsistant  en  soi  naît  de  celle  d'être  sujet. 

.  Et  la  notion  d'être  subsistant  en  soi  n'est  pas  plus  réelle  que  celle  d'être 
.  sujet.  Car  qu'est  la  Substance  en  soi  sinon  un  attribut  qui  appartient  à 
.  quelque  chose  d'autre  ?  Mais  ce  qu'est  ce  quelque  ckose  d'autre  à 
.  quoi  elle  appartient,  je  suis  désireux  de  rapprendre  et  j'honorerai  à  jamais 
.  comme  mon  grand  maître  celui  qui  me  renseignera.  Nous  n'avons  point 
.  d'idées  d'aucunes  substances  qui  ne  soient  notionnelles  et  relatives,  c'est- 
.   à-dire  qui  n'en  proviennent  selon  ce  qu'elles  sont  en  notre  analogie.  • 

(Chap.  V,  §  1.)  «,-,.11 

3.   .  Qu'il  y  ait  des  causes  substantielles  et  des  efifets  substantiels  dans 
.   le  monde,  cela  est  évident  aux  sens  :  car  même  pour  les  sens  des  subs- 
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elle  tenait  de  près  à  celle  de  substance;  il  ne  lui  en  a  pas 
moins  maintenu  le  monopole  de  la  parfaite  objectivité 
qu'il  refusait,  il  y  a  un  instant,  à  cette  dernière.  Il  ne  sup- 
porte pas  l'hypothèse  d'un  progrès  des  causes  à  l'infini: 
((  car  rien,  déclare-t-il,  ne  répugne  plus  à  la  pensée  de 
»  l'homme,  à  la  Science  et  à  l'ordre  ainsi  qu'à  l'unité  de 
»  l'Univers.  »  Il  faut  des  causes  incausées,  par  conséquent 
des  causes  premières.  Sa  critique  s'est,  avouons-le,  bien 
relâchée  soudain.  Mais  il  ne  croyait  sans  doute  pouvoir 
trop  mettre  hors  de  portée  une  vérité  à  laquelle  son  dog- 
matisme et  sa  foi  aux  choses  étaient  suspendus. 

Ce  môme  concept  de  cause  qui  a  clos  son  analytique  lui 
sert  de  transition  pour  passer  à  une  métaphysique  assez 
voisine  de  celle  que  Cudworth  et  Henri  More  avaient 
patronnée.  Ce  n'est  pas  sans  surprise,  qu'au  sortir  de  cette 
logique  précise  et  sévère,  on  se  trouve  porté  sur  les  hau- 
teurs d'un  universel  spiritualisme  à  la  manière  des  Stoï- 
ciens. Il  semble  qu'un  néo-platonicien  de  Cambridge  ait 
tout  à  coup  remplacé  le  nominaliste  d'Oxford . 

Il  y  a  deux  causes-principes  dont  nous  constatons  la 
présence  et  dans  le  monde  et  en  nous  :  V esprit  et  la  ma- 
tière. La  première  est  toute  action;  la  seconde  toute  pas- 
sion; ou  plutôt  l'une  est  le  principe  de  tout  ce  qui  agit; 
la  seconde  le  sujet  de  toute  passivité.  A  peu  près  comme 
Leibnitz,  Burthogge  ramène  à  l'antithèse  de  la  force  et  de 
l'inertie  le  contraste  du  spirituel  et  du  matériel  :  «  c'est 

.  tances  commencent  à  être  et  des  substances  cessent  d'être.  Mainleuant  ce 

.  qui  commence  d'exister,  ce  qui  est  fait   exister  après   qu'il  n'était  pas, 

.  doit  de  nécessité  avoir  quelque  chose  (et  nécessairement  quelque  chose  de 

.  différent  de  lui)  qui  le  fasse  exister  :  c'est-à-dire  il  doit  avoir  uue  cause  ; 

.  en  sorte  qu'il  y  a  des  causes  et  des  effets  ;  autrement  rien  ne  commence- 

»  rait  à  être  ou  ne  cesserait  d'être.  » 
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»  tout  un  de  dire  que  l'esprit  est  actif  et  de  dire  qu'il 
«  est  cogitatif  ;  tout  un  de  dire  que  la  matière  est  passive, 
«  tout  un  de  dire  qu'elle  est  une  substance  spaciale  exten- 
»  sive.  Et  l'esprit  n'est  pas  pensée  ni  la  matière  étendue, 
«  comme  les  fait  Descartes  ;  la  première  est  substance 
»  pensante,  la  seconde  substance  étendue.  «  Cette  voie, 
déclare  avec  confiance  l'auteur,  est  bien  plus  sûre  que 
celle  qu'a  suivie  un  Spinoza  ou  un  Malebranche  » . 

L'esprit,  à  son  tour,  peut  être  considéré  soit  à  l'état  d'ab- 
solues simplicité  et  pureté,  soit  à  l'état  concrète,  c'est-à- 
dire  comme  agissant  par  le  moyen  de  la  matière. 

Le  pur  esprit  n'est  autre  que  Dieu,  être  incognoscible 
que  ces  attributs  ne  nous  révèlent  pas  mieux  que  les  ac- 
cidents ne  nous  manifestaient  les  corps.  Nous  le  voyons 
comme  en  un  miroir,  «  c'o;  èv  èao-Tpa>  »,  c'est-à-dire  par  ses 
parences.  Aussi  combien  est  chimérique  l'imagination  de 
apceux  qui  croient  Yoir  en  Dieu  toutes  choses,  alors  que 
Dieu,  en  lui-même  parfaite  lumière,  habite  à  leur  égard 
dans'la  plus  épaisse  obscurité  \  «  Point  de  fenêtres  sur 
»  le  Sanclwn  Sanciorum,  où  était  le  siège  de  Dieu  ;  et 
«  les  païens  mêmes,  pour  la  plupart,  l'adoraient  en  silence, 
»  comme  un  être  ineffable  et  inconcevable  :  c'est,  ce  me 


1  .  Ainsi  en  est-il  dans  notre  réfractée,  inadéquate,  r^eîle-notionneUe 
.  manière  de  concevoir  ;  quant  à  une  manière  adéquate  et  exacte,  comme  elle 
.  est  au-dessus  de  nos  facultés,  ainsi  je  ne  trouve  pas  que  Sptno-.a  onJla- 
.  lebranche.  après  toutes  leurs  ambitieuses  recherches  en  celte  plus  haute 
.  voie,  aient  par  là  édifié  le  monde  à  un  grand  degré.  Cette  manière  de  roK 
.  toutes  choses  en  Dieu  et  en  leurs  réalités  propres  est  une  voie  Lien  hors 
.  de  la  voie.  D'ailleurs  quand  ils  suivent  la  voie  plus  modeste  des  sens, 
.  beaucoup  de  leurs  pensées  sont  surprenantes  et  ervcellentes.  » 

2  Ce  retour  offensif  contre  Malebranche  prouverait  à  quel  point  en  An- 
gleterre le  svslème  de  Malebranche  commençait  à  se  répandre  et  combien 
Burthogge  lui-même  en  était  préoccupé.  Et  nous  ue  sommes  qu'en  lo94  . 
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»  semble,  pur  enthousiasme,  de  parler  de  voir  toutes  cho- 
»  ses  dans  l'Original,  quand  nous  ne  pouvons  seulement  le 
»  regarder.  Dieu  est  pur  Esprit,  et  le  pur  Esprit  est  pure 
»  lumière,  d'une  gloire  trop  transcendante  pour  être  con- 
»  templée  par  nous  Mortels  aux  yeux  troubles,  à  la  vue 
y>  débile  *.  »  Malebranclie,  en  effet,  soutenait  que  nous 
voyions  Dieu  en  Dieu  même,  sans  idées.  A  l'hypothèse  de 
cette  céleste  contemplation  Y  Essai  sur  la  Raison  oppose 
le  dogme  alexandrin  du  Dieu  indicible,  supérieur  à  l'être 
comme  à  la  connaissance. 

L'esprit  agissant  dans  la  matière  peut  être  considéré  lui- 
même  à  deux  points  de  vue  :  —  en  tant  qu'il  a  pour  vé- 
hicule c<  cette  très  subtile  matière  qui  pénètre  l'Univers  »  : 
c'est  alors  l'Esprit  Mosaïque,  dont  le  Principiiim  Ilylar- 
chiciim  professé  par  More  n'est  qu'une  faculté  plastique; 
—  et  en  tant  qu'il  anime  «  quelque  système  particulier 
»  de  matière  ».  On  l'appelle  alors  une  âme,  et  ce  système 
d'organes  un  corps  -. 

Une  âme  particuhère  n'est  donc  qu'une  certaine  portion 
de  l'esprit  universel.  Quant  au  corps,  a  son  grand  ouvrage 
»  et  travail  est  de  singulariser  et  individuer  le  Principe 
^>  vital  de  l'Univers,  de  manière  à  lui  permettre  de  devenir 
»  une  A7ne,  ou  le  principe  vital  particulier  d'un  certain 
»  corps  particulier  ^  ».  De  même  qu'un  miroir  rassemble 
et  singularise  l'image  diffuse  d'un  objet,  ainsi  le  corps, 
grâce  aux  organes  particuliers,  individualise  en  une  âme 
l'esprit  Mosaïque. 

Il  y  a,  quoi  qu'ait  prétendu  Hobbes,  des  «  êtres  intellec- 

1.  Chap.  V,  §  2. 

2.  Chap.  VI,  §  1. 

3.  Ibid.,  §  3. 


> 
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»  tuels  subsistants  incorporés  mais  invisibles  S  appelés 
»  communément  Esprits  »,  qui  se  manifestent  par  des  ap- 
paritions visionnelles,  c'est-à-dire  en  affectant  l'imagina- 
tion et  en  lui  suggérant  des  images  qui  aux  sens  semblent 

extérieures. 

Peut-être  pourrait-on  enfin  supposer  que  les  âmes  parti- 
culières ne  consistent  qu'en  autant  de  portions  de  subtile 
matière,  par  le  canal  desquelles  rayonnerait  l'Esprit  Mo- 
saïque. «  Tant  d'uniformité  même  en  la  dissemblance,  une 
»  telle  connexion,  une  transition  si  aisée  d'une  région  à 
»  une  autre,  ne  peuvent  s'expliquer  dans  le  monde,  si  l'on 
»  ne  conçoit  en  même  temps  que,  comme  il  avait  au  début 
»  un  seul  auteur  ou  commun  plastique,  de  même  encore 
»  il  n'a  qu'un  seul  principe  qui  l'ordonne,  le  dispose,  le 
»  façonne,  l'anime  en  toutes  ses  parties  2.  » 

III.  Ce  curieux  ouvrage,  dont  la  mystique  fin  porte  bien 
le  signe  de  son  époque,  ne  fut  guère  plus  remarqué  des 
contemporains  qu'il  ne  devait  l'être  de  la  postérité.  Il  y 
aurait  toutefois  exagération  à  dire  quMl  passa  tout  à  fait 
inaperçu.  Dans  son  examen  de  la  Théorie  de  la  Terre, 
du  d^-  Burnet,  le  critique  Keil  signala,  chemin  faisant, 
comme  paradoxal  et  peu  soutenable,  le  système  cosmi- 
que élevé  par  Burthogge.  Il  va  sans  dire  que  ce  qu'il 
avait  surtout  retenu  de  VEssai  sur  la  Raison,  ce  sont 
les  chapitres  où  était  exposé  ce  spiritualisme  panthéis- 
tique  qu'il  résume  assez  exactement  d'une  métaphore.  Il 
n'y  a  qu'une  âme  universelle,  omniprésente,  agissant  sur 


1.  Chap.  VII,  §  2. 

2.  Chap.  vni,  §  2. 
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tous  les  corps  organisés  et  les  faisant  mouvoir  :  «  tout 
»  comme  si  une  main  d'une  dimension  énorme  et  d'un 
»  nombre  prodigieux  de  doigts  jouait  sur  toutes  les  orgues 
»  du  monde  et  faisait  de  chaque  son  une  note  particulière 
»  selon  la  disposition  et  la  forme  du  tuyau.  Ainsi  l'âme 
»  universelle,  agissant  sur  tous  les  corps,  fait  produire  à 
»)  chacun  d'eux  des  actions  variées,  selon  la  disposition  et 
»  la  forme  de  leurs  organes.  » 

Dans  sa  réponse,  écrite  en  1698  ',  Burthogge  s'empresse 
d'accepter  et  de  reprendre  pour  son  compte  la  comparai- 
son. Il  l'étend  même  des  actes  de  la  Vie  à  ceux  de  la  Pensée. 
De  même  que  la  Vie,  ainsi  la  Pensée  «  qui  est  une  espèce 
»  de  vie  »,  doit  au  corps  sa  spécification.  La  variété 
des  impressions  dues  aux  choses  fait  la  variété  des  sen- 
timents reçus  par  les  sens  et  du  môme  coup  la  diversité  des 
notions  de  TEsprit  :  «  tout  comme  différentes  notes  ou 
))  différents  tons  ne  sont  que  des  modifications  différentes 
»  ou  diverses  modulations  du  son.  »  Cette  façon  d'expli- 
quer la  production  des  images  et  des  idées  est,  ajoute-t-il, 
Lien  plus  rationnelle  que  celle  de  Malebranche,  qui  a  le 
tort,  dans  les  choses  physiques,  d'invoquer,  au  lieu  des 
causes  naturelles,  la  cause  première  -,  «  procédé  un  peu 
»  trop  antiphilosophique)).  Pour  qui  suit  la  méthode  pré- 


1.  Nous  avons  trouvé  celle  réponse  parmi  une  série  de  Traités  iulilulée: 
Â  Collection  of  scarce  and  vahable  Tracts  on  the  most  Interesting  and  En- 
tcrtaining  Suhjects.  Lond.,  1748.  La  lettre  porte  ce  litre  :  0/'  the  Soûl  ofîhe 
Korld  and  of  particular  Sonls,  in  a  Letfer  ta  U.  Loch,  occasioned  by 
M.  KeiVs  Refîections  upon  an  Essay  lately  published  concerning  Reason. 
Elle  porte  la  date  du  13  juin  1G98. 

2.  Malebranche,  à  bien  des  reprises,  dira  expressément  le  contraire,  et 
ce  sera  contre  lui  un  des  principaux  griefs  d'Arnauld,  selon  qui  le  sys- 
tème des  idées  en  Dieu  faisait  trop  bon  marché  de  l'initiative  providen- 
tielle. 
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sente,  l'explication,  au  contraire,  devient  aisée  :  «  car  les 
»  images  et  les  idées  n'étant  que  des  modifications  de  la 
»  Pensée,  sont  produites  par  les  impressions  et  rendues 
»  différentes  par  la  différence  des  impressions  que  font  les 
»  objets  sur  les  facultés  :  de  même  que,  quand  on  joue,  les 
»  différentes  notes  et  tons  proviennent  du  jeu  différent  des 
»  doigts  sur  les  divers  tuyaux  de  l'orgue.  ))  Au  reste,  les 
faits  aussi  bien  que  l'autorité  confirment  cette  hypothèse 
d'une  âme  du  monde  présente  à  la  nature.  S'expliquerait- 
on,  sans  cela,  «  que  certains  animaux  se  meuvent  et  palpi- 
»  tent,  qu'ils  donnent  d'autres  marques  encore  de  vie  et  de 
>>  sensation,  bien  qu'on  les  ait  coupés  en  plusieurs  mor- 
»  ceaux  :  ainsi  les  anguilles,  les  serpents,  les  vers  de  terre 
»  etc.?  »Dans  la  commune  manière  de  penser,  comment 
rendre  compte  d'un  tel  phénomène?  Il  faudra  donc  alléguer 
une  division  et  discerption  des  âmes,  opération  qui  s'ac- 
corde mal  avec  l'immatérialité  qu'on  leur  assigne!  A  moins 
de  supposer  que  les  effets  vitaux  subsistent  dans  l'être, 
après  le  départ  de  l'âme  qui  en  est  la  cause  prochaine  im- 
médiate, et  cela  contrairement  à  la  maxime  reçue  :  suhlaia 
causa,  iollitur  cfTectus?  Quant  aux  patronages,  ils  ne  fe- 
ront point  faute  à  notre  supposition.  Et  l'auteur  d'énumérer 
les  écrivains  de  l'antiquité  classique,  les  Pères  de  TÉglise, 
les  mystiques  sans  nombre  qui  en  ont  professé  l'analogue. 
Cette  lettre  écrite  durant  les  dernières  années  de  Bur- 
thogge est  intéressante  à  plus  d'un  titre.  D'abord  nous  y 
vo/ons  que  de  plus  en  plus  l'esprit  de  cet  indépendant^  et 
raffiné  logicien  fut  attiré  vers  le  haut  spiritualisme  d'où 
son   analytique  rationnelle    avait   semblé   primitivement 
le  détourner.  Il  se  produisit  sans  doute  dans  l'âme  de  Bur- 
thogge quelque  chose  de  tout  pareil  à  ce  qui  se  passera 
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dans  la  pensée  de  Berkeley.  Le  psychologue  si  avisé  de 
V Essai  sur  la  Vision,  des  Dialogues  (VHijlas  et  de  Phi- 
lonoiïs  et  de  VAlciphron,  se  complaira  lui  aussi,  vers  la  fin 
de  sa  vie,  à  la  métaphysique  éthérée  du  Portique  et  de 
l'École  d'Alexandrie.  La  seconde  partie  de  V Essai  sur  la 
Raison,  surtout  la  lettre  de  VAme  du  Monde,  ont  une 
proche  parenté,  par  la  nature  des  considérations  et  la 
méthode  dialectique,  avec  la  future  Siris. 

D'autre  part,  la  réponse  aux  Réflexions  de  Keil  fixe  très 
heureusement  un  point  demeuré  vague  dans  Y  Essai  sur 
la  raison  :  elle  nous  apprend  comment  les  deux  moitiés  de 
ÏEssai  se  tiennent,  nous  fait  toucher  du  doigt  la  transi- 
tion de  Tune  à  l'autre  et  saisir  l'intime  unité  du  système. 
Ce  que  nous  appelions  l'analytique  rationnelle  de  Bur- 
tliogge  *  ne  doit  pas  être  considéré  à  part  de  la  méta- 
physique où  elle  conduit,  comme  deux  lambeaux  de  philo- 
sophie mal  joints  l'un  à  l'autre,  dont  il  faudrait  dire  avec 
le  poète  :  umis  et  aller  assidtur  panmis.  Le  même  mou- 
vement de  pensée  se  poursuit  de  la  première  à  la  seconde; 
un  seul  principe  préside  à  toutes  deux.  Votre  intelligence, 
nous  disait-on  d'abord,  ne  saisit  pas  proprement  les  ob- 
jets ;  elle  se  connaît  elle-même,  ou  plutôt  elle  connaît  les 
multiples  modes  d'action  de  ses  facultés,  mises  en  branle 
par  les  impressions  que  les  objets  lui  apportent.  Votre 
àme,  nous  dit-on  ensuite,  n'a  pas  d'individualité  par  elle- 
même  :  parcelle  détachée  de  l'esprit  central,  issu  lui-même 
de  l'esprit  divin,  elle  n'est  devenue  elle,  c'est-à-dire  une 
personne,  c'est-à-dire  un  moi,  que  grâce  à  son  union  avec 
le  système  de  matière,  nommé  corps,  dont  les  organes,  si 
l'on  peut  dire,  la  spécialisent. 

1.   «  La  voie  réelle-notionnelle  »  comme  il  aime  à  l'appeler. 
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Du  même  coup,  nous  nous  apercevons  que  le  réalisme 
rendu  inévitable,  semblait-il,  par  les  conclusions  premières 
de  l'auteur,  s'est  enfin  singulièrement  subtilisé  et  purifié. 
Cette  matière  qui,  grâce  aux  espèces  qu'elle  projette  de- 
vant les  sens,  met  en  mouvement  nos  puissances  cognitives 
et  dont  la  dissémination  en  une  pluralité  de  corps  indi- 
viduels permet  la  formation  d'autant  d'âmes  particulières, 
qu'est-elle  donc  en  elle-même?  On  nous  l'a  dit  :  par  rap- 
port à  l'âme,  laquelle  est  activité  sans  mélange,  elle  est 
parfaite  passivité  ;  par  rapport  à  l'esprit  mosaïque,  elle  est 
un  véhicule  fluide  qui  transmet  en  tout  lieu  son  influence. 
Cette  chose  si  subtile,  que  nous  ne  saurions  nous  figurer  à 
nous-mêmes  si  nous  ne  l'imaginions  sur  le  modèle  de  l'ac- 
tivité, c'est-à-dire  d'un  pouvoir  mental,  est  ainsi  rendue 
proche  de  la  pensée,  dont  elle  représente  une  sorte  d'af- 
faiblissement et  de  semi-stagnation  !  —  Sans  doute,  nous 
n'avons  point  là,  à  proprement  parler,  un  idéalisme;  nous 
avons  du  moins  quelque  chose  comme  un  dynamisme 
spirituel. 


IV.  Nous  ne  nous  demanderons  pas  dans  quelles  limites 
il  y  aurait  lieu  de  rapporter  à  l'influence  chaque  jour 
croissante  des  théories  de  Malebranche  ces  progrès  de 
Burthogge  vers  le  spiritualisme  transcendant.  II  y  aurait 
dans  une  telle  recherche  une  exagération  probable  et 
un  accaparement  illégitime  au  profit  du  maître  français. 
Dans  VEssai  sur  la  Raison,  Malebranche  est  pris  à  par- 
tie, avec  respect  mais  avec  vigueur;  la  lettre  de  VAme 
du  Monde,  sans  manifester  contre  la  doctrine  de  la  Vi- 
sion en  Dieu  une  opposition  aussi  tranchée,  fait  valoir  de 
combien  l'hypothèse  «  réelle  notionnelle  »  est  supérieure. 
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puisque  cette  dernière  évite  de  faire  intervenir,  au  cours 
de  la  nature,  la  cause  première  en  personne  *.  Il  faut  con- 
venir également  que  la  métaphysique  deBurthoggeest  émi- 
nemment dynamiste,  celle  de  Malebranclie,  intellectualiste 
avant  tout.  L'un  spécule  de  préférence  sur  l'idée,  l'autre 
sur  l'action.  Celui-ci  ne  s'éloigne  guère  de  Descartes  ;  celui- 
là  se  rapprocherait  davantage  de  Leibnitz. 

Sous  ces  réserves  et  sans  préjudice  de  la  divergence  des 
méthodes,  l'auteur  de  la  lettre  à  Keil  se  trompe  de  se  croire 
si  loin  du  philosophe  de  la  Vision  en  Dieu.  Cet  Esprit 
Mosaïque  d'où  chacune  de  nos  âmes  jaillit,  comme  une 
étincelle  passagère,  a  lui-même  le  pur  Esprit,  c'est-à-dire 
Dieu,  pour  foyer  primitif.  Or,  puisque  agir  et  connaître 
est  le  propre  de  ces  âmes,  traduirons-nous  si  mal  la  pen- 
sée de  l'écrivain  anglais,  de  dire  que,  selon  lui,  nous  pen- 
sons et  agissons  en  Dieu  ?  In  co  vivimiis,  movemur  et 
siimus^,  cette  pensée  que  Burthogge  aime  à  citer  ne  plai- 
sait guère  moins  à  Malebranche,  selon  qui,  c'est  en  Dieu 
que  nous  connaissons  et  que  nous  aimons. 

Il  est  un  dernier  trait,  non  le  moins  important  de  tous, 
par  lequel  Richard  Burthogge  se  rattacherait  cette  fois  à 
Descartes  qui  le  précéda  et  aux  cartésiens  qui  vinrent 
après  lui  :  la  foi  indiscutée,  axiomatique  en  l'autorité  du 
principe  de  cause.  Qu'il  eût  cédé  sans  résistance  à  l'élan 
naturel  de  sa  méthode,  ce  principe,  nous  l'avons  vu,  ne 
l'aurait  pas  retenu  davantage  que  n'avait  fait  celui  de  subs- 
tance. 11  se  serait  dit  :  le  concept  causal  est,  au  même 
titre  que  les  autres,  un  sens  intellectuel  en  moi;  pas  plus 


1.  «  La  main  qui  agit  par  la  tangente  »,  selon  un  mot  célèbre. 

2.  Cette  parole  sacrée,  que  Norris,  Collier,  Berkeley,  Johnson,  aimeront 
à  redire,  est  l'un  des  adages  favoris  des  déistes  idéalistes. 
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que  les  autres,  il  ne  me  fait  percer  les  apparences  et  tou- 
cher l'absolue  réalité.  Un  rideau  de  phénomènes  intellec- 
tuels,   derrière   lesquels  j'ignorerai   à  jamais  s'il   plane 
quelque  existence  en  soi,  entoure  fatalement  ma  pensée. 
L'esprit  humain  doit  donc  se  résigner  à  n'étreindre  que 
des  fantômes,  à  imiter,  comme  dit  Ilamilton,  le  héros  de 
Virgile  :  rerumque  ignarus  imagine  gaudet.  Dès  lors, 
null^e  exception  pour  quelque  notion  que  ce  soit.  L'idée  de 
cause  ne  parvient  pas  plus  qu'aucune  autre  à  faire  brèche 
dans  la  loi  d'universelle  relativité.  Burthogge  pouvait,  il 
devait,  sacrifier  cette  idée  à  son  tour.  Mais,  en  ce  cas,  tous 
les  ponts  étaient  coupés  derrière  lui.  Nul  passage  à  tenter 
de  la  logique  à  la  métaphysique.  Plus  d'hypothèse  d'un  es- 
prit mosaïque  se  fragmentant  en  âmes.  Plus  de  panthéisme 
spiritualiste  couronnant  une  psychologie  subjective.  Sur 
cette  déduction  négative  du  principe  causal  devait  clore 
son  Essai  et  la  lettre  à  Keil  devenait  sans  but. 

En  élevant  ce  principe  à  la  dignité  d'un  axiome  méta- 
physique inexpugnable,  Burthogge  abandonnait  donc  la 
méthode  qui  l'eût  conduit  à  la  doctrine  des  formes  a  priori. 
Par  contre,  il  rejoignait,  outre  Descartes  et  Malebranche, 
Norris,  Berkeley,  Johnson,  Edwards,  en  un  mot  les  pro- 
chains et  fervents  adeptes  de  la  méthode  idéaliste.  Ce  leur 
est    en  effet,  un  caractère  commun  que  tous  ont  choisi 
le  concept  causal  pour  la  pierre  angulaire  de  leur  philo- 
Sophie   Afin  de  mieux  le  soustraire  aux  atteintes  du  doute, 
tous  l'ont  transporté  au  sein  de  l'infini.  Dieu  est  l'unique 
force  •  toute  autre  initiative  n'est  qu-occasionnelle  et  em- 
pruntée.  Et  c'est  l'activité  divine,  dont  le  principe  de  cause 
offre  en  quelquQ  sorte  aux  hommes  un  permanent  sym- 
bole, qui  procure  aux  choses  l'inteligibillité,  à  la  vérité  son 
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fondement,  à  l'entendement  son  réel  objet.  Hors  d'elle,  rien 
ne  serait,  que  mirage  et  déception.  Aussi  longtemps  que 
la  causalité  occupera  ce  haut  rang,  le  dogmatisme  pourra 
défier  les  attaques.  Grâce  à  Malebranche  dont  les  écrits 
le  naturalisèrent  en  Angleterre,  cet  axiome  fournira  à  Ber- 
keley un  contre-fort  sans  lequel  son  système  se  fût  écroulé 
à  peine  bâti.  Le  jour  où,  dédaigneux  du  principe  causal,  le 
philosophe  en  fera,  comme  de  tous  les  autres,  litière,  le 
danger  que  Burthogge  avait  tourné  à  son  insu  ne  sera 
plus  évité. 


l     I 


l 


CHAPITRE  IV 


MALEBRANCHE 

PSYCHOLOGUE,   MÉTAPHYSICIEN,  PRÉCURSEUR    DB    L'IDÉALISME 

ABSOLU . 


§  1.  Le  cartésianisme  de  Malebranche. 


I 


I.  Les  biographes  de  Malebranche  ont  rapporté  com- 
ment la  lecture  fortuite  d'un  ouvrage  de  Descartes  * 
arracha  le  jeune  prêtre  de  l'Oratoire  à  l'étude  des  livres 
saints  et,  le  ravissant  d'admiration,  lui  révéla  son  propre 
génie.  A  cette  époque,  «  il  ne  connaissait  Descartes»,  nous 
dit  Fontenelle  ^,  «  que  de  nom  et  par  ses  cahiers  de  philo- 
»  Sophie.  Il  se  mit  à  feuilleter  le  livre  et  fut  frappé  comme 
»  d'une  lumière  qui  en  sortit  toute  nouvelle  à  ses  yeux.  » 
L'impression  qu'il  en  reçut  eut  la  violence  d'une  appari- 

1.  Le  Traita  de  Vhomme,  livre  posthume,  publié  par  Glerselier  en  1664. 
L'ouvrage  venait  de  paraître  quand  il  tomba  sous  les  yeux  de  Male- 
branche. 

2.  Eloge  de  Malebranche,  par  Fontenelle. 

GEOHGES    LYON.  7 
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tion.  Lui-même,  au  dire  du  P.  André*,  avait  souvent 
raconté  à  ses  amis  la  secousse  qu'il  ressentit.  «  La  joie 
»  d'apprendre  un  si  grand  nombre  de  nouvelles  décou- 
»  vertes  lui  causa  des  palpitations  de  cœur  si  violentes 
»  qu'il  était  obligé  de  quitter  son  livre  à  toute  heure,  et 
»  d'en  interrompre  la  lecture  pour  respirer  à  son  aise  -.  » 
Il  va  sans  dire  que  ce  premier  ouvrage  le  mit  bientôt  en 
goût  de  lire  et  de  méditer  ceux  où  la  doctrine  entière  du 
maître  était  plus  explicitement  contenue  :  le  Discours  de 
la  Méthode,  les  Médilaiions,  les  Principes.  Ce  commerce 
avec  Descartes  l'induisit  à  s'appliquer  aux  sciences  pures, 
où  il  devait  exceller,  et  à  mieux  relire  saint  Augustin  ^  Ja- 
mais, au  cours  de  ses  polémiques,  il  ne  parlera  de  Des- 
cartes qu'avec  vénération  et  comme  d'un  philosophe  qui  a 
«  pénétré  dans  ce  qui  paraissait  le  plus  caché  aux  yeux 
»  des  hommes  et  leur  a  montré  un  chemin  sûr  pour  décou- 
»  vrir  toutes  les  vérités  qu'un  entendement  limité  peut 
»  comprendre*  >>. 

Ce  chemin  très  sûr  est  aussi  celui  que  parcourut  Male-^ 
branche  et  l'on  aperçoit  promptement  ce  que  l'auteur  de  la 
Recherche  de  la  Véynté  hérita  de  l'auteur  des  Médita- 
tions, Il  tint  en  premier  lieu  de  lui  cette  défiance  envers 
nos  sens  considérés  comme  agents  de  la  connaissance 
objective  et,  par  contre,  cette  foi  permanente  en  la  pensée, 
seule  substance  intuitivement  instruite  de  sa  propre  réa- 

1.  La  vie  du  R.  P.  Maîthranche,  publiée  par  le  P.  Ingold.  Paris,  188G. 

2.  P.  Adry. 

3.  « Après  une  lonjçue  méditation  il  trouva  que  le  Docteur  de  la 

»  grâce  avait  mieux  connu  l'esprit  et  que  M.  Descaries,  qu'on  peut  juste- 
»  ment  appeler  le  docteur  de  la  nature,  avait  mieux  connu  le  corps.  »  P. 
André,  ibid. 

4.  Recherche  de   la    Vérité,    liv.   I,   eh.  m,   §  1,   La  meilleure  édition  à 
suivre  est  celle  de  1712,  recommandée  par  Malebranche  lui-même. 
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lité.  Aussi  interroger  les  premiers  sur  quoi  que  ce  soit, 
hors  leurs  modalités  passagères,  est-ce  commettre  la  plus 
funeste  méprise,  l'erreur  maîtresse  dont  les  contre-coups 
se  font  sentir  même  en  morale  ^  et  ne  consulter  que  la 
seconde  sur  ce  qui  a  trait  à  l'existence,  est-ce  se  conformer 
à  la  règle  supérieure  de  la  science  comme  de  la  vertu.  Ce 
premier  legs  en  entraînait  un  second  :  si  le  seul  entende- 
ment a  charge  de  connaître,  il  suit  que  tout  ce  qui  est 
objet  de  gnose  relève  de  l'intelligence  et  que  la  raison  doit 
avoir  accès  partout.  C'est  proclamer  que  toute  philosophie 
digne  de  ce  nom  est  exclusivement  rationnelle.  Point  donc 
d'autorité  despotique  devant  qui  la  discussion  s'arrête  et 
s'inclinent  les  consciences  (sauf  en  matière  de  foi,  s'en- 
tend) ;  point  de  divin  Aristote  ;  point  de  sublime  anti- 
quité ^  L'histoire  ne  vaut  pas  la  peine  et  le  temps  qu'on 
lui  consacre  ;  l'érudition  dont  tant  de  gens  s'éprennent, 
n'a  Tien  que  de  ridicule.  Adam  n'a-t-il  pas  eu  la  science 
parfaite  ?  La  science  parfaite  n'est  donc  ni  la  critique,  ni 
l'histoire  ^.  Ce  rationalisme  ira  jusqu'à  tenter  de  rendre 
intelligible  le  miracle,  en  le  présentant  comme  une  excep- 
tion quelque  peu  régulière  à  des  règles  plus  générales  *. 
Ce  religieux  entend  que  la  révélation  soit  aussi  explicable, 
aussi  scientifique  que  possible  \  Les  dogmes  les  plus  abs- 

1.  Recherche  de  la  Vérité,  liv.  I,  cli.  xvii. 

2.  Ibid.  Livre  II,  de  l'Imagination,  2*^  et  3®  parties. 

3.  V.  FoNTENELLE,  Elogc  de  Malebranche, 

4.  Méditations  chrétiennes,  viii,  §  25.  Aussi  Nicole  lança-t-il  sur  lui  ce 
mot  qui  amusa  :  •  C'est  comme  s'il  disait  que  Dieu  a  donné  le  peuple  juif 
»  à  gouverner  aux  anges  au  rabais  des  miracles.  » 

5.  «  La  raison  est  de  mise  dans  la  religion.  De  prétendre  se  dépouiller 
»  de  sa  raison  comme  on  se  décharge  d'un  habit  de  cérémonie,  c'est  se 
»  rendre  ridicule  et  tenter  inutilement  l'impossible.  »  Entretiens  sur  la  mé- 
taphysique, XIV.  Cf.  Réflexions  sur  la  Prémotion  physique,  §  20,  119. 
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trus,  le  mystère  impénétrable  s'il  en  est  un,  celui  de  la 
transsubstantiation,  il  se  flatte  de  les  résoudre  par  les 
principes  de  sa  métaphysique  ^  Descartes  lui-même  n'a- 
vait osé  pousser  jus-iue-là. 

Malebranche  reçoit  également  de  son  initiateur  la  dualité 
de  l'étendue  et  de  la  pensée,  deux  substances  absolument 
distinctes  même  en  nous  chez  qui  cependant  elles  se  cô- 
toient de  si  près  qu'à  tout  mode  de  l'une  coexiste,  ou  peu 
s'en  faut,  un  mode  de  l'autre.  Cette  concomitance,  le  disciple 
l'exagère  jusqu'à  en  obstruer  sa  métaphysique.  De  là  une 
complication  nouvelle  :  il  lui  faudra  dédoubler  la  subs- 
tance extensive  en  une  étendue  idéale,  aussi  voisine  de  la 
pensée  qu'il  se  puisse  concevoir  et  en  une  étendue  propre- 
ment matérielle,  inexplorée  de  nous,  incognoscible  celle-là 
et  inattingible.  Ce  sera  comme  un  double  parallélisme - 
qui  surchargera  singulièrement  le  système  et  le  rendra 
vulnérable  aux  coups  d'Arnauld  ainsi  qu'aux  objections 
moins  acerbes  mais  plus  pénétrantes  de  Mairan.  En  cela, 
Malebranche  aura  péché  par  excès  de  cartésianisme.  Cette 
exagération   même   devait  l'encourager    à  maintenir  la 
science  de  la  nature  matérielle  sur  le  terrain  solide  où 
son  moderne  fondateur  l'avait  assise.  Si  tout  corps  n'est 
que  de  l'étendue  figurée  d'une  certaine  manière,  la  phy- 
sique a  son  point  de  départ  dans  le  phénomène  extensif 
par  excellence,  c'est-à-dire  dans  le  mouvement  et  le  pro- 
blème du  monde  est  exclusivement  mécanique.  Descartes 
n'avait  pas  été  plus  formel. 

1.  C'est  ce  qu'il  tenta  dans  son  Mémoire  pour  expliquer  la  possibilité  de 
la  Transsubstantiation  (réimprimé  à  Amsterdam  en  17G9). 

2.  Entre  la  pensée  et  l'étendue  ;  entre  l'étendue  intelligible  et  l'étendue 
concrète. 
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Enfin  l'axiome  causal  n'a  pas  moins  de  prix  pour  le 
continuateur  que  pour  le  devancier.  Peut-être  même  Male- 
branche apporte-t-il  plus  d'insistance  encore  à  faire  de  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  l'initiative  dynamique  l'apanage 
de  Dieu  seul.  En  la  volonté  de  l'auteur  des  choses  réside  la 
force.  Toute  énergie  autre  que  la  sienne  est  empruntée  ou 
fictive.  Ce  que,  dans  son  impropriété,  notre  langage  appelle 
des  causes,  serait  bien  plus  justement  nommé  des  occa- 
sions. Dieu,  voilà  la  cause  unique  :  au-dessous  de  lui  n'a- 
gissent que  des  causes  occasionnelles.  Ma  volonté  même, 
si  libre  soit-elle,  (sans  la  faire  toutefois  l'égale  du  vouloir 
divin),  ne  meut  le  corps  auquel  elle  est  unie  que  parce  qu'à 
son  occasion  l'activité  divine  exécute  le  mouvement  que 
je  me  suis  proposé.  Je  veux  :  Dieu  fait. 

II.  Ces  principes  communs  aux  deux  penseurs  et  bien 
d'autres  ressemblances  de  doctrine  prouvent  assez  que  les 
chefs-d'œuvre  qui  éveillèrent  la  pensée  métaphysique  de 
Malebranche  n'agirent  point  sur  elle  comme  de  simples 
excitateurs.  Descartes,  à  maints  égards,  revit  en  son  dis- 
ciple et  certainement  il  lui  inspira  plusieurs  de  ses  hypo- 
thèses fondamentales.  Mais  son  influence  ne  s'étendit  pas 
davantage.  Loin  d'enchaîner  à  un  joug  nouveau  le  génie 
qu'elle  avait  formé  à  la  vie  spéculative,  cette  admiration 
favorisa  bien  plutôt,  ce  semble,  l'indépendance  de  son 
essor.  Rester  original  et  libre  n'excluait  pas  la  fidélité. 
Braver  l'autorité,  fut-ce  de  Descartes,  cela  même  était 
excellemment  se  montrer  cartésien. 

Malebranche  l'entendait  bien  de  la  sorte  et  il  n'hésite 
pas  à  rompre  avec  le  maître  sur  des  points  essentiels. 
Rupture  respectueuse  :  même  en  ces  dissidences,  il  de- 
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meure  convaincu  que  si,  dans  le  détail,  le  novateur  s'est 
mépris,  il  a  dit  vrai  sur  le  fond  des  choses  *.  Ou  si  Terreur 
parfois  est  fondamentale,  il  faut  en  accuser  la  brièveté  de 
la  vie  humaine,  comparée  à  l'ampleur  des  problèmes  pro- 
posés à  notre  raison.  Il  n'a  manqué  au  plus  grand  des  mo- 
dernes que  le  temps  de  tout  approfondir  :  voilà  pourquoi 
il  n'a  pas  tout  su.  Des  sujets  litigieux  volontiers  il  dirait 
avec  le  fabuliste  : 

Et  s'il  faut  en  parler  avec  sincérité, 
Descartes  l'ignorait  encore. 

Les  élèves  restés  fidèles  à  la  lettre  du  dogme  nouveau  ne 
dissimulèrent  point  leur  rancune  à  ce  dissident  relaps  et, 
dans  une  querelle  mémorable,  prirent  parti  contre  lui  -. 
Le  plus  opiniâtre  de  ses  adversaires  ne  fut-il  pas  un  car- 
tésien avéré,  un  cartésien  d'avant  la  lettre  %  au  dire  de 
quelques-uns?  Oui,  le  soldat  de  Port-Royal,  Arnauld  en 
personne,  assez  réclamé  cependant  par  sa  guerre  sans 
quartier  pour  la  défense  du  Jansénisme,  s'engagea  contre 
lui  dans  un  duel  acharné  qui  dura  dix  années  et  se  pro- 
longea même  par-delà  la  mort  ^  Or  quel  champ  de  bataille 

1.  Ainsi  pour  la  glande  pinéale.  Le  choix  seul  de  cet  organe  lui  suggère 
des  réserves  ;  mais  il  admet  pleinement,  ce  qui  est  bien  l'essentiel,  le  prin- 
cipe de  la  localisation. 

2.  Sa  querelle  avec  Bossuet.  Il  y  avait  des  cartésiens  «  qui  ne  pouvaient 
»  souffrir,  dit  le  P.  André,  qu'il  eut  attaqué  le  sentiment  de  M.  Descartes 
»  sur  la  nature  des  idées  et  sa  démonstration  de  l'existence  des  corps.  » 

3.  V.  BouiLLiER,  Histoire  du  cartésianisme. 

4.  Arnauld  mort  en  1694  ne  désarma  point  pour  cela  :  car,  en  1699,  deux 
lettres  posthumes  de  lui,  publiées  avec  son  testament  par  le  P.  Quesnel, 
rouvraient  le  feu  contre  la  Théorie  des  Idées.  Malebranche  y  répondit  eu 
prenant  un  tour  ingénieux:  il  feignit  de  les  croire  écrites  par  le  faux 
Arnauld  par  cette  raison  que  le  véritable  ne  pouvait  évidemment  avoir  ac- 
cumulé tant  d'erreurs  et  tant  de  contradictions.  (Sur  l'incident  du  faux 
Arnauld,  consulter  le  Port-Royal  de  Sainte-Beuve.) 
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Arnauld  s'était-il  choisi?  La  question  de  la  nature  des 
idées  1.  Et  quelle  position  occupa-t-il?  Celle  même  où  s'é- 
tait tenu  Descartes,  selon  qui  nos  idées  ne  sont  que  la 
perception  acquise  par  nous  de  nos  opérations  ou  de  nos 
manières  d'être,  au  lieu  qu'elles  constitueraient  un  monde 
intelligible,  extérieur  ou  supérieur  à  nous,  s'il  en  fallait 
croire  le  théoricien  de  la  vision  en  Dieu. 

Cette  divergence  avec  Descartes,  en  ce  qui  concerne  le 
problème  des  idées  et  de  leur  nature,  est  assurément  capi- 
tale. L'originalité  de  la  métaphysique  de  Malebranche  en 
dépend.  Son  moderne  platonisme  exigeait  pour  condition 
première  l'éternité,  l'immutabilité  de  l'univers  idéal,  con- 
séquemment  une  distinction  profonde  tracée,  en  dépit  des 
cartésiens  et  d'Arnauld,  entre  l'idée  et  la  perception. 

Mais  il  était  un  autre  désaccord,  de  conséquence  non 
moindre,  entre  le  maître  et  l'adepte  et  qui  portait  sur 
notre  connaissance  de  nous-mêmes.  Qu'avait  dit  Des- 
cartes? Que  nous  possédons  de  notre  âme  une  idée  claire 
et  distincte  et  qu'au  vrai  nous  la  comprenons  mieux  que 
nous  ne  comprenons  l'étendue.  Au  contraire,  que  soutient 
Malebranche  ?  11  déplore  l'obscurité  impénétrable  où  notre 
intelligence  se  trouve  à  l'égard  d'elle-même  et  il  nous 
déclare  dénués  de  toute  idée  de  l'esprit.  Il  semble  ré- 
sulter de  ce  contraste  que  le  premier  de  ces  philosophes 
s'engageait  implicitement  à  formuler  une  psychologie, 
tandis  que  le  second  se  serait  interdit  toute  incursion  dans 
la  science  du  moi.  Curieux  renversement  de  nos  prévi- 

1.  C'est  ce  procédé  qui  outra  Malebranche  convaincu  qu'Arnauld  évi- 
tait à  dessein  le  sujet  qui  seul  au  fond  lui  tenait  à  cœur,  celui  de 
la  grâce,  pour  se  rejeter  sur  la  question  des  idées,  plus  accessible  aux  gens 
du  monde  et  où  les  préjugés  communs  seraient  en  sa  faveur. 
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sions  1  De  Tœuvre  cartésienne  la  psychologie  est  (si  Ton 
excepte  quelques  articles  du  Traité  des  Passions,)  à 
peu  près  absente.  En  l'œuvre  de  Malebranche,  au  moins 
dans  celui  de  ses  livres  que  Ton  peut  regarder  comme  son 
code  de  doctrine  \  cette  étude  occupe,  avant  même 
toute  métaphysique,  une  place  d'honneur.  Psychologie 
extraordinairement  riche  en  vues  suggestives,  tout  ani- 
mée du  pur  esprit  moderne  et  dont  Tabondance,  la  lar- 
geur de  méthode,  la  finesse  d'analyse  ne  durent  point 
médiocrement  contribuer  à  Timmédiat  et  franc  succès  que 
la  doctrine  dont  elle  était  le  prélude  allait  conquérir  dans 
le  pays  où  a  été,  depuis  Locke,  le  plus  assidûment  cultivée 
la  science  de  l'esprit. 

Arrêtons-nous  d'abord  à  la  seconde  de  ces  divergences. 
Nous  nous  conformerons  ainsi  à  Tordre  suivi  par  notre 
philosophe.  Ce  n'est  pas  sans  dessein  que,  dans  sa  Re- 
cherche de  la  Vérité,  il  a  donné  à  la  psychologie  le  pas 
sur  la  métaphysique  et  Ton  respecterait  mal  son  intention 
de  ne  pas  observer,  en  le  résumant,  la  même  hiérarchie. 
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§  IL  Psychologie  de  la  conscience  et  possibilité 
d'une  psycho-physiologie. 

L  a  Pour  moi,  opposait  Gassendi  à  Descartes,  je  ne  vois 
»  pas  d'où  vous  pouvez  inférer  que  l'on  puisse  connaître 
»  clairement  autre  chose  de  votre  esprit  sinon  qu'il  existe... 
»  Qui  doute  que  vous  ne  soyez  une  chose  qui  pense  ?  Mais 
»  ce  que  nous  ne  savons  pas  et  que  pour  cela  nous  dési- 

1 .  La  Recherche  de  la  Vérité. 
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»  rons  d'apprendre,  c'est  de  connaître  et  de  pénétrer  dans 
»  l'intérieur  de  cette  substance  dont  le  propre  est  de  pen- 
»  ser  *.  »  Malebranche  partage  exactement  à  cet  égard 
l'opinion  de  Gassendi.  Cette  impuissance  où  nous  sommes 
de  nous  connaître  clairement  est,  à  son  avis,  l'une  des 
suites  de  la  chute  originelle.  En  l'état  actuel,  «  on  ne  con- 
»  naît  point  l'âme,  ni  ses  modifications,  par  des  idées  *  ». 
Aussi,  depuis  le  péché,  en  est-elle  réduite  à  se  chercher 
dans  les  choses  de  la  matière.  Veut-elle  comprendre  et  sa 
nature  et  ses  sensations,  c'est  sur  des  images  corporelles 
qu'elle  se  les  représente  3.  Contrairement  donc  à  ce  qu'avait 
professé  Descartes  *,  il  faut  tenir  que  si  l'existence  de  notre 
esprit  nous  est  connue  préalablement  à  celle  de  tout  autre 
objet,  la  nature  de  ce  même  esprit  nous  est  moins  claire- 
ment et  distinctement  manifestée  que  ne  l'est  celle  des 
corps  \  Nier  que  l'âme  existe  ne  se  peut  que  par  un  paralo- 
gisme sans  excuse.  «  Toutes  nos  pensées  en  sont  des  dé- 
»  monstrations  incontestables,  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
»  évident  que  ce  qui  pense  actuellement  est  actuellement 
>)  quelque  chose  «.   »  Mais  d'espérer  en  apprendre  avec 
même  évidence  plus   long,   c'est   céder  à  un   prestige. 

1.  Objections  contre  la  seconde  Méditation. 

2.  Recherche  de  la  Véritéyliv.  I,  ch.  xiii,  §  4. 

3.  Ibid. 

4.  Xi«  Éclaircissement  :  «  L'autorité  de  M.  Descartes  qui  dit  positive- 
»  ment,  que  la  nature  de  l'esprit  est  plus  connue  çue  celle  de  toute  autre  chose^ 
»  a  tellement  préoccupé  quelques-uns  de  ses  disciples  que  ce  que  j'en  ai 
.  écrit  n'a  servi  qu'à  me  faire  passer  dans  leur  esprit  pour  une  personne 
»  faible,  qui  ne  peut  se  prendre  et  se  tenir  ferme  à  des  vérités  abstraites.  » 
Dans  son  livre  de  V Action  de  Dieu  sur  les  créatures,  Boursier  soutient  contre 
Malebranche  que  nous  avons  une  idée  claire  de  notre  ârne  et  que  nous  la 
voyons  en  Dieu. 

5.  Liv.  III,  IP  partie,  ch.  vu,  §  4. 

6.  Liv.  VI,  II®  partie,  ch.  vi. 
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Nous  ne  parvenons  à  concevoir  notre  essence  spirituelle 
qu'à  la  condition  de  confondre  notre  âme  avec  ce  à  quoi 
elle  est  jointe,  corps,  sang  et  esprits  *.  Le  matérialisme  ap- 
paraît ainsi  comme  le  trompe-l'œil  auquel,  à  défaut  d'idées 
qui  éclairent  Tliomme  à  ses  propres  regards,  l'imagination 
se  laisse  abuser.  «  Je  suis  convaincu  que  je  ne  suis  que 
»  ténèbres  à  moi-même,  que  ma  substance  par  elle-même 
»  m'est  inintelligible  et  que  je  ne  saurai  jamais  claire- 
»  ment  ce  que  je  suis,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  me 
V  manifester  l'archétype  sur  lequel  j'ai  été  formé-.  » 

Pourquoi  cette  ignorance  ?  Quoi  !  L'homme  dont  la  rai- 
son embrasse  de  si  sublimes  vérités  et  sait  dicter  leurs  lois 
aux  astres  les  plus  lointains,  se  verra  interdire  l'abord  de 
celle  des  existences  qui  mérite,  avant  toutes  autres,  d'éveil- 
ler sa  curiosité  !  Il  lui  sera  donné  de  tout  contempler,  tout 
si  ce  n'est  lui-même  I  Quelle  anomalie  surprenante  î  Et 
quelle  hypothèse  déraisonnable  pour  une  philosophie  qui 
fait  son  seul  oracle  de  la  raison  ?  Arnauld  ne  cessera  de 
s'en  divertir  comme  de  la  plus  plaisante  inconséquence  : 
quoi  !  je  dépends  de  Dieu  pour  la  plus  chétive  de  mes 
connaissances  et  ce  Dieu  me  refuse  l'intelligence  de  ce  que 
je  suis  !  Les  railleries  ne  sont  pas  pour  arrêter  Malebran- 
che  qui  sait  fort  bien  rendre  trait  pour  trait  :  je  vous  prou- 
verai à  ce  compte,  déclare-t-il  à  son  moqueur,  que  Dieu 
vous  devait  faire  empereur  !  Quoi  !  vous  voulez  dépendre 
de  lui  pour  dix  mille  livres  de  rente  et  vous  n'en  voulez  pas 
dépendre  pour  tout  l'empire  du  monde  ^  :  —  Nos  regrets 
n'y  changeront  rien  :  la  notion  précieuse  par  dessus  toutes 

1.  Ibid. 

2.  Réponse  au  livre  des  Vraies  et  des  Faîtsses  Idées.  Ch.  xxii,  §  13. 

3.  Ibid. 
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nous  a  été  enviée.  Et  le  motif,  qui  ne  le  voit  ?  Cest  que, 
dans  notre  condition  présente,  nous  avons  à  veiller  au 
bien  du  corps  auquel  nous  sommes  unis,  soin  que  déjà 
l'application  aux  sciences  pures  entraîne  certains  hommes 
à  négliger  :  que  serait-ce  donc  si  l'idée  de  notre  essence 
nous  était  dévoilée  soudain  et  nous  éblouissait  de  sa  splen- 
deur ?  «  Si  les  géomètres  se  plaisent  si  fort  à  comparer  les 
»  rapports  des  lignes  dans  l'idée  de  l'étendue,  qu'ils  ou- 
))  blient  leurs  devoirs  et  le  soin  de  leur  santé  et  de  leur 
»  famille,  quel  usage  ferions-nous  du  temps,  si  notre  âme, 
)>  créature  infiniment  plus  parfaite  que  la  matière,  nous 
»  était  connue  par  son  idée  *  ?  »  N'est-ce  pas  au  fond  ce 
qu'admettra,  bien  qu'à  un  point  de  vue  moins  théologique, 
cette  École  écossaise  si  hostile  à  Malebranche  comme  à  l'un 
des  premiers  fauteurs  du  scepticisme  moderne,  quand  elle 
fera  du  moi  un  objet  incognoscible,  sur  la  nature  ultime 
duquel  nous  n'avons  nulle  information  directe  et  qui  ne 
nous  est  annoncé  comme  substance  et  cause  que  moyen- 
nant une  induction?  Or  on  n'induit  qu'au  défaut  d'une  con- 
naissance intuitive  et  employer  un  tel  détour,  pour  arri- 
ver jusqu'à  soi-même,  c'est  bien  avouer  que  l'on  manque 
d'un  sentier  de  traverse  qui  dispense  de  ce  long  chemin. 

Mais,  si  notre  essence  intime  nous  échappe,  de  quel  droit 
affirmerons-nous  que  notre  substance,  de  qui  nous  ne  sa- 
vons clairement  rien  sinon  qu'elle  existe,  est  distincte  du 
corps  qu'elle  anime  et  pour  jamais  soustraite  à  la  mort? 
Cette  difficulté  n'embarrasse  point  Malebranche,  qui  se 
contente  de  nous  renvoyer  simplement  à  notre  idée  claire 
de  la  matière,  c'est-à-dire  de  l'étendue.  Oui,  nous  consul- 

1.  Ibid.  Cf.  7X«  Méditation  chrétienne,  §  20. 
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tons  notre  clair  concept  de  chose  corporelle  et,  parce  que 
nous  en  trouvons  exclu  tout  ce  que  nous  percevons  en 
notre  âme,  nous  concluons  correctement  que  celle-ci  est 
d'une  nature  tout  autre  que  celle-là.  Les  cartésiens,  à  leur 
insu,  ne  s'y  prenaient  point  d'autre  manière.  Nécessité  leur 
était  de  contourner  en  quelque  sorte  leur  âme;  ils  interro- 
geaient leur  idée  de  l'étendue  pour  s'assurer  que  les  moda- 
lités spirituelles,  comme  la  chaleur,  la  couleur,  etc.,  ne  lui 
sauraient  convenir  *.  C'est  par  ricochet,  si  l'on  peut  dire, 
que  cette  distinction  essentielle  nous  est  annoncée  :  nous 
voyons  comme  de  biais  la  spiritualité  de  l'âme  et  son 
immortalité.  La  Sagesse  Éternelle,  par  la  bouche  de 
qui  s'exprime  l'auteur  des  Méditations  chrétiennes,  le  dit 
expressément  au  disciple  qui  la  consulte  :  «  tu  vois  claire- 
»  ment  dans  l'idée  que  tu  as  de  l'étendue,  que  toutes  les 
»  modifications  que  tu  as  de  la  matière  se  réduisent  aux 
»  figures  ou  à  certains  rapports  de  distance,  et  par  là  tu 
))  conclus  que  le  plaisir,  la  douleur  et  tout  le  reste. . .  ne 
»  peut  appartenir  à  la  substance  corporelle,  mais  à  une 
»  autre  que  tu  appelles  âme,  esprit,  intelligence...  Tu 
K  conclus  aussi  que  ton  âme  est  immortelle  parce  qu'il  n'y 
»  a  que  les  manières  des  êtres  qui  se  détruisent  et  que 
»  les  êtres  et  les  substances  ne  peuvent  rentrer  dans  le 
»  néant. . .  Ces  conclusions  ne  sont  appuyées  que  sur  l'idée 
»  claire  que  tu  as  du  corps  et  nullement  sur  l'idée  de 
»  l'âme  ^  »  Et  avec  plus  de  vivacité  encore,  il  écrit  au  P. 
de  Villes  ^  :  «je  vous  défie  de  prouver  à  qui  que  ce  soit  que 

1 .  XZ®  iV/a  ircîssemen  t, 

2.  7Xe  Méditation  chrétienne,  %  23. 

3.  Correspondance  inédite  de  Malebranche,  publiée  par  M.  l'abbé  Blaxi- 

PIGXON. 


MALEBRANCHE  109 

»  son  âme  est  verte  ou  que  la  couleur  qu'il  voit  est  une 
»  modalité  de  son  esprit,  si  vous  n'avez  recours  à  l'idée 
w  claire  et  lumineuse  de  la  matière.  » 

Fort  bien  :  c'est  la  notion  de  l'étendue  que  nous  mettons 
en  contraste  avec  ce  que  nous  percevons  de  notre  âme. 
Encore  faut-il  que  nous  percevions  quelque  chose.  Mais 
quelle  faculté  nous  instruira,  en  l'absence  de  l'entende- 
ment ?  Cette  initiatrice  secrète,  à  laquelle  nous  devons  de 
discerner  nos  modifications  propres,  n'est  autre  que  la 
conscience. 

La  conscience  ou,  si  l'on  veut,  le  sentiment  intérieur 
nous  instruit  des  événements  qui  se  passent  en  nous.  Ce 
que  nous  tenons  d'elle,  nous  le  savons  de  science  sûre 
bien  que  limitée.  La  faute  que  nous  devons  éviter  serait 
de  nous  en  référer  à  cette  faculté  sur  ce  qui  n'est  point 
de  son  ressort,  comme  de  l'interroger  sur  l'essence  soit 
des  autres  êtres  ,  soit  de  nous-mêmes.  Elle  ne  répond 
point  à  toutes  nos  questions  ;  mais  ce  qu'elle  dit  ne  mé- 
rite pas   moins   de   créance  '    que   les    affirmations   les 
plus  autorisées  de  notre  entendement.  Or,  elle  ne  m'en- 
tretient ni  de  ma  nature  propre  ni  de  l'essence  de  mes 
facultés  ;  en  revanche,  elle  mlnforme  de  ce  que  je  fais,  de 
ce  que  j'éprouve,  de  mes  états  et  de  mes  opérations  '-. 
Puissance  tout  expérimentale  sans  doute,  elle  étend  son 
domaine  partout   où    retentissent  mes   faits   intérieurs. 
Dans  ces  limites,  vastes  encore  (assez  vastes  même  pour 

1.  Recherche,  liv.  III,  p-«  partie,  ch.  vu.  §  k.  Cf.  Réflexions  sur  la  Pré- 
motion  physique,  §  8  :  «  Le  seatiment  intérieur  ne  trompe  jamais. . .  » 

2.  «  Le  sentiment  intérieur  que  j'ai  de  moi-même  m'apprend  que  je 
»  suis,  que  je  pense,  que  je  veux,  que  je  sens,  que  je  souffre,  etc.,  mais  il 
»  ne  me  fait  point  connaître  ce  que  je  suis,  la  nature  de  ma  pensée,  de  ma 
»  volonté t  IIP  Entretien  métaphysique  * 
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que  toute  une  École  psychologique  moderne  s'y  soit  can- 
tonnée), la  conscience  exerce  un  contrôle  infaillible.  A. 
la  différence  de  nos  sens,  elle  ne  nous  trompe  jamais, 
parce  qu'elle  ne  nous  dit  jamais  que  ce  qu'elle  éprouve  et 
de  quelle  manière  elle  se  sent  affectée.  L'erreur  ne  com- 
mence qu'au  moment  où  nous  inférons  de  son  langage  ce 
qu'il  lui  est  refusé  de  savoir:  quand,  par  exemple,  nous 
situons  dans  le  doigt  piqué  la  douleur  qu'elle  est  fondée  à 
ressentir  toutes  les  fois  que  nous  nous  piquons  le  doigt*. 
Ne  lui  demandons  point  ce  qu'elle  ne  peut  apporter  :  des 
jugements,  des  comparaisons,  des  inférences.  N'attendons 
du  sens  intérieur  que  des  témoignages  contingents,  des 
constatations  de  phénomènes  et  nous  ne  serons  jamais  dé- 
çus. Libre  ensuite  à  la  raison  de  tirer  de  ces  matériaux  le 
meilleur  parti  qu'elle  pourra  ;  mais  la  mise  en  œuvre  n'en 
revient  pas  à  la  faculté  qui  les  a  fournis. 

II.  Par  là  Malebranche  se  distingue  profondément  de 
Descartes  dont  le  génie  mathématique  inclinait ,  semble- 
t-il,  à  déduire  l'âme,  comme  le  reste,  de  principes  une  fois 
posés.  L'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité  s'adresse,  lui 
aussi,  à  la  raison  pour  obtenir  d'elle  les  vastes  synthèses  et 
les  interprétations  définitives  ;  mais  il  n'attend  les  données 
fondamentales  que  de  l'expérience  interne.  Modifications 
du  moi,  sensations,  impressions,  passions,  inclinations, 
actes,  désirs,  ne  persistent  devant  l'attention  et  ne  repa- 
raissent à  l'appel  de  la  pensée  réfléchie  que  par  l'entremise 
de  la  conscience. 

Mais  parmi  toutes  les  dépositions  qu'apporte  le  sens  in- 

1.  Réflexions  sur  la  Prémotion  physique^  §  8. 
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tirae,  il  en  est  une  inestimable  sans  laquelle  nous  ignore- 
rions la  moitié  de  notre  être  propre.  Notre  unité  substan- 
tielle, (et  sur  cette  dichotomie  s'ouvre  le  livre  de  la  Re- 
cherche,) comprend  deux  facultés,   l'entendement  et  la 
volonté,  qui  sont  l'une  à  l'égard  de  l'autre  ce  que,  dans  la 
matière,  la  figuy^e  est  à  la  propriété  de  recevoir  des  mou- 
vements ^  Notre  volonté  aussi  est  une  sorte  de  motilité 
spirituelle  qui  nous   entraîne  au  bien  en  général  ;  mais 
cette  propriété  recèle  une  vertu  plus  proprement  nôtre, 
celle  de  retenir,  en  la  détournant  sur  tel  ou  tel  bien  spé- 
cial, l'inclination  qui  nous  pousse  vers  le  bien  indéterminé. 
Cette  force  discriminative,  cette  énergie  de  déviation,  nous 
la  nommons  notre  liberté-. 

Or,   comment  savons-nous  posséder  cette  puissance  de 
vouloir  et  de  décider  librement?  Ce  n'est  ni  notre  volonté, 
ni  notre  liberté  qui  nous  annoncent  elles-mêmes  leur  pré- 
sence. Ces  facultés  sont  mouvement  et  action,  nullement 
intelligence.  Des  idées  les    peuvent,   les    doivent  même 
accompagner^  ;  mais  il  ne  leur  appartient  pas  de  produire 
des  idées.  Ce  n'est  pas  davantage  l'entendement  qui  nous 
renseigne,  car  cette  faculté  se  borne  à  réfléchir  des  idées  '*  : 
or  il  n'y  a  véritablement  idées  ni  du  vouloir,  ni  de  la  li- 
berté. A  la  rigueur,  on  pourrait  alléguer  que  la  raison  a 
voix  en  la  matière.  Cet  argument-ci  n'est-il  pas  son  œuvre  : 
si  le  libre  arbitre  faisait  défaut  à  l'homme,  il  ne  serait 

1.  Recherche,  liv.  I,  ch.  i,  §  1. 

2.  Ibid.,  §  2. 

3.  Ibid.  «  La  volonté  est  une  puissance  aveugle  qui  ne  peut  se  porter 
»  qu'aux  choses  que  l'entenderaent  lui  représente » 

4.  «  L'entendement  est  une  faculté  de  l'âme  purement  passive,  et  l'ac- 
tivité ne  se  trouve  que  dans  la  volonté.  »  Recherche,  liv.  III,  IP  part., 
ch.  vu,  §  1. 
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plus  responsable  de  ses  fautes  et  si  nous  étions  déterminés 
aux  biens  particuliers,  «  ^Dieu  serait  véritablement  Fau- 
»  teur  de  nos  dérèglements  *  ?»  Un  Kantien  n'emploierait 
pas  d'autre  preuve.  Mais  la  raison  ici  proclame  un  droit  ; 
elle  ne  note  pas  un  fait.  Elle  dit  :  il  faut  ;  elle  n'a  pas  crédit 
pour  dire  :  il  y  a. 

Pourtant  nous  faisons  mieux  que  de  croire  à  notre  libre 
arbitre  :  nous  le  constatons  en  nous  et  en  éprouvons  Tin- 
lime  efficacité.  L'influence  actuelle  de  cette  vertu  impul- 
sive est  immédiatement  perçue  et  signalée  par  le  seul  de 
nos  sens  qui  jamais  ne  nous  trompe,  par  le  sentiment  inté- 
rieure Oui,  il  suffit  de  lire  en  son  propre  cœur,  pour  y  trou- 
ver notre  liberté  écrite  en  vivantes  lettres.  «  Chacun,  ré- 
»  pond  à  Arnauld  notre  psychologue,  peut  se  convaincre 
»  par  le  sentiment  intérieur  qu'il  a  de  ce  qui  se  passe  en 
»  lui-môme,  qu'il  n'est  jamais  invinciblement  porté  à  con- 
»  sentir,  que  lorsqu'il  est  certain,  en  toutes  manières,  qu'il 
»  trouvera  en  consentant  ce  qu'il  aime  invinciblement  =*.  » 
La  liberté  qu'il  professe  n'a  rien,  en  eflet,  de  cette  faculté 
d'indifférence  en  laquelle  de  puériles  doctrines  feraient 
consister  la  véritable  autonomie  du  moi  *.  Une  puissance 
de  ce  genre  est  purement  imaginaire.  La  vraie  liberté  se- 
rait bien  plutôt  en  raison  inverse  de  l'indifférence.  Mieux 
la  lumière  de  la  raison  la  guide,  plus  elle  a  d'empire.  La 
grâce  même  collabore  avec  elle,  mais  ne  la  supprime  pas  : 
car  si  les  âmes  ont  besoin  de  ce  divin  secours,  du  moins 
le  devoir  leur  enjoint-il  «  de  conserver  et  d'augmenter  leur 

1.  I^^  Éclaircissement  et  P^  Lettre  du  P.  Malehranche,  touchant  celles  de 
4f.  Arnauld  (1687). 

2.  P"^  Eclaire. 

3.  P^  Lettre  touchant  celles  de  M.  Arnauld. 

4.  P"^  Sclaircissemint  et  Promotion  physique,  §  12. 
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»  liberté  parce  que  c'est  par  le  bon  usage  qu'ils  en  peuvent 
»  faire,  qu'ils  peuvent  mériter  leur  bonheur  ^  ». 

Le  langage  que  Descartes  tenait  à  la  princesse  Elisabeth, 
curieuse  de  connaître  sur  quelles   preuves  il  établissait 
l'union  de  l'âme  et  du  corps,  est  exactement  celui  dont  se 
sert  Malebranche  quand  il  proclame  la  réalité  du  libre  ar- 
bitre. Qui  doute  de  sa  liberté  n'a  qu'à  rentrer  en  lui  même. 
Insiste-t-on  pour  savoir  en  toute  précision  ce  que  signifient 
ces  mots  :  l'activité  de  l'âme,  «  je  réponds,  dit-il,  que  c'est 
»  ce  que  chacun  sent  en  soi  à  tous  moments,  que  l'acte  du 
»  consentement  est  ce  que  l'on  sent  en  soi-même,  quand 
»  on  consent,  et  que  je  n'en  sais  pas  davantage...  Nous 
»  n'en  pouvons  savoir  que  ce  que  le  sentiment  intérieur  et 
V)  nos  réflexions  sur  ce  sentiment  intérieur  peuvent  nous  en 
»  apprendre  e  »  Aussi   comment   ne  pas  s'étonner  d'en- 
tendre Victor  Cousin  adresser  à  Malebranche  le  reproche 
d'avoir  méconnu  la  valeur  de  la  conscience  »  ?  Peu  de  phi- 
losophes, au  contraire,  ont  fait  dans  leur  système  à  cette 
faculté  une  plus  large  place.  N'est-ce  pas  au  sens  intime 
et  à  lui  seul  que  nous  devons,  avec  la  perception  de  tout 
nous-mêmes,  la  connaissance  du  libre  pouvoir  qui  nous 
fait  dépasser  le  règne  purement  passif  de  l'entendement  et 
entrer,  à  notre  rang,  dans  la  sphère  de  la  divine  activité  ? 
Jamais,  à  cet  égard,  la  conviction  du  grand  métaphysicien 
ne  fléchit  et  la  Prémotion  physique,  publiée  en  171.5,  ré- 
pète strictement  les  déclarations  formulées,  quarante  ans 
plus  tôt,  dans  la  Recherche  de  la  Vérité. 


1.  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  III®  discours,  P^  partie,  §  15. 

2.  Prémotion  physique,  §  8. 

3.  Victor  Cousin.  —  Fragments  de  philosophie  moderne  (Edition  1806), 
I''°  partie,  dernières  pages. 
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Enfin  la  perception  intérieure  nous  rendra  ce  dernier 
service  de   nous   permettre,   à   laide    des    informations 
qu  elle  amasse  sur  notre  substance  propre,  d'induire  Texis- 
tence  des  autres  esprits  '.  La  conscience  que  nous  prenons 
de  nous-mêmes  nous  met  en  situation  de  conjecturer  les 
âmes  de  nos   semblables.    Peut-être  jugera-t-on  qu'une 
simple  conjecture  lait  reposer  sur  une  base  bien  précaire 
notre  croyance  à  l'être  des  autres  hommes.  Cette  réalité  est 
à  nos  yeux  on  ne  peut  plus  certaine  ;  le  sens  commun  s'y 
attacherait  plus  opiniâtrement,  si  possible,  qu'à  l'existence 
de  la  matière.  Cependant,  que  l'on  tourne  et  retourne  sous 
toutes  ses  faces  cette  connaissance  que  nous  possédons 
de  substances  pensantes  semblables  à  nous  ;  que  Ton  mette 
à  l'essai,   l'une  après  l'autre,  les  diverses  opérations  de 
notre  entendement  ;  on  ne  trouvera,  pour  étayer  une  foi 
aussi  légitime,  que  des  inférences  tirées  de  nos  modalités 
conscientes.  Conjecture,  hasarde  Malebranche  ;   et,  près 
de  deux  siècles  plus  tard,  Stuart  Mill  dira  en  un  sens  tout 
analogue  :  généralisation  opérée  sur  ce  que  nous  savons 
de  notre  être  propre  -. 

III.  La  conscience  fait  que  nous  nous  sentons  et  ressen- 
tons nous-mêmes  dans  l'unité  de  notre  substance  et  dans 
la  pluralité  de  nos  facultés  comme  de  nos  modifications. 
Mettant  à  profit  ces  données,  il  suffira  que  la  réflexion 

1.  C'est  ainsi,  du  moins,  que  nous  interprétons  le  passage  du  VF  Entre- 
tien métaphysique  où  parmi  les  trois  sortes  d'êtres  otîerts  à  notre  connais- 
sance.  Malebranche  cite  les  esprits,  «  que  nous  ne  connaissons  que  par  le 
\  senliraent  intérieur  que  nous  avons  de  notre  nature  ».  Or  il  ne  saurait 
être  ici  question  de  les  connaître  intuitivement,  puisque  la  Recherche  de  la 
Vérité  nous  a  appris  que  nous  ne  pouvions  que  conjecturer  l'àme  des  autres 
hommes  (Liv.  111,  11^  part.,  ch.  vu]. 

2.  Examen  de  la  philosophie  d'Hamilton^  chap.  xii. 
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s'exerce  sur  les  résultats  obtenus  par  l'investigation  du 
sens  intérieur  pour  qu'il  nous  devienne  possible  de  procé- 
der au  détail  même  d'une  psychologie.  A  ce  détail  excelle 
Malebranche.  L'étude  de  la  sensibilité  l'amène  à  des  con- 
clusions  subjectivistes  qui  assurément  seraient  du  goût 
d'un  David  Hume.  L'examen  des  sens,  des  faits  passion- 
nels et  de  l'imagination  lui  suggère  une  psycho-physiologie 
toute  voisine  de  celle  d'un  Ilartley. 

Relativité  des  sens,  tel  serait  son  premier  postulat,  s'il 
parlait  notre  terminologie.  Mais  ce  principe,  il  l'exprime 
en  un  idiome  théologique  sous  lequel  il  est  facile  de  sous- 
entendre  une  plus  jeune  théorie.  Les  sens  ont  pour  fin 
unique  le  corps  et  c'est  leur  mission  d'en  assurer  l'inté- 
grité. Ils  ne  nous  rapportent  donc  que  notre  manière  d'être 
affocté§  et  n'ont,  si  l'on  peut  dire,  nulle  juridiction  hors 
de  nous  *.  Se  flatter  d'en  obtenir  des  lumières  sur  jes  êtres 
extérieurs,  c'est  se  leurrer  d'un  espoir  dangereux,  parce 
qu'il  nous  expose  à  nous  confondre  avec  le  dehors  et  nous 
détourne  ainsi  de  la  vraie  source  de  toute  science.  L'o- 
rigine de  cette  illusion  si  fertile  en  funestes  effets  pour 
notre  esprit  et  pour  notre  cœur  est  le  péché  du  premier 
homme.  Dieu  avait  donné  à  notre  lointain  ancêtre  des  fa- 
cultés perceptives  qui  l'avertissaient  «  avec  respect  »,  sans 
le  tromper  ni  l'asservir-.  En  Adam  les  sens  se  taisaient 
au  moindre  signe  ^  Mais,  depuis  le  péché,  les  choses  vont 
d'un  autre  train.  Non  qu'il  y  ait  un  grand  changement  du 
côté  des  sens*.  Ils  sont  demeurés  ce  qu'ils  étaient;  ils 


1.  Recherche,  liv.  I,  ch.  xx. 

2.  Ibid.,  liv.  I,  ch.  V,  §  1. 

3.  IV^  Entretien  métaphysique. 

4.  Recherche,  liv.  I,  ch.  v. 
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n'ont  point  reçu  un  nouvel  office.  Mais  ce  qu'ils  murmu- 
raient, ils  le  crient  maintenant  avec  violence.  Nous  sommes 
devenus  à  la  fois  leurs  sujets  et  leurs  dupes. 

D'où,  le  faux  principe  que  «  nos  sensations  sont  dans 
les  objets  •  »,  principe  qui  donnera  naissance  lui-même  à  ce 
préjugé  grossier  que  les  objets  en  qui  nos  sens  perçoivent 
des  dissemblances,  diffèrent  entre  eux  essentiellement; 
et  ainsi  surgit  la  chimère  des  fonnes  substantielles  -.  En 
morale,  le  contre-coup  de  cette  prévention  psychologique 
ne  se  fera  pas  longtemps  attendre.  Puisque  les  impressions 
sensibles  sont  attribuées  par  nous  aux  choses  qui  nous 
les  font  éprouver,  les  plaisirs  que  nous  en  recevons  ont 
bien,  se  dit-on  alors,  leur  origine  en  dehors  de  notre  orga- 
nisme et  l'homme  a  raison  de  s'attacher  comme  il  fait  aux 
objets  de  sa  passion.  Parce  que  notre  âme  «  n'aperçoit 
»  point  les  mouvements  de  ses  organes,  mais  seulement 
»  ses  propres  sensations,  et  qu'elle  sait  que  ces  mêmes 
)>  sensations  ne  sont  point  produites  par  elle-même  ^  »,  elle 
leur  assigne  une  cause  étrangère.  De  là  elle  commet  mé- 
prises sur  méprises,  fautes  sur  fautes.  Et  le  vrai  coupable 
n'est  point  ici  notre  sensibilité,  mais  bien  notre  entende- 
ment ou  plutôt  notre  volonté  dont  la  hâte  ne  laisse  pas  à  la 
raison  le  teinps  de  bien  juger.  Prenons  désormais  au  pied 
de  la  lettre  le  témoignage  de  nos  sens.  Ne  leur  prêtons  point 
des  assurances  qu'ils  n'ont  pas  données.  Et  nous  aurons  de 
la  sorte  affranchi  notre  raison.  Pour  nous  résumer,  «  de 
»  toutes  les  choses  qui  se  trouvent  dans  chaque  sensation, 
»  l'erreur  ne  se  rencontre  que  dans  les  jugements  que  nous 

1.  Jiecherche,  ch.  xvii. 

2.  Jbid.,  ch.  XVI. 

3.  Uid.,  ch.  xiY. 
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»  faisons  que  nos  sensations  sont  dans  les  objets  *  ».  Vé- 
rité non  moins  indiscutable  pour  Burthogge,  Hume  et 
Hamilton. 

Cette  subjectivité  de  tous  nos  sens  n'est  méconnue  de 
nous,  convenons-en,  qu'au  prix  d'un  flagrant  illogisme  : 
car  nous  l'admettons  pour  les  plus  humbles  d'entre  eux. 
L'odorat,  le  goût  et  l'ouïe  ne  prêtent  de  la  part  des  per- 
sonnes les  moins  réfléchies  à  aucune  confusion  de  ce 
genre.  Qui  s'aviserait  de  situer  dans  la  fleur,  comme  une 
de  ses  manières  d'être,  le  parfum  que  l'on  respire  en  rap- 
prochant? La  saveur  d'un  fruit  ne  saurait  passer  pour  un 
de  ses  modes,  pas  plus  que  le  murmure  du  vent  pour  un 
attribut  de  l'atmosphère.  Ce  qui  nous  met,  dans  ces  divers 
cas,  en  garde  contre  l'erreur,  c'est  la  vivacité  même  de  la 
sensation  éprouvée.  Plus  l'impression  est  forte,  plus  l'esprit 
incline  à  la  juger  sienne.  Plus  la  perception  est  languis- 
sante et  faible,  moins  il  se  défend  de  là  rapporter  à  l'objet  -. 
Aussi  la  vue  est-elle  par  excellence  le  sens  imposteur  :  dans 
la  vision,  nos  yeux  sont  touchés  si  légèrement  que,  cette 
fois,  l'impression  nous  subjugue  et  que,  par  un  irrésistible 
enchantement,  nous  projetons  couleurs  et  lumière  hors  de 
nous  dans  les  choses.  Et  cependant  rivières,  collines,  prai- 
ries, falaises  ne  sont  pas  plus  véritablement  lumineuses  et 
colorées  que  ia  fleur  n'était  en  elle-même  odorante,  le 

1.  Recherche.  Malebranche  n'a  pas  moins  bien  marqué  la  relativité  de  notre 
idée  du  temps.  Comme  un  petit  objet  grandit  au  microscope,  de  même,  li- 
sons nous  dans  la  Recherche,  l'esprit  trouve  la  durée  d'autant  plus  grande 
qu'il  la  considère  avec  plus  d'attention.  «  De  sorte  que  je  ne  doute  point 
.  que  Dieu  ne  puisse  appliquer  de  telle  sorte  notre  esprit  aux  parties  de  la 
.  durée  en  nous  faisant  avoir  un  très  grand  nombre  de  sensations  dans  très 
»  peu  de  temps,  qu'une  seule  heure  nous  paraisse  des  siècles.  »  (Ch.  Viii, 
§  2.)  Cf.  le  début  du  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce. 

2.  Recherche,  liv.  I,  ch.  xii,  g  5. 
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fruit  savoureux,  la  brise  plaintive.  De  la  sorte,  trompé  par 
la  délicatesse  même  de  ma  perception,  je  me  dépouille  de 
ce  qui  est  mien  pour  en  doter,  à  mon  insu,  le  dehors.  Y 
a-t-il  lieu  d'en  être  surpris  et  notre  sympathie  ne  fait-elle 
pas  de  même?  «  Si  mes  yeux,  observe  élégamment  Ariste, 
»  répandent  les  couleurs  sur  la  surface  des  corps,  mon 
»  cœur  répand  aussi,  autant  que  cela  se  peut,  ses  disposi- 
»  tions  intérieures  ou  certaines  fausses  couleurs  sur  les 
»  objets  de  ses  passions*.  )> 

IV.  Puisque  la  vue  est  le  plus  décevant  de  nos  sens, 
celui  dont  on  a  le  plus  de  peine  à  démasquer  la  fourberie, 
en  raison  de  l'adresse  et  de  la  permanence  de  ses  artifices  ; 
puisque,  d'autre  part,  ce  sens  n'a  pas  son  égal  pour  la  ra- 
pide synthèse  qu'il  opère  entre  ses  perceptions,  car  il  nous 
procure,  dans  le  successif,  l'illusion  du  simultané,  le  psy- 
chologue ne  saurait  plus  utilement  employer  son  étude  qu'à 
le  surprendre  et  à  le  déjouer.  Que  nous  enseigne  la  vue? 
C'est  la  première  question  que  se  posera  Berkeley,  celle  qui 
inaugurera  sa  carrière  de  philosophe  :  il  la  résoudra  en  un 
sens  sceptique.  De  même  Malebranche,  dès  les  débuts  de  sa 
Recherche  de  la  Vérité  :  «  La  vue  est  le  premier,  le  plus 
»  noble  et  le  plus  étendu  de  tous  les  sens,  de  sorte  que 
),  s'ils  nous  étaient  donnés  pour  découvrir  la  vérité,  elle  y 
>)  aurait  seule  plus  de  part  que  tous  les  autres  ensemble.  » 
Il  suffira  donc  de  ruiner  «  son  autorité  sur  la  raison  », 
pour  que  nous  soyons  portés  «  à  une  défiance  générale  de 
tous  nos  sens*  ».  A  cette  tâche  l'auteur  ne  s'épargne  pas. 
Les  arguments  classiques  invoqués  par  les  modernes 

1.  F*  Entretien  métaphysique. 

2.  Recherche^  liv.  I,  ch.  vi. 


f    ^ 


MALEBRANCHE  ^^^ 

partisans  de  la  relativité  afin  d'établir  que  nos  yeux 
ne  nous  font  pas  connaître  l'étendue  comme  elle  est,  Male- 
branche les  énumère  avec  empressement  :  révélations  du 
microscope,  divisibilité  de  la  matière  à  l'infini,  imperfec- 
tions inhérentes  à  ces  «  lunettes  naturelles  »,  méprises 
avérées  de  lavue  concernant  les  rapports  des  autres  corps 
au  nôtre  ou  de  ces  corps  entre  eux,  illusions  optiques 
touchant  la  grandeur  et  le  mouvement. 

Est-ce  à  dire,  toutefois,  que  nos  yeux  soient  incapables 
de  rien  nous  révéler  de  l'étendue  ?  Directement  et  par 
eux-mêmes,  ils  n'en  sauraient  rien  apprendre,  puisqu'ils  ne 
représentent  que  de  la  lumière  ou  de  la  couleur,  lesquelles 
consistent,  comme  l'avait  compris  Descartes,  en  des  modi- 
fications purement  subjectives.  Mais  médiatement  et  d'une 
manière  dérivée,  ils  aident  à  connaître  quelque  chose  de 
rétendue,  en  ce  sens  qu'à  l'occasion  de  ce  qu  ils  ont  perçu 
s'édifient  nos  jugements  sur  les  grandeurs  et  les  distances. 
Ou  plutôt  nous  traduisons  en  une  langue  nouvelle,  en 
termes  intelligibles  et  rationnels  les  informations  qu'ils 
énoncent  dans  l'idiome  perceptif  qui  leur  est  propre.  Ils 
nous  parlent  mouvements,  action,  force  ;  nous  comprenons 
forme,  longueur,  proximité  ou  éloignement. 

Quels  moyens,  eu  effet,  possédons-nous  de  reconnaître 
les  distances  ?  Le  premier  est  l'angle  que  font  les  rayons 
de  nos  yeux  et  qui  a  pour  sommet  l'objet  vu.  Notre  âme 
s'y  prend  alors  comme  ferait  un  aveugle  qui,  ayant  en 
ses  mains  deux  bâtons  dont  il  ne  saurait  pas  la  longueur, 
connaîtrait  par  «  la  disposition  et  l'éloignement  de  ses 
^>  mains  »  la  distance  de  l'objet  touché  K  Un  second  moyen 

1.  Recherche,  li^r.  I,  ch.  ix.  Cf.  la  DioptAque  de  D^-scartes. 
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consiste  dans  les  changements  qu'éprouve  Torgane  \isuel  : 
comme  la  convexité  du  cristallin,  l'allongement  de  l'œil; 
un  troisième  sera  la  grandeur  de  l'image  peinte  sur  la 
rétine  ;  un  quatrième,  l'expérience  antérieure  du  senti- 
ment» (c'est  à  celui-ci  que  Berkeley,  dans  le  premier  de 
ses  chefs-d'œuvre,  ramènera  tout  le  jeu  de  la  vision)  ;  un 
cinquième,  la  force  avec  laquelle  l'objet  agit  sur  nos  yeux  ; 
un  sixième  enfin,  la  perception  visuelle  des  choses  inter- 
posées entre  nous  et  l'objet  principal  que  nous  considé- 
rons. Ce  sont  là  comme  autant  de  raisonnements  naturels 
et  inconscients  qui  se  forment  en  nous,  pour  nous  et  sans 
nous,  raisonnements  qui  n'ont  point  nos  sens  pour  au- 
teurs, attendu  que  le  sens  perçoit  mais  ne  juge  pas  -,  et 
qui  sont  en  réalité  accomplis  par  Dieu  \  Toute  cette  se- 
crète logique  et  cette  géométrie  souterraine  tend  à  pré- 
server notre  corps  :  elle  échappe  à  la  pensée  inattentive 
et  au  sens  commun  vulgaire,  selon  qui  notre  vue  perçoit 
immédiatement  grandeurs,  formes  et  dimensions. 

Un  cas  remarquable  de  ces  sortes  de  jugements,  que  le 

1 .  •  Quand  je  vois  un  homme  et  un  arbre  à  cent  pas,  ou  bien  plusieurs 
•  étoiles  clans  le  ciel,  je  ne  juge  pas  que  l'homme  soit  plus  éloigné  que 
»  l'aibre  et  les  petites  étoiles  plus  éloignées  que  les  plus  grandes,  quoique 
»  les  images  de  l'homme  et  des  petites  étoiles  qui  sont  peintes  sur  la  rétine 
»  soient  plus  petites  que  celles  de  l'arbre  et  des  grandes  étoiles.  Il  faut 
»  encore  savoir  par  l'expérience  du  sentiment  la  grandeur  de  l'objet  pour 
»  pouvoir  juger  à  peu  près  de  son  éloignement.  »  {Recherche^  liv.  I,  ch.  ix.) 
Ce  sentiment  ne  correspondrait-il  pas  au  feeling  que  Berkeley  désignera 
comme  l'indicateur  de  la  distance  et  qui  est  obtenu  par  une  perception  tuntôt 
tactile,  tantôt  locomotrice?  L'un  et  l'autre  psychologues  seront  dépassés, 
s'il  se  peut,  par  Brown. 

2.  •  Les  sens  ne  font  que  sentir  et  ne  jugent  jamais.  »  {Recherche^  liv.  I, 
ch.  VI.)  Ce  n'est  point  Berkeley  qui  s'inscrirait  en  faux  contre  cette  pro- 
position. 

3.  Recherche^  liv.  I,  ch.  ix. 
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bon  sens  appelle  instinctifs   et  que  la  raison  métaphy- 
sique juge  divins,  nous  est  présenté  dans  l'exemple  de  la 
Lune  vue  plus  grande  à  l'horizon  qu'au  méridien,  alors 
que,  selon  les  astronomes,  le  diamètre  apparent  de  cette 
planète  devrait  plutôt  grandir  à  proportion  qu'elle  s'éloigne 
de  l'horizon.  Cette  anomalie  tient-elle  donc ,  comme  le 
veulent  quelques-uns  S  «  à  la  réfraction  que  souffrent  ses 
»  rayons  dans  les  vapeurs  qui  sortent  de  la  terre  ?  »  ^ul- 
lement.  Il  faut  en  chercher  la  cause  dans  le  jugement  na- 
turel qui  nous  la  fait  estimer  bien  plus  éloignée  de  nous 
quand  elle  se  lève  que  lorsqu'elle  brille  au  milieu  du  ciel. 
De  même  le  haut  d'un  clocher,  toutes  distances  égales, 
nous  paraîtra  bien  moins  proche,  si  des  plaines  et  des 
maisons  nous  en  séparent,  que  si  nous  l'apercevons  der- 
rière un  mur  ou  une  colline  ^  Une  expérience  bien  simple 
attestera  le  bien  fondé  de  cette  explication.  Que  l'on  re- 
garde avec  un  verre  enfumé,  pourvu  que  ce  verre  soit  tout 
près  des  yeux  et  qu'il  éclipse  entièrement  le  soleil  ou  la 
lune,  et  l'on  verra  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  astres  sen- 
siblement de  la  même  grandeur  à  l'horizon  qu'au  mé- 
ridien. Il  ne  suffit  pas,  comme  le   propose  le  P.  Tacquet, 
de  cacher  «  manu  vel  pileo  »  la  terre  interjacente  entre 
l'œil  et  l'horizon,  car  la  voûte  apparente  du  ciel  semble 
presque  plate  et  joue  ici  le  rôle  des  terres  interposées, 
au  lieu  que  le  verre  enfumé  supprime  cet  objet  de  com- 
paraison '.  Par  cette  facile  épreuve  est  d'avance  dissipée 
l'objection  que  soulèvera  Berkeley. 

1.  Da  diverses  a^'-e'^s  de  grandeur  du   Soleil  etdela  Lune   dans 
ïHorizon  et  dans  le  Mériiien.  Réponse  à  Régis  (1693).  Cf.  Recherche,  Uv.  I, 

ch.  IX. 

2.  Recherche,  liv.  I,  ch.  v.  .         ,      i   ,•  „. 

3.  Ves  diverses  nj,parences,  elo.  Cf.  XII'  Bntrehen  mm^hys^tue. 
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Selon  Malebranclie,  comme  suivant  le  psychologue  ir- 
landais, Tœil  ne  saurait  proprement  voir  les  distances, 
attendu  que  les  couleurs ,  uniques  objets  de  la  vision . 
sont  dénuées  de  toute  étendue  *.  L'un  et  l'autre  phi- 
losophes dénient  au  sens  de  la  vue  tout  pouvoir  direct 
de  perception  et  ne  lui  reconnaissent  que  la  faculté  de 
composer  un  premier  canevas  d'impressions  sur  lequel 
brodera  une  autre  puissance  mentale.  Mieux  encore,  la 
vue  fournit  un  texte  :  à  l'âme  de  l'interpréter.  Les  deux 
écrivains  ont  recours  à  la  même  métaphore.  La  vision, 
dira  Tévêque  de  Cloyne,  est  une  langue  que  Dieu  nous 
parle  et  nos  divers  ordres  de  sensations  constituent 
comme  autant  de  dialectes  synoptiques  par  lesquels  l'au- 
teur des  choses  se  fait  comprendre  des  esprits.  FA  Male- 
branche  :  «  Dieu. . .  touche  l'âme  comme  elle  doit  être  par 
»  rapport  aux  objets  sensibles. ..  Les  sentiments  de  cou- 
»  leur  discernent  le  corps,  les  odeurs,  les  saveurs,  les  sons 
»  parlent  à  l'âme  pour  le  bien  du  corps  un  langage  qu'elle 
»  entend  plus  promptement  que  celui  de  la  raison  -.  »  Ail- 
leurs, avec  plus  de  force,  bien  qu'en  des  termes  moins 
figurés,  il  ajoute  :  «  la  règle  invariable  de  nos  perceptions 
»  est  une  géométrie  ou  une  optique  parfaite  ;  et  leur  cause 
»  occasionnelle  ou  naturelle  est  uniquement  ce  qui  se 
»  passe  dans  nos  yeux  et  dans  la  situation  et  le  mouve- 

r 

»  ment  de  notre  corps  ^.  » 

Les  images  qui  nous  viennent  de  nos  divers  sens  peuvent 
nous  apparaître  autrement  qu'isolées  et  successives.  Il  leur 


1.  X//®  EntretieK  métapliysiqtte.  C'était  là,  on  ne  saurait  trop  le  redire, 
un  axiome  reçu  par  tous  les  cartésiens. 

2.  X°  Méditation  chrétienne,  §  18. 

3.  Entretien  d^tn  philosophe  chrétien  avec  un  philosophe  chinois. 


MALEBKANCIIE  '-^ 

est  donné  de  s  assembler  et  d'emprunter  à  leur  simultanéité 
même  des  propriétés  imprévues.  Le  fait  de  s'être  de  plus 
en  plus  fréquemment  manifestées  ensemble  leur  acquiert 
une  cohésion ,  une  aptitude  à  s'amalgamer  qui  ne  lais- 
sent pas  soupçonner  leurs  surprenantes  métamorphoses. 
Signaler    l'importance    de    cette    propriété    surprenante 
qu°apercurent  et   décrivirent    Aristole,  saint    Augustin. 
Ilobbes,'  sera  la  maîtresse  tâche  de  la  psychologie  anglaise 
au  xvm-'  siècle.  Or,  ainsi  qu'on  l'a  très  justement  noté  '. 
là  encore  Malebranche  a  ouvert  la  voie.    Qu'on  relise, 
dans  la  Recherche  de  la  Vérilé,  le  chapitre  où  l'auteur 
explique  l'influence  qu'exerce  en.  nous  l'association  de  nos 
pensées.  La  concomitance  du  début,  remarque-t-il,  rendra 
dans  la  suite  inséparables  les  termes  associés.  Les  idées 
imprimées  en  même  temps  ne  pourront  plus  se  réveiller 
que  toutes  ensemble  '-.  Aussi  est-il  exact  de  considérer  la 
mémoire  comme  une  manière  d'habitude  ».  Nous  ne  vou- 
lons pas  dire  que  Malebranche  ait  demandé  à  l'association 
des  idées  l'explication  du  principe  causal,  comme  ferait  un 
Hume  ou  un  James  Mill.  Non  ;  ce  qu'il  rattache  à  une 
simple  «  liaison  de  traces  »,  ce  n'est  point  la  causalité  vé- 
ritable  bien  supérieure  à  la  sensibilité  humaine  et  a  ces 
conjonctions  éphémères  :  ce  n'en  est  que  lapparence  et  le 
semblant  *.  Nous  prenons  pour  la  réalité  productrice  ce 

1.  MM.  Janet  et  Sé.v,lles.  Bisloirc  de  h  philosophie  :  les  Proilèmes  et 
les  Ecolef,  premier  fasc,  cliap.  vin. 

2.  Recherche,  liv.  II,  I"  P"'-.  ch-  v,  §2. 

l  fis  hommes  ne  manquent  jamais  de  juger  qu'une  ^"^"J^'J^^ 
.  de  quelque  effet  quand  l'un  et  l'autre  sont  joints  en^e-Ue  .«"PP    e  qu 
.  la  véritable  cause  de  cet  effet  leur  soit  inconnue.  •  Bêche,  che,   l.^.  m. 
Il*  part.,  ch.  m. 
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qui  n'est  qu*une  occasion  et  nous  confondons  une  suc- 
cession contingente  avec  un  enchaînement  nécessaire.  La 
liaison  des  idées  engendre  en  notre  esprit  non  le  concept 
de  cause,  mais  bien  l'erreur  captivante  qui  nous  fait  assi- 
gner la  puissance  causale  à  d'autres  êtres  qu'à  Dieu  seul  •. 

V.  En  cette  déduction  de  la  pseudo-causalité,  Male- 
branclie  a  franchi  les  bornes  mêmes  en  deçà  desquelles  se 
maintiendra  l'analyse  de  David  Hume.  Cet  avisé  phéno- 
méniste  ne  considérera,  en  effet,  dans  l'idée  que  le  phéno- 
mène mental  et  il  s'en  tiendra  aux  rapports  réciproques  de 
nos  états  psychiques.  Pour  unir  mutuellement  les  idées,  le 
psychologue  de  l'Oratoire  reliait  également  les  unes  aux 
autres  les  traces  du  cerveau,  de  manière  que  les  premières 
fussent  excitées  par  les  secondes.  En  un  mot,  il  avait  égard 
non  seulement  aux  phénomènes  de  l'âme  mais  à  leurs  con- 
ditions organiques,  au  processus  physiologique  en  même 
temps  qu'à  l'évolution  mentale.  Ici  donc,  s'il  anticipait  sur 
quelqu'un,  ce  serait  sur  le  théoricien  des  vibrations. 

Descartes,  hâtons-nous  de  le  dire,  avait  en  cela  pris 
l'initiative.  Que  l'on  relise,  pour  s'en  convaincre,  son  Traité 
des  Passions  :  on  y  verra  que  c'est  toujours  du  double 
point  de  vue  de  l'observation  par  la  conscience  et  de  l'ex- 

1.  Recherche,  liv.  VI,  II«  part.,  ch.  m.  En  résumé,  la  déduction  esquis- 
sée par  Malebranche  diffère  de  l'analyse  de  Hume  en  deux  points  essen- 
tiels. 1*^  Ce  qu'il  explique  par  des  associations,  c'est  seulement  l'idée  trom- 
peuse que  nous  nous  faisons  de  la  causalité  ;  le  concept  adéquat  et  vrai,  il 
le  transporte  bien  au-dessus  de  nos  liaisons  subjectives,  au  sein  même  de 
Dieu.  Au  contraire.  Hume  réduit  à  une  association  habituelle  la  pure  notion 
causale  elle-même.  2°  Tandis  que  le  philosophe  anglais  se  borne  à  unir  les 
idées,  comme  autant  de  faits  psychiques,  indépendamment  de  l'organisme 
cérébral,  Malebranche,  dans  une  véritable  psycho -physiologie,  les  relie  à 
des  phénomènes  nerveux.  Il  associe  les  •  images  »  aux  «  traces  ». 
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périence  physiologique   qu'il  considère  chacun  des  phé- 
nomènes passionnels.  Assurément  il  faudrait  modifier  de 
cet  ouvrage,  pour  le  mettre,  comme  on  dit,  au  point,  et 
l'expression  scientifique  et  les  hypothèses  fondamentales  ; 
mais,  à  ne  tenir  compte  que  de  la  méthode,  il  n'y  a  nul 
paradoxe  à  avancer  que  ce  livre  de  psychologie  pourrait 
porter  la  signature  de  M.  Bain  ou  de  M.  Le^ves.  Et  que 
l'on  ne  crie  point,  sur  cela,  à  l'imprudence,  à  la  témérité. 
Cette  diversion  physiologique  ne  pouvait  porter  nul  om- 
brage à  la  métaphysique  issue  du  Cogito.  De  par  la  doctrine 
des'causes  occasionnelles,  n'est-il  pas  avéré  que  nulle 
action  directe  n'a  lieu  du  corps  à  l'âme,  ni  de  la  pensée 
aux  sens?  Cette  même  doctrine,  Malebranche  l'exagère 
à  dessein  et  par  là  il  accroît  la  sécurité  de  son  dogma- 
tisme. Si  rien  de  créé  n'agit  qu'à  titre  d'occasion,  mon 
esprit  ne  saurait  pas  plus  bander  un  muscle  qu'une  con- 
traction nerveuse  ne  saurait  lancer  une  idée.  La  chair 
ne  meut  même  point  la  chair,  comment  ferait-elle  bouger 
l'âme  ?  De  la  pensée  au  corps  nul  passage  ;  de  l'idée  à  l'i- 
dée, comme  du  nerf  au  nerf,  nulle  active  transition.  Le  dé- 
terminisme des  lois  générales  exige  dans  le  corps  et  dans 
rame,  comme  sur  deux  scènes   contiguës  et  distinctes, 
deux  séries  parallèles  de  phénomènes  ici  organiques,  là 
spirituels,  dont  chacun  correspond  à  un  fait  concomitant 
de  la  série  voisine,  sans  que  nulle  des  deux  chaînes  se 
croise  en  aucun  point  avec  la  seconde.  Hartley  aura  bien 
raison  ^   de  placer  son  hypothèse  sous  le  patronage  de 

1  Hartley.  Explication  physique  des  sens,  des  idées,  etc.  Sect.  III,  Prop. 
XXI  Coroll  2  •«...-. .  L'harmonie  préétablie  de  Leibnitz  et  le  système 
.'dès  causes  occasionnelles  de  Malebranche  sont  exempts  de  cette  grande 
.  difficulté  de  supposition  suivant  laquelle  le  système  des  scolastiques  veut 


126  L  IDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVllI'  SIÈCLE 

Malebranclie  et  il  est  certain  que  sa  doctrine  des  vibra- 
tions procède  du  même  dessein  que  celle  des  causes  occa- 
sionnelles. 

Plus  d'un  moderne  spiritualiste  hésiterait  à  maintenir 
jusqu'au  bout  le  parallélisme  de  deux  ordres  de  faits  aussi 
hétérogènes  et  cependant  comment  le  rompre  ici  ou  là 
sans  violer  la  logique  et  infirmer  Texpérience  ?  Si  attaché 
soit-il  au  dogme  de  l'immatérialité  de  l'âme,  il  ne  voudrait 
point  passer  outre-  à  l'observation  ni  demeurer  sourd  au 
défi  de  la  science.  Que  de  perplexités  !  Ces  relations  mu- 
tuelles, aperçues  chaque  jour  plus  complexes  et  étroites 
entre  l'existence  organique  et  la  vie  mentale,  ne  laissent 
plus,  il  le  voit  trop,  subsister  celle-ci  indépendamment  de 
celle-là.  D'autre  part,  sa  foi  philosophique  demande  que  la 
substance  de  l'être  moral  reste  essentiellement  distincte 
des  éléments  de  l'être  physique.  S'il  maintient  immuable 
sa  foi,  il  se  heurte  aux  faits.  Et  s'il  en  croit  les  faits,  sa 
raison  a  imori  est  contredite,  son  Credo  métaphysique 

condamné. 

Ces  doutes,  ces  oscillations  de  pensée,  ces  tâtonnements, 
ces  incertitudes  seraient  inconnus  à  Malebranclie.  Sa  psy- 
chologie n'a  pas  à  chercher  de  faux-fuyants.  Les  principes 
de  son  rationalisme  planent  si  haut  que  nulle  déposition  des 
phénomènes  n'en  saurait  amoindrir  l'autorité.  En  même 
temps,  le  libéralisme  de  sa  méthode  est  tel  qu'il  peut  d'a- 
vance accepter  les  témoignages  des  faits  et  accorder  un 
blanc-seing  à  l'expérience.  Sans  reléguer  l'âme  à  l'arrière- 

i  que  l'âme,  substance  immatérielle,  exerce  et  reçoive  une  influence  phy- 

•  sique  du  corps,  qui  est  une  substance  matérielle.   Or  le  lecteur  peut  s'a- 

»  percevoir  que  l'hypothèse  ici  proposée  est  aussi  exempte   de  celte   diffi- 

»  culte.  »  (Trad.  Jurain.) 
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plan-,  il  sait  attribuer  au  corps  le  rang  qui  lui  revient.  Tout 
comme  ferait  un  expérimentaliste  de  nos  jours,  il  éclaire 
par  la  connaissance  du  second  l'étude  du  premier.  Ce  ne 
serait  pas  assez  de  dire  qu'il  pressent  la  psycho-physio- 
logie ;  il  en  dessine  les  linéaments. 

«  Toutes  les  fois,  lisons-nous  au  début  du  second  livre 
»  de  la  Recherche  de  la  Vérité,  qu'il  y  a  du  changement 
»  dans  la  partie  du  cerveau  à  laquelle  les  nerfs  aboutis- 
sent, il  arrive  aussi  du  changement  dans  l'âme, et 

l'âme  ne  peut  jamais  rien  sentir  ni  rien  imaginer  de 
nouveau  qu'il  n'y  ait  du  changement  dans  les  fibres  de 
»  cette  même  partie  du  cerveau.  »  Nulle  acquisition  de 
l'esprit  qui  n'ait  comme  son  schéma  organique.  «  Dès 
»  que  rame  reçoit  quelques  nouvelles  idées,  il  s'imprime 
»  dans  le  cerveau  de  nouvelles  traces,  et  dès  que  les 
»  objets  produisent  de  nouvelles  traces,  l'âme  reçoit  de 
»  nouvelles  idées  * .  »  Il  est  vrai  d'observer  que  le  mot 
idée  n'est  point  pris  ici  dans  l'acception  que  lui  donnera 
le  troisième  livre  de  la  Recherche.  Il  ne  signifie  pas 
encore  ces  essences  immuables,  ces  éternels  archétypes 
contre  qui  Arnauld  mènera  campagne,  mais  plutôt,  ce 
semble,  les  images  sensibles  par  l'entremise  desquelles  les 
objets  nous  avertissent  de  leur  présence  - . 

1.  Recherche,  lir.  II,  F°  part.,  ch.  v.  Cf.  M.  Ribot  :  Introduction  à  la 
Psychologie  allemande  ;  •  Tout  état  psychique  déterminé  est  lié  à  un  ou 
.  plusieurs  événements  physiques  déterminés  que  nous  connaissons  bien 
.  dans  beaucoup  de  cas,  peu  ou  mal  dans  les  autres.  —  Ce  principe  est  la 
.   base  de  la  psychologie  physiologique.  » 

2.  Dans  la  première  partie  de  la  Recherche,  le  mot  idée  est  le  plus  souvent 
pris'comme  synonyme  de  modifications  mentales  et  d'images  sensibles.  Aussi 
Arnauld  aura-t-il  beau  jeu  à  dénoncer  ces  variations  de  langage.  Dans  sa 
réponse  au  livre  des  Vraies  et  des  Fausses  Idées.  Malebranche  expliquera 
qu'alors  il  ne  pensait  nullement  à  exposer  ses  opinions  sur  la  nature  des 
idées  mais  seulement  à  délivrer  l'esprit  de  ses  préjugés  (Ch.  xxiv,  §  9). 
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Mais  ne  généralisons-nous  pas  à  Texcès  une  méthode 
que  notre  auteur  n'aurait  que  partiellement  appliquée? 
N'est-ce  pas  altérer  ses  intentions  d'étendre  aux  actes  du 
pur  intellect  les  explications  physiologiques  parallèles  qui, 
selon  lui  peut-être,  ne  valaient  qu'à  Tégard  de  la  sensi- 
bilité représentative  ^  A  ce  doute,  convenons-en,  certains 
passages  de  ses  écrits  semblent  à  première  vue  apporter 
un  réel  secours.  Par  exemple,  après  avoir  défini  V enten- 
dement pur  une  faculté  par  laquelle  l'âme  «  aperçoit  les 
»  choses  spirituelles,  les  universelles,  les  notions  com- 

))  munes et  généralement  toutes  ses  pensées,  lors- 

w  quelle  les  connaît  par  la  réflexion  quelle  fait  sur 
»  soi. . .,  »  l'auteur  continue  :  c<  ces  sortes  de  perceptions 
»  s'appellent  pures  intellections,  parce  qu'il  n'est  point 
»  nécessaire  que  l'esprit  forme  des  images  corporelles 
»  dans  le  cerveau  pour  se  représenter  toutes  ces  choses  -.  •> 
Mais  Malebranche,  ne  l'oublions  pas,  n'avait  point  sa 
doctrine  complètement  arrêtée  quand  il  écrivit  les  deux 

1.  C'est  la  très  sérieuse  objeclioa  que  nous  a  proposée  ua  penseur  éminent, 
non  moins  versé  dans  la  philosophie  nationale  qu'instruit  des  systèmes  an- 
ciens. M.  Félix  Ravaisson  conjecture  que,  selon  le  philosophe  de  la  Vision 
en  Dieu,  cette  correspondance  de  toute  pensée  avec  ce  que  nous  avons  ap- 
pelé un  schéma  organiquty  ne    régissait    •  que  des  pensées  qui   renferment 

quelque   chose    de    sensilif  et    d"imap;inatif II   (Malebranche)   re- 
marque,   nous   écrivait   M.   Ravaisson  ,  que  pour   les  idées  de  choses 
toutes  spirituelles^   il   n'y  a   pas  de  telle   liaison  naturelle,  et   que  c'est 
nous  seuls  qui  en   établissons  une.  Il   a  donc  cru   ce  qu'a  cru  Aristote, 
c'est-à-dire  que    nous  pensons  (ce  qui  s'appelle  proprement  penser)  sans 
organe.    Eq   parlant    ainsi,   dit   Bossuet,   Aristote    a    parlé   divinement, 
ou  métaphysiquement,   c'est  même  chose,  et  dans  ce    mot  est   eu  elFet 
contenue  virtuellement  toute  la  métaphysique.  Malebrauche  a  donc  cru 
sur  ce  point  essentiel  ce  qu'ont  cru  Aristote  et  Bossuet.  •    On  ne   peut 
dire  plus  noblement.   Toutefois  l'examen  réfléchi  des  textes  et  la  considé- 
ration interne   du   système   nous  ont  fait  maintenir    une  interprétation  qui 
n'a,  d'ailleurs,  rien  d'indigne  du  génie  de  Malebranche. 

2.  Recherche,  liv.  I,  ch.  iv. 
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premiers  livres  de  son  grand  ouvrage  :  lui-même  nous 
en  prévient  * .   Cette  phrase  d'un  des  premiers  chapitres 
mérite  donc  de  n'être  reçue  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 
A  supposer  même  qu'elle  exprimât  l'opinion  définitive  de 
l'écrivain,  elle  n'énonce,  à  dire  vrai,  qu'une  thèse  de  phi- 
losophie courante  :  les  pensées  pures  se  passent  d'images  ; 
elles  n'ont,  par  conséquent,  nul  besoin  que  le  cerveau  leur 
en  présente.  Est-ce  à  dire  que  ces  pensées  ont  lieu  en  nous 
sans  que  des  mouvements  du  cerveau  se  produisent  à  leur 
occasion  ?  Le  passage  n'implique  rien  de  tel  et  la  théorie 
entière  répudie  une  pareille  supposition.  —  On  pourrait 
alléguer  encore  cet  endroit   de  la  Recherclie  où  il   est 
déclaré  que  l'entendement  pur  «  reçoit  de  Dieu  les  idées 
»  toutes  pures  de  la  vérité,  sans  mélange  de  sensations  et 
»  d'images,  parce  qu'il  subsiste  dans  le  monde  immatériel 
»  et  intelligible^  ».  Mais  qui  ne  voit  qu'il  s'agit  ici  du  lot 
intellectuel  qui  nous  vient  d'en  haut?  Oui,  les  vérités  dont 
l'auteur  de  l'univers  nous  illumine  sont  en  elles-mêmes 
pures,  de  tout  mélange  sensationnel  et  Imaginatif.  Mais  ce 
n'est  point  assez  que  Dieu  me  les  communique  pour  que 
j'en  prenne  possession.  Il  faut  que  je  les  fasse  miennes  et 
l'acte  par  lequel  je  les  perçois  est,  comme  toutes  les  opéra- 
tions de  mon  âme,  soumis  à  des  conditions  organiques  in- 
flexibles. C'est  ce  qu'avec  une  précision  irréprochable  dé- 
clarera plus  loin  Malebranche  à  propos  de  ce  même  esprit 

pur  et  de  ces  mêmes  pures  idées.  « Il  n'en  est  pas  de 

»  même  des  idées  pures  de  l'esprit,  nous  pouvons  les  avoir 
»  intimement  unies  à  notre  esprit,  sans  les  considérer  avec 
»  la  moindre  attention.  Car,  encore  que  Dieu  soit  très 


1.  Réponse  aux  Vraies  et  Fausses  Idées,  ch.  xiv,  §  9,  rappelé  plus  haut. 

2.  J?ecAercAe,  liv.  III,  IF  part.,  ch    II. 

GEORGES   LYON.  ^ 
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«  intimement  uni  à  nous,  et  que  ce  soit  dans  lui  que  se 
»  trouvent  les  idées  de  tout  ce  que  nous  voyons,  cependant 
»  ces  idées,  quoique  présentes  et  au  milieu  de  nous-mêmes, 
»  nous  sont  cachées,  lorsque  les  mouvements  des  esprits 
»  n'en  réveillent  point  les  traces,  ou  lorsque  notre  volonté 
»  n'y  applique  point  notre  esprit  ^  » 

Non,  nulle  science  si  sublime  soit-elle,  n'est  acquise  de 
nous,  'que  notre  organisme  n'y  collabore  en  quelque  me- 
sure. «  L'amour  de  la  vérité,  de  la  justice,  de  la  vertu,  de 
»  Dieu  même,  est  toujours  accompagné  de  quelques  mou- 
>,  vements  d'esprits  qui  rendent  cet  amour  sensible. . .,  de 
,.  même  que  la  connaissance  des  choses  spirituelles  est 
n  toujours  accompagnée  de  quelques  traces  du  cerveau  qui 
»  rendent  cette  connaissance  plus  vive,  mais  d'ordinaire 

»  plus  confuse Ainsi  nous  pouvons  dire  que  nous 

„  sommes  unis  d'une  manière  sensible  non-seulement  à 
»  toutes  les  choses  qui  ont  rapport  à  la  conservation  de 
,)  la  vie,  mais  encore  aux  choses  spirituelles  auxquelles 
,)  l'esprit  est  uni  immédiatement  par  lui-même  \  »  11  est  dif- 
ficile de  s'exprimer  en  des  termes  plus  catégoriques.  Male- 
branche  s'était  d'ailleurs  lié  les  mains.  Ne  savons-nous  pas 
de  lui  que  Dieu  «  a  voulu  et  veut  sans  cesse  que  les  moda- 
»  lités  de  l'esprit  et  du  corps  fussent  réciproques  ^  ?  «  Ne 
savons-nous  pas  aussi  que  cette  réciprocité  est  requise  par 
les  lois  générales  de  l'union  de  l'âme  avec  le  corps,  lois  qui 

1.   Recherche,  liv.  VI,  r°  part.,  ch.  ii. 

t.  Ibid.,  Uv.  V,  ch.  II.  .,.-..  ;i 

3  .  Il  n'y  a  point  de  rapport  entre  des  mouvements  et  des  sentiments  .  il 
.  n'y  en  a  point  aussi  entre  le  corps  et  l'esprit  ;  et  puisque  la  volonté  du 
.  Créateur  allie  ces  deux  substances,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  leurs  mo- 
,  diûcations  sont  réciproques.  »  Recherche,  liv.  I,  ch.  xji,  ^  5.  Cf.  VU  . 
jEntrefien  métaphysique. 
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ne  comportent  point  de  modifications  limitées  à  une  seule 
de  ces  deux  substances,  mais  réclament  la  fidèle  reproduc- 
tion en  chacune  de  ce  qui  se  passe  en  l'autre?  Telles,  ces 
deux  horloges  de  Huyghens,  que  Leibnitz  aimait  à  citer  en 
exemple  :  le  synchronisme  en  est  si  exact  que  les  aiguilles 
de  part  et  d'autre  iraient  à  jamais  du  même  pas.  «  Toute 
»  l'alliance  de  l'esprit  et  du  corps  qui  nous  est  connue, 
»  consiste  dans  une  correspondance  naturelle  et  mutuelle 
»  des  pensées  de  l'âme  avec  les  traces  du  cerveau,  et  des 
»  émotions  de  l'âme  avec  les  mouvements  des  esprits 
»  animaux*.  » 

Il  suit  de  là  que  le  philosophe  a  le  devoir  d'étudier 
cette  «  correspondance  naturelle  et  mutuelle  »  et  de  prendre 
de  ces  «  traces  «  attentivement  note.  Il  est  tenu  de  suivre, 
dans  leurs  relations  constantes  avec  «  les  mouvements  des 
esprits  animaux  »,  les  événements  de  l'âme  ;  c'est-à-dire, 
en  langage  plus  moderne,  de  ne  jamais  faire  abstraction, 
au  cours  de  ses  enquêtes  psychologiques,  des  droits  perma- 
nents de  la  physiologie.  Sinon,  il  ne  verra  qu'une  moitié 
des  choses.  Dans  le  livre  humain,  il  n'aura  lu  de  la  page 
que  le  recto.  Son  examen  a  pour  objet  un  rapport  ;  mais  ce 
rapport,  comment  le  saisirait-il,  si,  par  esprit  de  système, 
il  rejetait  dans  l'ombre  l'un  des  facteurs?  «•  La  vie  de 
»  l'homme,  nous  a  dit  l'auteur  en  une  heureuse  métaphore, 
»  ne  consiste  que  dans  la  circulation  du  sang  et  dans  une 
w  autre  circulation  de  pensées  et  de  désirs.  »  Etudier  ce 
double  réseau  mouvant,  telle  est  la  tâche  imposée  à  tout 
sincère  observateur  de  la  personne  humaine.  Le  théoricien 
de  la  Vision  en  Dieu  se  doit  à  lui-même  d'être  un  exact 


1.  Recherche,  liv.  II,  V  part.,  ch.  v. 
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anatomiste  et  la  psycho-physiologie  découle  logiquement 
de  l'hypothèse  des  causes  occasionnelles. 

Un  pas  de  plus  et  Malebranche  atteindrait,  bien  au  delà 
de  Hartley  lui-même,  la  psychologie  comparée  du  xix^  siè- 
cle. S'il  convient  de  suivre,  parallèlement  les  uns  aux 
autres,  les  faits  de  Forganisme  cérébral  et  ceux  de  la 
conscience,  devons-nous  borner  notre  étude  à  la  considé- 
ration de  l'individu  contemporain,  dans  le  milieu  où  l'ob- 
servation actuelle  nous  le  montre  ?  N'y  aurait-il  pas  gros 
à  gagner  pour  la  science  du  moi  à  relier  au  passé  le  pré- 
sent et  à  retrouver. en  ses  ancêtres  l'homme  moderne? 
Quelle  belle  intuition  psychologique  dans  cette  pensée 
de  théologien  :  «  il  y  a  toutes  les  apparences  possibles 
»  que  les  hommes  gardent  encore  aujourd'hui  dans  leur 
),  cerveau  des  traces  et  des  impressions  de  leurs  premiers 
)>  parents  1  '  »  Cette  vive  remarque ,  bien  prise ,  ferait 
pressentir  la  théorie  de  l'hérédité. 

On  ne  saurait  assurément  concéder  à  la  physiologie  une 
plus  large  part.  Toutefois  Malebranche  n'aurait  eu  garde  de 
sacrifier  à  cette  science,  comme  le  souhaite  certaine  Ecole 
contemporaine,  la  psychologie  elle-même.  Les  communs 
principes  qui  lui  ont  interdit  d'omettre  ou  d'atténuer  le 
rôle  de  Torganisme  par  prédilection  pour  Tesprit,  ne  pro- 
hibent pas  moins  la  confiscation  de  Tintellectuel  et  du  moral 
au  profit  de  l'organique.  Il  faut  étudier  l'être  vivant 
et  conscient  sous  ses  deux  faces  avec  un  soin  égal,  car  la 
contemplation  de  l'une  ne  saurait  rien  nous  apprendre  de 

l'autre.  La  connaissance  du  dehors  n'accroîtra  point  d'un 

1.  Recherche,  ch.  vu.  N'exagérons  rien,  ce  n'est  là  qu'une  belle  •  fulgu- 
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fétu  la  science  du  dedans.  Les  deux  séries  de  faits  sont 
isochrones,  voilà  tout.  Mais  synchronisme  ne  signifie  pas 
identité,  ni  même  similitude.  Que  personne  donc  n'empiète 
sur  personne,  et  ainsi  la  psychologie  se  trouvera  sauve- 
gardée, à  son  rang,  avec  ses  moyens  propres  de  déduction 
rationnelle  ou  d'observation  introspective  :  car,  sur  son 
objet  à  elle,   nulles  descriptions   anatomiques  ne  jette- 
ront aucun  jour.  «  11  n'y  a  nulle  métamorphose,  »  dé- 
clare excellemment  Théodore.  «  L'ébranlement  du  cer- 
»  veau  ne  peut  se  changer  en  lumière  ni  en  couleur,  car 
),  les  modalités  des  corps  ne  sont  que  les  corps  mômes  de 
^  telle  et  telle  façon  ^  »  On  ne  saurait  briser  plus  résolu- 
ment avec  ceux  des  psycho-physiologistes  pour  qui  la  mé- 
thode d'intuition  directe  par  la  conscience  est  non-avenue. 
Aussi  bien  les  déplacements  moléculaires,  les  actions  ré- 
flexes ,  les   vibrations  de   fibres,  les    ondes    nerveuses, 
fluides,  processus,  etc.,  auraient-ils  donc  le  privilège  de 
nous  rendre  compte  soit  de  ce  qu'est  subjectivement,  en 
son  ce  étoffe^  »,  une  impression  sensible  donnée,  soit  de 
l'agrément  ou  du  déplaisir  qu'elle  cause,  de  l'idée  qu'elle 
évoque,  de   la  détermination  volontaire  qui  la  suit?  Il 
y  a  plus.  Comment  le  psycho-physiologiste  est-il  lui-même 
induit  à  rapprocher  un  événement  organique  quelconque 
de  tel  ou  tel  état  mental  déterminé  qu'il  se  flatte  d'expli- 
quer par  cet  événement?  Le  pourrait-il  enfin,  s'il  n'avait 
déjà  lui-même  et  du  dedans  observé  cet  état  mental,  de 
manière  à  ne  le  confondre  avec  nul  de  ses  congénères? 
Mais  cette  observation,  de  quelle  manière  l'a-t-il  accom- 


1.  IV^  Entretien  métaphysique.  ^ 

2.  V.  sur  l'étoffe  et  la  forme  de  la  sensation,  le  chef-d  œuvre  de  Cour- 
not:  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  t.  I,  ch.  vij. 
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plie?  Ce  n'est  certes  pas  à  l'aide  du  microscope;  la  phy- 
siologie n'opère  pas  de  tels  prodiges.  Il  a  étudié,  tout 
comme  aurait  fait  un  psychologue  de  cette  Ecole  clas- 
sique tant  décriée,  au  moyen  de  la  conscience  et  grâce  à  la 
réflexion  sur  les  données  du  sens  intérieur. 


§  III.     MÉT.\PHYSIQUE   DE   L.^.  VISION   ET   DE  L'ACTION 

EN   DIEU. 

I.  Jusqu'ici  nous  avons  circonscrit  notre  étude  dans  les 
limites  du  moi,  tel  que  l'observation  interne  permet  de  le 
saisir.  Nous  avons  évité,  pour  plus  d'ordre,  toutes  les 
considérations  de  nature  à  nous  engager  dans  la  pliiloso- 
pliie  première.  Cependant,  à  chacune  des  étapes  que  nous 
avons  franchies,  la  métaphysique  nous  sollicitait.  Cette 
mise  en  demeure  se  faisait  de  plus  en  plus  pressante.  Nous 
ne  saurions  plus  longtemps  remettre  à  entrer  dans  la 
région  de  la  pensée  a  priori.  De  toutes  parts,  les  pro- 
blèmes se  dressent,  les  questions  s'accumulent  :  chaque 
donnée  psycliologique  nouvelle  apparaît  grosse  de  sous- 
entendus  ontologiques.  L'heure  est  venue  de  prendre 
parti  entre  les  systèmes;  la  neutralité  n'est  plus  permise. 
Comme  eut  dit  Pascal,  il  faut  parier. 

Tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  de  nos  modalités  spirituelles, 
impressions,  inclinations,  volontés,  passions,  pensées 
mômes,  la  conscience  venait  à  bout  de  nous  édifier,  pourvu 
que  la  curiosité  scientifique  ne  lui  demandât  point  de  trop 
approfondir.  Si  l'on  veut  savoir  oii  nous  acquérons  la  con- 
naissance que  nous  avons  de  notre  personne,  on  devra  se 
contenter  de  cette  simple  réponse  :  en  nous-mêmes.  Mais 
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dès  que  le  moi  cesse  d'être  seul  en  cause,  une  explication 
aussi  élémentaire  n'est  plus  de  saison.  Par  exemple,  nous 
avons  dit  que  ni  la  vue  ni  même  aucun  sens  ne  nous  ré- 
vélait réellement  la  distance  des  objets  perçus  et  qu'il  y 
fallait  l'intervention  de  l'entendement.  Par  exemple  en- 
core, nous  avons  affirmé  que  notre  cerveau  agissait  con- 
curremment avec  notre  esprit,  que  nos  états  psychiques 
avaient  pour  corrélatifs  constants  en  notre  organisme  des 
phénomènes  déterminés  :  vibrations,  images  corporelles, 
traces  des  images.  Rien  de  tout  cela  ne  me  pouvait  être 
chuchotté  par  ma  conscience,  faculté  qui  m'entretient  ex- 
clusivement de  moi.  L'espace  et  les  objets  distants,  les 
corps  et  leurs  images,  mon  cerveau  et  les  traces  y  gravées, 
ce  sont  là  toutes  choses  dont  ignore  le  sentiment  inté- 
rieur  De  quel  droit  en  parlé-je  donc  et  à  qui  suis-je  re- 
devable de  pouvoir  mettre  sous  ces  divers  mots  un  sens? 
Ce  ne  peut  être  la  conscience  que  j'ai  de  mon  âme  et  de 
ses  modifications  qui  me  permet  d'entendre  ces  différents 
termes.  Ce  que  nous  appelons  objet  sensible  ou  corps  u  est 
que  de  l'étendue  configurée  d'une  certaine  manière.  Mon 
cerveau  tout  le  premier  ne  consiste  qu'en  une  extension 
dont  ces  traces,  images  corporelles,  vibrations,  etc.,  com- 
posent autant  d'états.  Or  l'étendue  et  la  pensée  ne  se 
peuvent  ni  pénétrer  ni  comprendre  l'une  l'autre  :  subs- 
tances hétérogènes,  elles  contrastent  absolument  et  sont 
distantes  l'une  de  l'autre  de  tout  le  diamètre  du  réel.  Mais 
je  ne  suis  véritablement  que  pensée  :  sur  ce  point  Male- 
branche  partage  sans  restrictions  la  conviction  de  Des- 
cartes. Il  ne  saurait  donc  m'être  donné  de  connaître  par 
moi-même  ce  que  c'est  qu'étendue  et  modes  de  l'étendue. 
Si  j'ai  l'idée  de  monde  matériel,  d'objets  sensibles,  de  corps 
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et  de  manières  des  corps,  cette  idée  me  vient  de  quelqu'un 
qui  ne  peut  évidemment  être  moi.  Aussi  bien  attribuer  à 
rame  le  pouvoir  de  tirer  d'elle  seule  de  semblables  idées 
serait  la  rendre  créatrice  et  la  douer  d'omnipotence*. 
Sans  compter  que  notre  esprit,  incapable  qu'il  est  de  rien 
produire  sinon  en  conformité  avec  un  modèle,  ne  pourrait 
créer  des  idées  qu'à  la  ressemblance  d'originaux  déjà  en 
sa  possession  :  ce  qui  nous  jette  dans  un  recul  à  l'infini. 
Veut-on  que  ces  idées  des  choses  soient  contemporaines  de 
chacun  de  nous  et  que  le  Créateur  les  ait  produites  en  notre 
àme,  aussitôt  nés?  Les  idées  des  choses  sont  en  nombre 
infini;  comment  un  esprit  limité  tel  que  le  nôtre  sufflrait-il 
à  les  contenir?  Outre  que  la  difficulté  de  tout  à  l'heure  re- 
paraîtrait :  qui  guiderait  le  choix  de  l'âme  en  cet  étalage 
immense  d'idées  renfermées  en  son  sein  et  comment,  lors- 
qu'elle raisonne,  discernerait-elle  celles-là  précisément 
dont  elle  a  besoin?  Hasardera-t-on  enfin  que  l'âme  n'a 
peut-être,  pour  entrer  en  possession  de  cette  infinité  d'ob- 
jets idéaux,  qu'à  se  contempler,  elle  et  ses  perfections-? 
Mais  elle  a  trop  le  sentiment  de  son  humilité  pour  se  men- 
tir ainsi  à  elle-même  et  s'investir  d'un  attribut  divin. 

Si  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  se  donne  les  idées  des  choses; 
si,  d'autre  part,  les  corps  n'émettent  point  jusqu'à  nous  des 
espèces  qui  leur  ressemblent,  explication  discréditée  et  que 
ruine  la  plus  superficielle  critique  ^  une  dernière  voie  nous 
est  ouverte  :  c'est  que  nous  apercevions  les  choses  en 

1.  Nous  énumérons  ici  les  diverses  explications  que  Malebranche  [Rech., 
liv.  III,  Ii«  part.,  ch.  ii-vi),  discute  et  rejette  tour  à  tour,  de  manière 
que  l'on  soit  conduit,  par  voie  d'exhauslion,  à  l'hypothèse  de  la  vision  en 
Dieu. 

2    Ibid.j  ch.  V. 

3.  Ibid.,  ch.  II.  .  • 
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l'Être  dont  l'entendement  renferme  les  idées  de  tout  ce  qu'il 
créa  ;  car  il  n'a  pour  connaître  ses  œuvres  qu'à  considé- 
rer l'es  perfections  qu'il  renferme  «  auxquelles  elles  ont 
»  rapport  «.  Or,  nous  savons  être  déjà  spirituellement  unis 
à  Dieu,  puisqu'il  «  est  le  lieu  des  esprits,  comme  l'espace 
»  est  le  lieu  des  corps  ».  Que  Dieu  nous  accorde  de  contem- 
pler en  lui  les  rapports  de  ses  perfections  à  ses  créatures 
et  nous  aurons  la  science  de  l'univers.  Il  est  vrai,  dira-t-on, 
mais  qui  vous  prouve  que  l'Auteur  du  monde  ait  pour 
votre  âme  ces  complaisances?  -  Bien  des  raisons  :  d'abord 
cette  solution  est  conforme  à  la  loi  d'économie  :  il  n'y  a 
pas  pour  rnomme  de  moyen  métaphysiquement  moins  coû- 
teux de  connaître  la  création  divine,  étant  donné  que  cette 
connaissance  ne  lui  peut  venir  de  lui-même.  En  second 
lieu,  toute  autre  manière  de  révéler  à  l'esprit  les  clioses 
garantirait  bien  moins  notre  dépendance  à  l'égard  de  Dieu. 
Le  troisième  argument  est  tiré  d'une  observation  que 
chacun  peut  faire  sur  soi  :  quand  nous  voulons  réfléchir 
,  cenlivement  à  quelque  objet,  ne  commençons-nous  pas 
par  passer  une  revue  rapide  de  tous  les  êtres  en  général, 
jusqu'à  ce  que  nous  nous  soyons  arrêtés  à  celui  que  nous 
désirons  considérer  de  plus  près?  C'est  dire  que  tous  les 
êtres,  bien  que  confusément,  sont  présents  à  notre  esprit, 
fait  inexplicable  si  l'on  n'avoue  que  Dieu,  «  c'est-à-dire 
,  celui  qui  renferme  toutes  choses  dans  la  simplicité  de 
«  son  être,  »  nous  est  lui-même  présent  '.  Arnauld  a  beau 
protester  contre  ce  qu'il  estime  une  expérience  imagi- 
naire"-, l'attention  de  l'âme  est  bien  la  cause  occasionnelle 
de  notre  science  des  réalités;  mieux  encore,  elle  est  «  la 

1.  Toute  celte  argumentalion  remplit  le  chapitre  vi. 

2.  Des  Vraies  et  des  Faussrs  Idées,  ch.  xvi. 
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y>  prière  naturelle  par  laquelle  nous  obtenons  que  la  rai- 
»  son  nous  éclaire  *  )^.  Cette  prière,  Dieu  Texauce,  puisque 
nos  travaux  sont  si  fréquemment  couronnés  de  succès. 
Quatrième  motif  :  éclairer  n'appartient  qu'à  Dieu.  Enfin, 
Dieu  n'agit  qu'en  vue  de  sa  propre  gloire;  il  faut  donc 
que  «  la  lumière  qu'il  nous  donne  nous  fasse  connaître 
»  quelque  chose  qui  soit  en  lui  ».Le  problème  tant  agité 
de  l'origine  de  nos  connaissances  comporte  dès  lors  cette 
solution  unique  :  c'est  en  notre  âme  que  nous  sentons  tout 
ce  qui  est  de  notre  âme  et  en  Dieu  que  nous  acquérons 
la  science  de  l'univers  étendu,  des  êtres  qui  le  composent, 
de  ses  propriétés  et  de  ses  lois. 

Cette  théorie,  Malebranche  refuse  de  s'en  faire  gloire  ^ 
Il  remprunte  quasi  toute,  assure-t-il,  à  saint  Augustin  et 
il  se  sent  fort  de  ce  vénéré  patronage.  On  alléguera  que, 
selon  ce  père,  il  n'y  avait  vision  en  Dieu  que  des  choses 
immuables,  nullement  des  objets  finis  et  changeants  que 
nos  yeux  contemplent.  Il  est  vrai,  mais,  si  saint  Augustin 
s'en  est  tenu  aux  vérités  abstraites,  c'est  que,  de  son  temps, 
la  subjectivité  de  nos  perceptions  sensibles  était  ignorée  et 
que  l'on  accordait  aux  objets  de  la  vision  une  extériorité 

1.  Traite  de  morale,  part.  I,  ch.  v,  §  /».  i       i     '  i 

2.  Dans  une  note  de  ses  Discussions  de  philosophie,  Harailton  cherche  a  la 
théorie  des  précédents  plus  directs  :  «  La  Vision  de  toutes  choses  en  Dieu 
.  est,  me  semble-t-il,  un  simple  transfert  à  l'homme  en  chair,  au  Vtator, 
.  de  ce  mode  de  cognition,  adopté  par  nombre  d'anciens  prêtres  catholiques 
.  pour  expliquer  comment  les  saints,  eu  tant  qu'esprits  hors  du  corps,  pea- 
.  vent  être  informés  des  prières  humaines  et,  en  général,  de  ce  qui  se  passe 
.  sur  terre.  Ils  perçoivent,  dit-on,  toutes  choses  en  Dieu.  De  sorte  qu  au 
.  vrai  la  théorie  philosophique  de  Malebranche  n'est  que  l'extension  d  une 
.  hypothèse  longtemps  connue  dans  les  écoles.  Cette  hypothèse,  j  ai  eu  oc- 
»  casion  de  l'exprimer  : 

Quicquid  in  his  ttnehris  vit  ce,  te  carne  îateret, 

Nunc  legis  in  magno,  cuncta,  béate,  Dej.  (Art   Idéalisme.) 
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réelle.  Aussi  appréhendait-il  d'introduire  au  sein  de  Dieu 
des  éléments  imparfaits  et  corruptibles.  S'il  eût  su,  comme 
nous,  que  les  couleurs  ne  sont  que  des  modifications  de 
l'âme,  de  purs  sentiments  par  lesquels  nous  découpons, 
pour  ainsi  dire,  l'étendue  idéale  en  objets  particuliers  et  dis- 
tincts, (individuation  qui  en  soi  n'a  rien  de  réel,  mais  que 
notre  âme  opère  sur  la  substance  illimitée  où  se  résorbe 
toute  matière,)  une  telle  crainte  ne  l'eût  plus  retenu  et  il 
eût  aperçu  la  vanité  de  ses  scrupules.  Il  eût  compris  que  la 
majesté  souveraine  se  concilie  fort  bien  avec  l'intuition  en 
Dieu  des  êtres  les  plus  infimes,  des  réalités  les  plus  éphé- 
mères ^  Cette  prétention  d'avoir  pour  soi  le  grand  oracle 
-  de  Port  Royal  jettera  Arnauld  hors  les  gonds.  «  Il  est  bien 
)>  étrange,  dit  ce  dernier  avec  hauteur,  que  vous  ayez  osé 
»  soutenir  de  nouveau  votre  opinion  de  la  vue  des  corps 
.  en  Dieu,  après  avoir  été  convaincu  d'admettre  en  Dieu 
»  une  vraie  et  formelle  étendue  semblable  à  celle  de  l'es- 
»  pace  des  Gassendistes ^-  ».  Accusation  on  ne  peut  plus 
inique  :  l'étendue  que  Malebranche  situe  dans  le  divin 
Entendement  est   exclusivement  idéale  '  et  ce   qu'il   ne 
pardonne  pas  à  Spinoza,  c'est,  déclarera-t-il  à  Mairan,  de 
ravoir  réalisée.  En  attribuant  à  la  substance  infinie  une 
extension  concrète,  l'auteur  de  l'Éthique  avait,  selon  lui, 
jnatérialisé  Dieu  K 

1.  Bech.,  liv.  m,  ll«  part.,  ch.  vi  ;  Rcpouse  aux  Vraies  et  aux  Fausses 
Idées,  ch.  vn;  Trois  lettres  touchant  la  défense  d' Arnauld. 

o  V-^  Lettre  posthume  à  Malebranche  (4  mai  169i,.  ,,     t    i 

3*.    .  Anathème  à  quiconque  admet  en  Dieu  ^^^'f^^^"' /'''"'  Arnauld' 
.  prononce  du  fond  de   mon  cœur.  •    (Lettre  de  Malebranche  a    Arnauld, 

daléc  du  10  juillet  1694.)  ,  j„„.  «;„;nn7a 

4.  A  Mairan  qui  le  presse  de  lui  signaler  enfin  le  P»"'°S'^'»»/;-'' ^P  "^^ 

se  serait  rendu  coupable,  Malebranche  répond  :  .1    me  paraU  ^"-^l^^^- 

.  la  cause  des  erreurs  de  l'auteur  est  qu'il  confond  les  tdees  des  choses  a^e,. 
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De  la  sorte  est  ramené  devant  le  métaphysicien  ce  pro- 
blème de  la  perception  visuelle,  agité,  il  n'y  a  qu'un  ins- 
tant, par  le  psychologue.  Malebranche  fait  preuve  à  le 
traiter  d'une  souplesse  et  d'une  dextérité  sans  égales.  Il 
accorde  on  ne  peut  plus  heureusement  les  principes  de  sa 
métaphysique  et  les  données  de  sa  psychologie.  De  la  Re- 
cherche  de  la  vérité  aux  Lettres  écrites  durant  ses  der- 
nières années,  son  explication  ne  variera  point.  Jamais, 
nous  prévient-il  dès  ses  Éclaircissements,  il  n'a  prétendu 
placer  en  Dieu  des  idées  distinctes,  de  manière  à  repré- 
senter «  chaque  corps  en  particulier  *  ».  Loin  de  là,  «  je  dis 
»  que  nous  voyons  toutes  choses  en  Dieu  par  l'efficace  de 
»  sa  substance  et  en  particulier  les  objets  sensibles  par 
»  l'application  que  Dieu  a  faite  à  notre  esprit  de  l'étendue 
»  intelligible  en  mille  manières  différentes;   et  qu'ainsi 
»  l'étendue  intelligible  renferme  en  elle  toutes  les  perfec- 
))  lions  ou  plutôt  toutes  les  différences  des  corps,  à  cause 
»  des  différentes    sensations  que    l'àme   répand  sur  les 
»  idées  qui  l'affectent  à  l'occasion  des  mêmes  corps  ^  ». 
Dans  ma  connaissance  des  corps,  une  chose  est  de  Dieu, 
rétendue  intelligible;  une  de  moi,  le  sentiment  de  couleur 


»  les  choses  mêmes,  les  idées  qui  seules  peuvent  affecter  les  intelligences 
»  avec  les  êtres  qui  ne  peuvent  agir  sur  l'esprit.  . .  Il  faut  bien  que  l'ou- 
»  vrage  soit  conforme  à  l'idée  de  l'ouvrier,  tdea  suo  ideato,  comme  il  parle  ; 
»  mais  il  n'est  pas  possible  qu'il  soit  l'ouvrier  lui-même.  •  (Réplique  du 
12  juin  1714.)  Et  dans  une  nouvelle  réplique  :  «  Si  l'on  objecte  que  l'idée  de 
.  l'étendue  est  infinie,  l'idée  de  l'étendue  est  infinie,  mais  son  idéatum  ne 

•  l'est  peut  être  pas.  Peut-être  n'y  a-t-il  actuellement  aucun  xdeatxm.  * 
(6  septembre  1714).  Ainsi  son  grand  grief  contre  Spinoza  serait  que  ce  phi- 
losophe n'a  pas  été  suffisamment  idéaliste. 

1.  X®  'Eclaire.  ;  discussion  de  la  3°  objection. 

2.  Malebranche  ajoute,  addition  pour  nous  très  instructive  :  «  J'ai  parlé 
»  d'une  autre  manière,  mais  on  doit  juger  que  ce  n'était  que  pour  rendre 

•  quelques-unes  de  mes  preuves  plus  fortes  et  plus  sensibles.  »  [Ibid.) 
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dont  Dieu  touche  mon  âme  à  la  présence  des  corps  qu'il 
me  fait  connaître  ^  Mais,  ni  ces  sentiments  de  couleurs, 
ni  proprement  ces  corps  ne  sont  en  lui.  a  L'étendue  con- 
»  eue  sans  couleur  est  l'idée  de  tous  les  corps  sans  cette 
)^  modification  de  l'âme.  Elle  est  donc  générale  et  tou- 
»  jours  la  même.  Elle  peut  être  vue  par  tous  les  esprits 
»  parce  qu'effectivement  l'étendue  intelligible,  aussi  bien 
»  que  les  noinbres,  ne  sont  point  des  êtres  créés  et  parti- 
»  culiers.  Mais  la  couleur  rend  particulière  cette  étendue 
»  intelligible  ^  »  Qu'Arnauld  ne  feigne  pas  d'entendre  que 
l'on  attribue  de  la  sorte  à  l'âme  une  faculté  de  sentir  arbi- 
traire et  capricieuse  ^  Son  apologue  de  la  statue  qu'un 
admirateur  de  saint  Augustin  demande  à  un  sculpteur  et 
du  bloc  de  marbre  qu'offre  ce  dernier  pour  toute  réponse, 
attendu  que,  pour  dégager  saint  Augustin  de  ce  bloc,  il  suf- 
fit d'élaguer  avec  le  ciseau  tout  le  marbre  qui  est  de  trop, 
cette  sarcastique  fable*,  disons-nous,  porte  entièrement  à 
faux.  Mais,  à  vrai  dire,  Malebranche  serait  en  droit  de  re- 
prendre à  son  compte  l'allégorie,  c.  Les  sentiments  des  cou- 
»  leurs,  lisons-nous  dans  le  premier  Entretien  métaphy- 
»  sique,  étant  essentiellement  différents,  nous  jugeons  par 
»  eux  de  la  variété  des  corps. . .  ;  de  même  que  l'on  peut 
»  par  l'action  du  ciseau  former  d'un  bloc  de  marbre  toutes 
»  sortes  de  figures,  Dieu  peut  nous  représenter  tous  les 

1.  Ce  sentiment  pourrait  se  produire  en  moi,  quand  même  il  n'y  aurait 
pas  de  corps  présent  ;  mon  jugement  que  tel  corps  existe  puisque  j'éprouve 
tel  sentiment  est  donc  une  fausse  conclusion.  [Réponse  aux  \ raies  et  aux 
Faîisses  Ide'es,  ch.  xiii.) 

2.  Contre   la  prévention  (réponse  à  la  seconde  des  lettres   posthumes 

d'Arnauld). 

3.  Des  Vraies  et  des  Fausses  Idées,  ch.  xvr. 

4.  Ibid.,  ch.  sv. 
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).  êtres  matériels  par  les  diverses  applications  de  retendue 
»  intelligible  à  notre  esprit  ».  L'œil  n*a  pas  le  don  de  mor- 
celer à  sa  guise  l'étendue  intelligible  et  d'appliquer  comme 
il  lui  plaît,  ici  ou  là,  telles  ou  telles  couleurs.  C'est  Tin- 
fluence  divine  qui  touche  et  modifie  nos  yeux  de  manière 
à  les  affecter  conformément  à  la  variété  des  choses  pré- 
sentes. Si  bloc  de  marbre  il  y  a,  ce  serait  donc  plutôt  de 
la  façon  qu'imagine  Leibnitz,  avec  des  veines  préformées 
que  le  ciseau  devra  suivre  pour  dégager  la  statue  latente. 
De  même  l'étendue  intelligible  ne  comporte  que  des  divi- 
sions idéales  et  notre  esprit  ne  s'applique  à  ces  parties 
irréelles  que  parce  qu'il  reçoit  des  impressions  caractéris- 
tiques à  leur  occasion  '.  Les  attaques  d'Arnauld  n'ont  pu 
déloger  Malebranche  d'une  doctrine  qu'il  expose  à  Mairan 
dans  les  mêmes  termes  où  il  la  maintenait  contre  l'auteur 
du  livre  des  Vraies  et  des  Fausses  Idées.  Nous  sommes 
en  ni4;  il  a  gardé  toutes  ses  positions. 


II.  L'esprit  humain  voit  tout  en  Dieu,  puisque  c'est  en 
Dieu  qu'il  contemple  l'étendue  intelligible  et  qu'en  cette 
étendue  l'univers  entier  est  compris.  Mais  Dieu,  à  son  tour, 
comment  le  connaissons-nous?  Il  semble  que  jusqu'ici  nous 
ayons  postulé  son  existence,  au  lieu  que  la  logique  eût 
prescrit  de  prouver  d'abord  la  réalité  de  l'être  parfait. 
Assurons-nous  qu'il  est,  avant  de  nous  informer  si  l'on 
connaît  les  choses  en  lui.  Descartes  a  donné  l'exemple, 


J .  •  L'étendue  intelligible  n'est  point  localement  étendue  et  n'a  point  de 
»  parties  étendues. .  .;  l'idée  de  maiu  qui  seule  est  l'objet  immédiat  de 
•  mon  esprit,  peut,  dans  le  même  temps,  m'afîecter  de  différentes  percep- 
»  tions,  couleur,  froid,  douleur,  etc.,  bien  que  ce  ne  soit  que  la  même  idée 
»  d'étendue.  »   (Réplique  à  Mairan,  12  juin  1714.) 
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lorsqu'après  avoir  découvert  dans  l'acte  de  sa  pensée  la 
preuve  irrécusable  de  sa  propre  existence,  il  a  pris  soin, 
préalablement  à  toute  nouvelle  recherche,  de  démontrer 
solidement  et  la  réalité  et  la  véracité  divines. 

Malebranche,  quoi  qu'en  ait  dit  un  écrivain  autorisés  ne 
suit  point  la  même  marche.  La  vision  en  Dieu  forme  le 
premier  chapitre  de  sa  Théologie  rationnelle.  L'énoncé  de 
son  hypothèse  favorite  pourrait  servir  de  préambule  à  sa 
démonstration  de  l'Etre  absolu.  Pour  quiconque  admet  la 
solution  qu'il  a  donnée  au  problème  de  la  connaissance, 
cette  suprême  existence  ne  saurait  faire  doute  et,  sans  l'in- 
quiétude funeste-  qui  détourne  de  la  réflexion  pure  notre 
volonté,  le  plus  léger  effort  d'attention  dissiperait  toute 
incertitude.  La  réalité  divine  est  prouvée  «  par  tout  ce  que 
»  nous  pensons,  tout  ce  que  nous  voyons,  tout  ce  que  nous 
»  sentons 3  ».  On  peut  même  à  la  rigueur  dire  ici,  comme 
fit  saint  Anselme,  que,  «  quand  il  n'y  aurait  aucune  chose 
»  en  particulier.  Dieu  serait,  parce  qu'il  est  par  lui-même 
»  et  qu'on  ne  peut  le  concevoir  comme  n'étant  pas*  >'. 
Mais  à  l'argument  ontologique,  Malebranche  préfère  vi- 
siblement sa  preuve  à  lui,  qui  découle  si  simplement  de 
toute   cette  métaphysique  :  nous  ne  voyons  nulle  chose 
sinon  dans  l'étendue  infinie;  or  l'infini  ne  se  peut  voir  dans 
le  fini,  trop  étroit  pour  l'embrasser  ;  il  est  donc  aperçu  dans 
le  pur  infini,  qui  est  Dieu^  «  Tout  ce  qui  est  immuable, 

1.  M.  Ollé-Laprune,  dans  sou  grand  ouvrage  sur  Malebranche  (t.  I, 

p.  234). 

2.  Recherche,  liv.  IV,  ch.  ii,  §  3. 

3.  Jbid. 

4.  llid.,  ch.  XI,  §  2.  .  u«   -; 

5.  Dans  le  chapitre  ii  du  livre  IV  de  la  Rech.,  largument  est  combine 
avec  la  preuve  de  Descaries  sous  cette  forme  concise  :  je  vois  1  essence  de 
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»  éternel,  nécessaire  et  surtout  infini,  n'est  point  une 
»  créature.  Donc  elle  (l'étendue  intelligible)  appartient  au 
»  Créateur  et  ne  peut  se  trouver  qu'en  Dieu.  Donc  il  y  a 

»  un  Dieu Vous  voyez  certainement  par  l'étendue 

»  intelligible  infinie  que  Dieu  existe  et  qu'il  n'y  a  que  lui 
»  qui  renferme  ce  que  vous  voyez,  puisque  rien  de  fini  ne 
»  peut  contenir  une  réalité  infinie ^  »  Preuve  de  fait  et  de 
raisonnement  tout  ensemble  :  tout  à  la  fois  je  constate  et 
je  déduis.  «  Ce  que  l'esprit  aperçoit  immédiatement  est 
»  réellement.  Or  je  pense  à  l'infini,  j'aperçois  immédiate- 
»  ment  et  directement  l'infini,  donc  il  est.  Car,  s'il  n'était 
«  point,  en  l'apercevant,  je  n'apercevrais  rien,  donc  je 
»  n'apercevrais  point...  -  »  Loin  de  se  caclier  sous  d'im- 
pénétrables voiles,  cette  existence  souveraine  éclate  de 
toutes  parts:  ouvrir  les  yeux,  c'est  la  contempler.  La 
réalité  du  monde  môme  est  moins  évidente  que  celle  de 

son  Auteur^. 

Un  tel  argument  se  passe,  remarquons -le,  de  l'idée  de 
Dieu.  Malebranclie  nous  le  dit  expressément:  nous  ne  con- 
naissons point  l'être  parfait  par  une  idée*.  Nulle  image, 

Dieu;  cette  essence  est  celle  d'un  être  infiniment  parfait;  où  la  voir,  sinon 
en  l'infinie  perfection  elle-même  ? 
1     IP  Entret.  met. 

2.  Entretien  d'un  philosophe  chrétien  avec  un  philosophe  chinois. 

3.  Recherche,  liv.  VI,  IP  part.,  ch.  vi. 

4.  làid.,  liv.  III,  ne  partie,  ch.  vu.  §2.  L'expression  a  parfois  trahi 
Malebranche  et  il  lui  est  arrivé  d'oublier  celte  catégorique  déclaration. 
Ainsi,  dans  son  Traité  de  morale  nous  lisons  :  «  à  l'égard  de  Dieu  il  n'en 
.  faut  juger  que  sur  l'idée  claire  qu'on  en  a.  »  (F*'  part.,  ch.  v,  §  18.)  C'est 
évidemment  là  un  lapsus.  Mais  convenons  que  Malebranche  prêtait,  en 
apparence,  le  tlanc  au  reproche  d'inconséquence  qu  Arnauld  lui  adresse  sur 
ce  point.  Si  l'idée  de  Dieu,  dira  celui-ci,  est  absente  de  notre  esprit,  il  est 
illégitime  de  démontrer  Dieu  par  son  essence.  (2«'  lettre  posthume  d'Arnauld, 
du  22  mars  1694).  Aussi  n'est-ce  point  par  son  essence  que  Malebranche  dé- 
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nulle  notion  n'aurait  assez  d'ampleur  pour  contenir  cet 
immense  objet.  Nous  ne  saurions  l'apercevoir  ailleurs 
qu'en  lui.  «  L'infini  ne  se  peut  voir  qu'en  lui-même. . .  Si 
»  on  pense  à  Dieu,  il  faut  qu'il  soit. . .  Toute  idée  finie  et 
»  déterminée  ne  peut  jamais  représenter  rien  d'infini  et 
»  d'indéterminé...  Vous  ne  sauriez  tirer  de  votre  fonds 
»  cette  idée  de  la  généralité.  Elle  a  trop  de  réalité  ;  il  faut 
V  que  l'infini  vous  la  fournisse  de  son  abondance  ^  » 
Arnauld,  qui  veut  s'en  tenir  à  l'argument  a  priori,  objecte 
que  Malebranche,  par  le  fait  de  nous  dénier  toute  idée  de 
Dieu,  s'interdit  de  le  démontrer  par  son  essence  :  il  y  a 
donc  sophisme  à  placer  l'être  divin  en  nous,  avant  d'en 
avoir  prouvé  l'existence,  car  cela  revient  à  supposer  d'a- 
bord ce  que  la  preuve  conclura-.  Le  cercle  vicieux  n'est 
qu'apparent.  La  théorie  de  la  vision  a  cette  originalité  de 
justifier  le  principe  dont  elle  émane  :  elle  prouve  Dieu  en 
même  temps  que  Dieu  la  légitime.  Consensus  de  vérités  et 
nullement  pétition  de  principe. 

IIL  Cause  exemplaire  de  toutes  les  idées  qui  nous  re- 
présentent les  choses,  ce  Dieu  est  aussi  donné  comme  la 
cause  efficiente  de  tous  les  changements  qui  s'accomplis- 
sent dans  l'univers.  Rien  n'agit  sur  rien  que  par  la  divine 
elficace.  Autant  Malebranche  se  montre  froid  pour  la 
preuve  de  saint  Anselme,  autant  il  serait  favorable  à  l'ar- 

montrait  Dieu,  car  il  n'acceptait  la  preuve  ontologique  qu'en  l'amendant. 
Autre  objection,  bien  moins  fondée   encore  :  Arnauld  se  plaint  que  dans 
cette  théorie,  «  nous  voyions  sans  cesse   Dieu  par  nos  yeux  corporels  » . 
(Lettrto  au  marquis  de  Roucy,  28  janvier  1G84.)  C'est  jouer  sur  le  mot  voir 
et  surtout  c'est  oublier   que  des  yeux   corporels  ne   sauraient    embrasser 
l'infini. 

1.  11^  Entret.  met. 

2.  JP  Lettre  posthume, 

GEORGES    LYON.  40 
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gument  que  Kant  nommera  cosraologique  et  qui  démontre 
l'existence  du  premier  moteur  par  la  dépendance  causale 
à  laquelle  est  assujettie  toute  réalité  contingente.  Nul 
corps  ne  communique  une  force  qu'il  ne  possède  pas.  A 
fortiori,  si  cette  force  est  ordonnée,  régulière.  «  Il  faut 
»  qu'une  intelligence  produise  et  règle  tous  les  mouve- 
»  ments  de  la  matière,  puisque  la  communication  des 
»  mouvements  est  toujours  la  même  dans  les  mêmes  ren- 

»  contres »  L'impuissance  fondamentale  où  la  matière 

se  trouve  de  produire  aucun  changement  nous  est  l'indice 

qu'il  y  a  un  Dieu^ 

Lorsque,  plus  haut,  nous  expliquions  par  des  liaisons  de 
traces  dans  le  cerveau  humain  la  croyance  au  principe  en 
yertu  duquel  toute   contingence  se  rattache,  de  proche 
en  proche,  à  une  condition  nécessaire,   nous  rendions 
compte  du  fait  et  non  du  droit,  nous  retracions  l'origine 
de  notre  foi,  nous  n'établissions  pas  la  souveraineté  d'un 
axiome.  La  causalité  véritable  ne  repose  pas  sur  un  phé- 
nomène d'association.  Elle  a  sa  base  dans  la  vérité  néces- 
saire par  excellence:  l'existence  de  l'absolue  perfection. 
Dieu  est  cause  comme  il  est  infini,  comme  il  est  éternel. 
Le  premier  attribut,  non  moins  que  les   deux  autres, 
se  trouve  impliqué  dans  son  essence  et  l'on  ne  saurait, 
sans  contradiction,  l'en  exclure.  «  Lorsqu'on  pense  à  l'i- 
»  dée  de  Dieu-,  c'est-à-dire  d'un  être  infiniment  parfait, 

1.  Sur  ce  point,  v.  surtout  Rech.,  liv.  VI,  II«  part.,  ch.  m  ;  V'  Eclaire; 

Fc  Médit.',  VW  Entret.  met.  n        a 

2.  Nouvel  exemple  du  lapsus  que  uous  signalions  tout  a  1  heure.  Les  né- 
gligences sont  inévitables  pour  tout  système.  Les  métaphysiciens,  pour  se 
faire  entendre,  doivent  parler  une  langue  dont  ils  ne  sont  pas  les  auteurs 
et  employer  des  expressions  qui,  prises  mot  à  mot,  démentiraient  leurs 
doctrines. 
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«  et  par  conséquent  tout  puissant,  on  connaît  qu'il  y  a  une 
»  telle  liaison  entre  sa  volonté  et  le  mouvement  de  tous  les 
»  corps,  qu'il  est  impossible  qu'il  veuille  qu'un  corps  soit 
»  mù  et  que  ce  corps  ne  le  soit  pas.  Nous  devons  donc  dire 
»  qu'il  n'y  a  que  sa  volonté  qui  puisse  mouvoir  les 
»  corps...  *  »  Puisque  ce  Dieu  est  unique,  unique  égale- 
ment sera  la  cause.  «  Il  n'y  a  qu'une  vraie  cause,  parce 
»  qu'il  n'y  a  qu'un  vrai  Dieu.  »  Ainsi  donc  entre  ces  deux 
termes  :  être  parfait,  causalité,  notre  raison  saisit  une 
identité  absolue  qui  nous  dispense  d'entreprendre  la  dé- 
duction du  second.  «  Cause  véritable  est  une  cause  entre 
»  laquelle  et  son  effet  l'esprit  aperçoit  une  liaison  néces- 
»  saire.  Or  il  n'y  a  que  l'être  parfait  entre  la  volonté 
))  duquel  et  les  effets  l'esprit  aperçoive  une  liaison  néces- 
»  saire.  » 

Que  l'on  ne  vienne  pas,  à  l'exemple  d'un  paganisme  ido- 
lâtre nous  parler  de  cette  entité  de  raison  :  la  nature  1  Un 
pareil  mot  couvre  le  vide,  ou  plutôt  il  est  une  étiquette 
trompeuse  apposée  au  système  rationnel  des  divines  vo- 
lontés. Il  n'y  a  de  Nature  que  Dieu  seul;  il  n'y  a  de  lois 
physiques  que  ses  décrets,  à  l'accomplissement  desquels 
l'être  des  corps  ne  sert  que  d'occasion.  «  Toutes  les  forces 
»  de  la  nature  ne  sont  donc  que  la  volonté  de  Dieu  tou- 
»  jours  efficace.  Dieu  a  créé  le  monde,  parce  qu'il  l'a 
»  voulu  ;  dixit  et  facta  sunt  :  et  il  remue  toutes  choses 
»  et  produit  ainsi  tous  les  effets  que  nous  voyons  arriver, 
»  parce  qu'il  a  voulu  aussi  certaines  lois  selon  lesquelles 
^^  les  mouvements  se  communiquent  à  la  rencontre  des 
w  corps  ;  et  parce  que  les  lois  sont  efficaces,  elles  agissent 

1.  Recherche,  liv.  VI,  IP  part.,  ch.  m. 


I'  . 


\ 


148  LIDEALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIII-  SIÈCLE 

»  et  les  corps  ne  peuvent  agir^  »  Nous  croirions  lire  le 
de  Moiu  ^  et,  dans  la  phrase  que  Ton  vient  de  lire,  se 
trouve  condensée  la  physique  générale  de  Berkeley  et 
d'Edwards.  Une  telle  physique  est  toute  favorable  à  la 
foi  religieuse  et  s'acquitte,  envers  la  théologie  du  service 
qu'elle  en  a  reçu,  a  Si  la  Religion  nous  apprend  qu'il 
n'y  a  qu'un  vrai  Dieu,  cette  philosophie  nous  fait  con- 


» 


)>  naître  qu'il  n'y  a  qu'une   véritable   cause  \  >>  Male- 
branche  ne  serait  assurément  pas  contredit  par  les  deux 

écrivains  protestants. 

Eh!  quoi,  dira-t-on,   point  de  force  automotrice  nulle 
part,  non  pas  même  en  nos  âmes?  Que  reste-t-il  alors  de 
cette  liberté  dont  il  nous  avait  été  fait  don  ?  Le  métaphysi- 
cien retire-t-il  si  vite  le  cadeau  du  psychologue  ?  —  Nulle- 
ment. La  liberté,  du  moins  telle  que  l'auteur  l'a  définie, 
demeure  entière.  Cette  faculté  de  détourner  à  notre  guise 
l'élan  initial  que  Dieu  nous  imprime  pour  nous  attirer  à  lui 
n'a  jamais  été  mise  en  question.  Mais,  de  ce  que  nous  pos- 
sédons cet  inestimable  privilège,  gardons-nous  d'inférer  de 
là  que  nous  soyons  directement  les  causes  des  changements 
que  notre  libre  volonté  détermine.  Vouloir  et,  en  consé- 
quence de  la  décision  prise,  exécuter,  ce  sont  deux  choses 
bien  distinctes.    La  première  seule  nous  appartient;  la 
seconde  relève  de  Dieu.  Nos  désirs  et  nos  résolutions  ne 
seraient  tout  au  plus  que  les  causes  occasionnelles  des  efifets 


1.  Recherche» 

2.  N'est-ce  pas  au  De  moiu  qu'une  phrase  comme  celle-ci  pourrait  servir 
d'épigraphe  :  •  l'étude  de  la  nature  est  fausse  et  vaine  en  toutes  manières 
.  lorsqu'on  y  cherche  d'autres  véritables  causes  que  les  volontés  du  Tout- 
.  Puissant  ou  que  les  lois  générales  selon  lesquelles  il  agit  sans  cesse  ?  » 

(F"  Eclaire.) 

3    Eech.,  liv.  VI,  11'  part.,  ch.  m. 
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qui  en  découlent,  effets  que  nous  espérerions  en  vain  si 
les  lois  régulières  posées  par  le  Créateur  n'entraînaient 
leur  avènement.  Car  d'attendre  de  l'Etre  parfait  qu'il  se 
dépossède  de  son  droit  absolu  d'initiative  pour  en  investir 
quelque  créature  que  ce  soit,  ne  nous  leurrons  point  de 
cette  chimère.  Un  pareil  miracle,  ou  pour  dire  plus  juste, 
une  aussi  formelle  contradiction  serait  au-dessus  même 
de  la  Toute-Puissance.  Dieu,  «  selon  les  lumières  de  la 
»  raison  »,  ne  saurait  transformer  des  êtres  créés  «  en 


» 


»  de  véritables  causes  ;  il  n'en  peut  faire  des  dieux 
Le  principe  selon  lequel  il  n'y  a  de  causalité  que  l'Etre 
parfait  domine,  comme  toutes  les  vérités  éternelles  ^  ce 
vouloir  divin  auquel  Descartes  les  avait  à  tort  subordon- 
nées. Le  Roi  de  l'Univers  ne  saurait  abdiquer. 

Les  partisans  d'une  théorie  plus  conforme  aux  ambitions 
de  l'humanité  opposent  au  droit  le  fait  et  se  prévalent  d'un 
prétendu  témoignage  que  leur  apporterait  la  conscience. 
Quand  je  lève  le  bras,  le  sentiment  intérieur  ne  me  per- 
suade-t-il  pas  que  ce  mouvement  a  lieu  en  conséquence 
de  mon  décret?  Bien  plus,  n'éprouvé-je  pas,  lorsque  je 
Yeux  bander  un  de  mes  muscles  et  par  ce  muscle  agir 
sur  le  dehors,  une  sensation  bien  nette  d'énergie  dépensée 
et  de  résistance  vaincue  ?  Ces  deux  arguments,  dont  le 
second  défraiera  l'École  de  Maine  de  Biran,  ont  ici  peu 
de  poids  et  c'est  en  se  jouant  que  Malebranche  les  dis- 
sipe. L'erreur  qui  me  fait  attribuer  à  ma  volonté  les  modi- 
fications éprouvées  par  mon  corps  en  suite  de  mes  déci- 
sions provient  de  ce  sophisme  :  post  hoc,  ergo  propter 

1.  Recherche. 

2.  X^  Eclaire, 
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hoc  *.  L'opinion  qui  prête  à  l'âme  une  influence  sur  le 
corps  est  due  à  la  même  faute  :  la  volonté  que  j'ai  de  le- 
ver le  bras  a  toujours  précédé  son  effet  ;  je  n'en  demande 
pas  davantage  pour  conclure  que  si  mon  bras  se  lève, 
c'est  parce  que  je  l'ai  voulu.  J'oublie  que  rien  de  créé 
ne  saurait  produire  quoi  que  ce  fût,  et  que  mes  désirs, 
d'où  je  fais  dépendre  mes  actions  et  leurs  suites,  ne  sont 
que  des  causes  occasionnelles  établies  par  Dieu,  «  pour 
»  déterminer  l'efficace  des  lois  de  l'union  de  l'âme  et  du 
M  corps  -  w.  Le  mouvement  et  la  vie  ne  sont  pas,  ainsi  que 
le  prétendra  l'animisme,  transmis  de  l'âme  au  corps.  «  C'est 
»  à  cause  que  le  corps  n'est  plus  propre  à  faire  ses  fonc- 
»  tions  que  l'âme  l'abandonne.  A-t-on  jamais  vu  que  l'âme 
>:  ait  quitté  un  corps  sain  et  entier  ^  ?  » 

Quant  à  cette  conscience  directe  que  nous  avons  d'op- 
poser, lorsque  nos  muscles  se  tendent,  énergie  à  énergie 
et  de  nous  raidir,  en  quelque  sorte,  contre  l'extérieur, 
impression  que  certaine  école  donnera  pour  la  révélation 
intuitive  de  notre  libre  causalité,  Malebranche  n'entend 
aucunement  en  nier  l'originalité.  Mais,  ce  «  sentiment  »,  il 
l'interprète.  «  Je  vois  bien  ce  qui  te  trompe  encore,  déclare 
»  la  Sagesse  éternelle*,  c'est  que  pour  remuer  ton  bras, 
»  il  ne  suffit  pas  que  tu  le  veuilles  ;  il  faut  pour  cela  que 
»  tu  fasses  quelque  effort  et  tu  t'imagines  que  cet  effort, 
»  dont  tu  as  sentiment  intérieur,  est  la  cause  véritable  du 
»  mouvement  qui  le  suit,  parce  que  ce  mouvement  est  fort 


1.  Hume  n'emploiera  pas  contre  la  croyance  à  la  nécessité  causale  une 
autre  dialectique. 

2.  F/®  Médit,  chrét. 

3.  Ihid. 

4.  Jbid. 
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»  et  violent  à  proportion  de  la  grandeur  de  ton  effort. . . 
))  Mais  ne  sens-tu  pas  môme  que  souvent  tes  efforts  sont 
,)  vains?  Autre  chose  est  donc  effort  et  autre  chose  effi- 
»  cace. . .  Sache,  mon  fils,  que  tes  efforts  ne  diffèrent  de 
))  tes  autres   volontés   pratiques  que  par  les  sentiments 
»  pénibles  qui  les  accompagnent  et  que. . .  Dieu  doit  faire 
»  sentir  à  lame  de  la  faiblesse  ou  de  la  douleur  et  de  la 
«  peine  lorsqu'il  y  a  très  peu  d'esprits  animaux  dans  le 
))  corps  ou  que  les  chairs  des  muscles  sont  incommodées 
»  par  le  travail.  »  Ainsi  le  sentiment  de  l'effort  n'a  rien 
de  privilégié  ;  il  ne  nous  fait  nullement  entrer  dans  l'ab- 
solu de  notre  nature  ;  comme  toutes  les  autres  affections 
sensibles,   il  s'explique  par  le  jeu  de  notre  organisme 
neuro-musculaire.  Bien  loin  de  briser  au  profit  de  notre 
souveraineté  les  chaînes  de  l'universel  déterminisme,  il 
constitue  au  contraire  l'application  remarquable  d'une  des 
lois  préétablies  qui  régissent  les  relations  du  physique  et 
du  moral.  Notre  liberté  n'entraîne  pas  un  amoindrisse- 
ment de  la  suprématie  divine.  Retenons  bien  cet  axiome  : 
«  Dieu  ne  communique  sa  puissance  aux  créatures  qu'en 
)>  les  établissant  causes  occasionnelles  pour  produire  cer- 
»  tains  effets  en  conséquence  des  lois  qu'il  se  fait  *  ...  » 
Or  notre  volonté  est  une  de  ces  causes  occasionnelles  ;  en 
nous-mêmes,  comme  hors  de  nous,  elle  n'exécute  rien, 
sauf  qu'elle  détermine  l'initiative  divine  à  provoquer  l'effet 
désiré  par  nous.  Le  système  de  la  Vision  en  Dieic  s'achève 
en  un  système  de  V Action  en  Dieu, 

Ce  continuel  déploiement  de  l'activité  d'en  haut  se  laisse 
à  peu  deviner  que  nous  prêtons  *aux  objets  eux-mêmes  la 


SI 


1.    V^  Méditation, 
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propriété  de  nous  faire  éprouver  ce  que  nous  sentons  à 
leur  présence,  «  quoiqu'ils  ne  soient  point  eux-mêmes  pré- 
»  sents  à  l'âme,  que  parce  que  Dieu  plus  présent  à  nous 
»  que  nous-mêmes  nous  les  représente  dans  sa  propre 
»  substance  *  ».  Si  les  corps  sont  par  eux-mêmes  inca- 
pables de  se  manifester  aux  sens,  bien  moins  encore 
peuvent-ils  se  déplacer  les  uns  les  autres.  Inertes  et 
aveugles  qu'ils  sont,  comment  prétendraient-ils  à  cette 
faculté  causale  qui  ne  convient  qu'à  une  intelligence  ? 
<(  Supposons  que  cette  chaise  puisse  d'elle-même  se  re- 
»  muer;  de  quel  côté  ira-t-elle,  selon  quel  degré  de 
»  vitesse,  quand  s'avisera-t-elle  de  se  remuer?  Donnez-lui 
»  donc  encore  de  l'intelligence  et  une  volonté  capable  de 
»  se  déterminer.  Faites,  en  un  mot,  un  homme  de  votre  fau- 
»  teuil.  Autrement  ce  pouvoir  de  se  remuer  lui  sera  assez 
y)  inutile  ^.  »  La  causalité  ne  se  rencontre  que  dans  le 
divin  Entendement. 

Parce  que  la  véritable  efficace  n'appartient  qu'à  l'Intel- 
ligence parfaite,  l'ensemble  des  décisions  créatrices  ou 
providentielles  par  lesquelles  sont  gouvernés  êtres  et  phé- 
nomènes, forme  un  système  hautement  rationnel  dont  l'or- 
donnance, les  belles  proportions,  les  harmonies  ineffables 
méritent  l'admiration  de  quiconque  a  des  yeux  pour  voir, 
des  oreilles  pour  écouter  et  une  raison  pour  comprendre. 
C'est  que  Dieu  ne  procède  point,  comme  un  empirique  in- 
habile, par  tâtonnements  et  par  à  coups.  Le  monde  n'est 
point  régi  par  des  volontés  particulières  ^,  mais  bien  par 

1.  Traité  de  morale,  F*  part.,  ch.  x,  §  7. 

2.  VII^  Entret.  met. 

3.  C'est  là  un  point  essentiel  de  la  théologie  de  Malebranche,  sur  lequel 
il  revient  sans  cesse  dans  ses  ouvrages.  Voir  notamment  son  Traité  de  la 
nature  et  de  la  grâce. 
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des  lois  générales.  Tels  effets  que  l'homme  déplore  sont 
le  prix  de  la  simplicité  et  de  la  beauté  de  ces  lois  *.  Un 
monstre,  une  action  criminelle  font  assurément  tache  sur 
le  merveilleux  canevas  de  l'univers 2.  Mais  pour  que  ces 
laideurs  disparussent,  il  eût  fallu  que  Dieu  changeât  l'ordre 
de  ses  voies,  qu'il  en  compliquât  et  enchevêtrât  les  ren- 
contres par  des  myriades  d'exceptions  3.  Que  resterait-il 
alors  de  ce  bel  arrangement  des  choses  ?  Pour  un  peu  Ma- 
lebranche pousserait  l'optimisme  aussi  loin  que  Leibnitz  et 
il  admettrait  que  la  hideur  et  le  mal,  au  moins  pour  notre 
esthétique  humaine,  forment  dans  le  spectacle  de  l'uni- 
vers des  contrastes  qui  ne  sont  peut-être  pas  sans  «  une 
»  espèce  de  beauté  ». 

Que  Dieu  n'agisse,  comme  le  prétendent  certains  théo- 
logiens, que  par  des  volontés  particulières,  notre  libre  ar- 
bitre sera,  au  contraire,  bien  empêché  et  ce  don  de  l'au- 
teur des  choses  ne  nous  servira  guère.  Ne  sera-ce  pas 


1.  «  Ayant  eu  le  dessein  de  produire  un  ouvrage  admirable  par  les  voies 
»  les  plus  simples,  et  de  lier  toutes  ses  créatures  les  unes  avec  les  autres, 
»  il  a  prévu  certains  elfets  qui  suivraient  nécessairement  de  l'ordre  et  de  la 
»  nature  des  choses,  et  cela  ne  Ta  pas  détourné  de  son  dessein.  »  {Rech., 
liv.  I,  1'"^  part.,  ch.  vu,  §  3). 

2.  «  J'accorde  que  Dieu  veut,  en  particulier,  remuer  le  bras  d'un  assas- 
»  sin,  lorsque  cet  assassin  lui-même  le  veut.  Mais  je  prétends  que  Dieu  ne 
»  le  veut  que  parce  qu'il  veut  suivre  les  lois  de  l'union  de  l'âme  et  du 
»  corps  qu'il  a  établies.  »  (I'°  Lettre  à  un  ami  en  réponse  aux  Réflexions 
d'Arnauld,  1686.)  Gf-  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  V^  part.,  §  18,  et 
XIP  Entret.  met. 

3  «  Un  monstre  est  un  ouvrage  imparfait,  quelque  dessein  que  Dieu  ait 
»  eu  en  le  faisant.  Ne  vaut-il  pas  mieux  mettre  des  défauts  dans  les  ou- 
»  vrages  de  Dieu  que  d'en  mettre  dans  ses  desseins  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux 
»  laisser  dans  l'univers  les  défauts  visibles,  que  tout  le  monde  y  remarque 
»  et  soutenir  que  les  désordres  sont  les  suites  de  la  simplicité  des  lois  na- 
»  turelles?  »  (IIP  Lettre  en  réponse  aux  Réflexions  d'Arnauld).  Cf.  X*^  En- 
tret. met.,  et  Entret.  avec  «»  phil,  chin. 
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folie  à  nous  de  traverser  les  desseins  éternels,  de  nous 
mettre  à  l'abri  de  la  pluie  en  cas  d'orage,  de  combattre 
rincendie  si  la  foudre  embrase  notre  maison?  Ces  actions 
que  le  bon  sens  commande,  la  loi  religieuse  les  réprou- 
vera; toute  notre  vie  ne  sera  plus  qu'un  long  tissu  de 
crimes  de  lèse-Divinité.  Au  lieu  de  cela,  dans  le  système 
des  volontés  générales,  notre  liberté  a  les  coudées  fran- 
ches. Parmi  ces  lois  constantes  que  Dieu  a  posées,  il  en 
est  une  qui  m'enjoint  de  sauvegarder  mon  corps,  de  le 
défendre  contre  le  dehors  et,  si  possible,  de  lui  assujettir 
îa  nature.  «  De  sorte  que  celui  qui  prétendrait  obéir  à 
»  Dieu  en  se  soumettant  à  sa  puissance,  en  suivant  et 
»  respectant  la  nature,  blesserait  l'ordre  *.  »  Le  détermi- 
nisme physique  entraîne  ainsi  la  condamnation  du  fata- 
lisme moral. 

Ce  déterminisme  rend  désormais  possible  -  une  science 
des  causes  occasionnelles  ou  causes  secondes,  dont  le  sys- 
tème composera  ce  que  nous  appelons  la  nature.  Toutefois 
il  n'exclut  pas,  au  moins  à  son  origine,  une  certaine  inten- 
tionnalité.  Précisément  parce  que  c'est  l'Esprit  créateur  qui 
en  a  tissé  le  réseau  de  ses  volontés  permanentes,  quelque 
but  préconçu  a  dû  tout  d'abord  guider  la  divine  industrie. 
Il  ne  faut  donc  pas,  avec  Descartes,  proscrire  absolument  le 
principe  des  causes  finales.  «  Le  premier  pas  de  cette  con- 
»  duite,  les  premiers  mouvements  ne  peuvent  être  déter- 
»  rainés  par  ces  lois...  Ainsi  la  première  impression  de 
0  mouvement  que  Dieu  a  mise  d'abord  dans  la  matière  ne 
»  devant  et  ne  pouvant  pas  même  être  actuellement  réglée 


1.  Traita  de  morale,  V^  part.,  ch.  i,  §  20. 

2.  VP  Entret.  met. 
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>>  selon  certaines  lois  générales,  elle  devait  l'être  unique- 
»  ment  par  rapport  à  la  beauté  de  l'ouvrage  que  Dieu  vou- 
»  lait  former  ».  »  Vue  très  belle  et  d'une  finalité  discrète, 
à  laquelle  il  faut  regretter  que  Malebranche  ne  se  soit  pas 
tenu  2  :  la  nature,  en  son  évolution,  obéit  à  des  règles  né- 
cessaires ;  mais,  à  la  source  même  de  ce  déterminisme, 
a  surgi  une  pensée  d'ordre,  d'harmonie  et  de  beauté,  sur 
le  patron  de  laquelle  le  plan  des  choses  fut  tracé.  L'acte 
créateur  et  le  choc  initial  échappent  au  mécanisme  qui  de- 
vait en  gouverner  à  jamais  les  conséquences.  Tout,  dans 
la  nature,  est  nécessairement  enchaîné,  tout  si  ce  n'est 
l'apparition  de  la  nature  elle-même. 

La  métaphysique  de  la  Vision  et  de  l'Action  en  Dieu 
relèverait  ainsi  d'un  principe  du  mieux  qui  subordonnerait 
le  mécanisme  universel  à  une  harmonieuse  finalité.  Par  là 
nous  serait  également  dictée  la  vraie  morale.  Puisque  Dieu 
est  le  foyer  des  intelligences  et  l'unique  moteur  des  acti- 
vités, nous  n'avons  qu'un  devoir  :  le  connaître  et  l'aimer, 
regarder  attentivement  en  lui,  aspirer  et  tendre  volontai- 
rement vers  lui.  Ce  devoir,  n'est-ce  pas  notre  être  même 
de  l'accomplir?  Tout  ce  qui  agit,  avec  conscience  d'agir,  ne 
s'élève-t-il  pas  spontanément  et  invinciblement  à  Dieu, 
suprême  bien,  but  mystique  vers  lequel  montent  à  Penvi 
les  amours  et  les  désirs?  Une  action  qui  n'aurait  pas  l'Être 
infini  pour  objet  au  moins  indirect  serait  en  dehors  du 
réel  et  de  Pintelligible,  une  contradiction  morale.  La  faute 
même  se  réduit  à  une  interruption  de  ce  mouvement  ; 


1.  X°  Entret.  métaph. 

2.  C'est  ainsi  que  dans  le  X77''  Entretien,  Malebranche  se  laissa  en- 
traîner à  des  excès  de  finalisme  qui  rappellent  les  naïvetés  si  souvent  re- 
prochées à  Pline  l'Ancien. 
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aussi  n'a-t-elle  pas  d'essence.  Proprement,  «  le  péché  n'est 

rien  ». 

Cette  loi  d'attraction  universelle  vers  la  Bonté  créa- 
trice régit  le  monde  des  esprits  aussi  impérieusement  que, 
selon  une  découverte  prochaine,  une  autre  gravitation 
gouvernera  l'univers  des  corps.  Le  principe  de  toute  con- 
naissance est  aussi  la  fin  de  toute  liberté.  Ce  principe, 
cette  fin  est  Dieu.  «  Parce  que  sa  puissance  et  son  amour 
»  ne  sont  que  lui,  croyons,  avec  saint  Paul,  qu'il  n'est 
»  pas  loin  de  chacun  de  nous,  et  que  c'est  en  lui  que  nous 
))  avons  la  vie,  le  mouvement  et  l'être  :  Noix  longe  est 
»  ah  wioqiioque  nosirum  ;  in  ipso  enim  vivimus,  mo- 
»  verniir  et  sianns  *  ». 

§  lY.  Idéalité  virtuelle  du  monde  extérieur. 


I.  Demander  si  la  philosophie  dont  nous  venons  de 
retracer  les  grandes  lignes  mérite  le  nom  d'idéaliste  serait 
poser  une  question  bien  tardive  à  laquelle  l'exposé  qui 
précède  aurait  d'avance  répondu.  Le  titre  seul  de  Vision  en 
Dieu,  communément  assigné  au  système,  ne  laisse  guère  de 
place  au  doute.  Si  Malebranche  était  réellement  et  fonciè- 
rement réaliste,  c'est-à-dire  s'il  attribuait  à  nos  facultés  le 
pouvoir  de  prendre  directement  possession  des  objets  de 
notre  science ,  il  n'avait  que  faire  de  construire  cette 
vaste  machine  théologique.  A  quoi  bon,  si  notre  âme  per- 
çoit intuitivement  les  êtres,  placer  au  centre  des  exis- 
tences une  sorte  de  divin  miroir  qui  réfléchirait  dans  toutes 
les  directions,  renverrait  à  tous  les  esprits  les  claires 

1.   YIII"  Fntret.  métaph. 
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images  de  choses  en  elles-mêmes  inaperçues  et  ignorées? 
Malebranche  est  trop  respectueux  de  la  loi  d'économie 
pour  avoir  imposé  à  la  Raison  suprême  un  office  dont 
notre  intelligence  suffirait  à  s'acquitter.  C'est  parce  que 
la  réalité  matérielle  est  invisible  et  défie  l'atteinte  de  nos 
facultés  qu'il  a  recours  à  TÊtre  parfait,  direct  objet  de  nos 
âmes.  Encore  l'Esprit  souverain  n'intervient-il  que  pour 
communiquer  à  nos  entendements  les  idées  des  choses  et 
non  pour  nous  mettre  intuitivement  en  rapport  avec  les 
choses  elles-mêmes. 

Oui,  en  dépit  de  sa  toute-puissance,  c'est  à  cela  que  se 
borne 'la  part  que  Dieu  prend  à  notre  savoir.  Il  nous  admet 
à  contempler  en  lui  les  exemplaires  idéaux  sur  lesquels  il 
a  réglé  sa  création.  Son  œuvre,  en  elle-même  et  objecti- 
vement parlant;  est  en  dehors  de  nos  prises.  Lui-même 
ne  la  voit  point  de  face,  si  l'on  peut  dire  ;  il  ne  la  connaît 
que  par  les  relations  qu'elle  soutient  avec  son  vouloir.  Elle 
n'est  saisie  immédiatement,  en  sa  concrète  essence,  ni  par 
la  Pensée  absolue  ni  par  nos  esprits  finis.  Mais  pour  qui 
donc  existera-t-elle  et  à  quel  titre  en  parler,  demande  à 

bon  droit  Mairan  '  ? 

Dans  la  vie  courante,  il  est  vrai,  nos  sens,  par  une 
duperie  de  tous  les  jours,  nous  persuadent  que  nos  doigts 
manient  et  que  nos  yeux  contemplent  les  corps  extérieurs. 
Les  lois  de  l'union  de  l'âme  avec  le  corps  exigeaient  ce 

1  La  critique  de  Mairan  est  remarquable  :  «  ...Votre  étendue  intelli- 
.  .^ible  n'est  qu'une  idée  en  Dieu,  idée  sans  idéat  [très  bien  corrigé  par 
.  Cousin,  au  lieu  à: idéal  qu'avait  lu  Feuillet  de  Conches],  ou  qui  n  a  nul 
.  objet  ni  en  Dieu,  ni  en  moi,  ni  bors  de  ma  pensée. . .  Que  sont  les  corps, 
.  si  ce  n'est  des  modifications  de  retendue?...  Or,  si  cette  étendue  n  existe 
.  ni  en  Dieu,  ni  bors  de  Dieu,  donc  les  corps  n'existent  pas.  •  (Lettre  du 
26  août  1714.) 
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mirage.  Il  fallait  que  nous  vissions  les  étoiles  au  ciel,  où 
elles  ne  sont  pas,  et  les  maisons  dans  la  plaine  où  elles  ne 
sont  pas  davantage.  Etoiles  et  maisons  ne  se  laissent 
apercevoir  de  nous  que  si  elles  sont  immédiatement  unies  à 
nos  esprits  '.  Les  unes  et  les  autres  ne  consistent  qu'en  des 
sensations  nôtres.  Mais,  comme  nous  n'avons  conscience 
que  de  ces  sensations,  sans  aucun  soupçon  du  jeu  des 
organes  qui  les  produit  ;  comme,  d'autre  part,  notre  âme 
sait  ne  les  avoir  point  causées,  nous  commettons  ce  faux 
jugement  de  les  tenir  pour  extérieures-.  Notre  connais- 
sance objective  du  monde  ne  roule  que  sur  nos  impressions 
sensibles  et  nos  idées. 

Qu'à  ces  idées  et  à  ces  sensations  corresponde  ou  non  une 
réalité  extérieure,  il  n'importe  guère  à  notre  théorie  de  la 
connaissance.  Tout  se  passe  comme  s'il  n'en  n'existait  pas. 
La  maison  que  je  vois  est  purement  idéale  et  elle  pourrait 
continuer  d'être  aperçue  de  moi  alors  même  que  la  maison 
soi-disant  réelle  serait  détruite  ^.  Osons  dire  plus  :  le  monde 
entier  aurait  beau  s'abîmer  dans  le  néant,  nous  n'en  perce- 
vrions pas  moins,  comme  par  le  passé,  les  corps  qui  l'occu- 
pent, pour  peu  que  Dieu  maintînt  telles  quelles  les  lois  de 
l'union  en  nous  de  la  pensée  avec  le  cerveau  * .  Le  système  de 
nos  perceptions  se  suffit  pleinement  à  lui-même  et  il  ne  se- 
rait en  rien  rendu  plus  intelligible  parce  qu'on  le  doublerait 
de  nous  ne  savons  quel  obscur  corrélatif  qui  ne  consiste- 
rait qu'en  ce  système  matérialisé  ^.  Ce  serait  assez  qu'éter- 


1.  Recherche^  liv.  I,  ch.  xiv,  §  1. 

2.  Ibid.,  %  2. 

3.  Des  diverses  apparences,  etc.  Réponse  à  Régis. 

4.  Eclaircissement  sur  Voptiqae. 

5.  La  physique  de  Malebranche,  idéaliste  comme  elle  est,  peut,  sans  ia- 
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nellement  l'idée  de  l'étendue  continuât  d'affecter  les  esprits 
pour   que,    même  en  l'absence  du  moindre  atome  cos- 
mique, ils  eussent  à  jamais  l'intuition  du  même  univers. 
Notre  organisme  non  plus  ne  ferait  pas  exception.  Male- 
branche ne  s'est-il  pas  enhardi  jusqu'à  dire  que  c'était  en 
Dieu  que  nous  sentions  notre  corps  ?  Et  à  Fappui  de  cette 
opinion  qui,  à  son  propre  point  de  vue,  pourrait  passer 
pour  paradoxe,  il  allègue  l'exemple  du  manchot  qui  souffre 
d'un  bras  qu'il  n'a  plus.  Ce  n'est  évidemment  pas  dans  le 
bras  réel  que  l'amputé  ressent  la  douleur,  puisqu'il  l'a 
perdu.  Mais  laissons  parler  le  contradicteur  d'Arnauld;  ja- 
mais son  langage  n'a  été  plus  éloquemment  téméraire. 
<c  Qu'on  y  prenne  garde,  cette  douleur  est  pour  ainsi  dire 
»  étendue  le  long  de  ce  bras  idéal  qui  affecte  l'âme...  Il  y 
»  a  donc  un  bras  idéal  qui  fait  mal  au  manchot,  un  bras 
»  qui  l'affecte  seul  d'une  perception  désagréable,  un  bras 
«  efficace  et  représentatif  de  son  bras  inefficace,  un  bras 
«  par  conséquent  auquel  il  est  uni  plus  immédiatement 
»  qu'à  son  propre  bras,  supposé  môme  qu'il  l'eût  encore. . . 
>>  Rideat  me  isla  dicentem  qui  hœc  non  videt  et  ego 
«  doleam  ridentem  meK  »  Et,  en  effet,  Arnauld  ne  s'était 
point  fait  faute  de  s'en  amuser  comme  d'une  «  imagina- 

convéoient,  se  passer  de  cette  doublure  concrète  et  matérielle.  Ne  nous  a- 

t-il  pas  dit  qu'il  était  indifférent  à  cette  science,  qu  il  y  eût  ou  non  des  corps 

ressemblant  à  no3  idées?  Nous  ne  raisonnons  pas  sur  ces  êtres,  ajoutait-il, 

mais  sur  leurs  idées.  «  Nous  devons  seulement  prendre  garde  que  les  rai- 

rsonnements  que  nous  faisons  sur  les  propriétés  des   choses   s  accordent 

.  avec  les  sentiments  que  nous  en  avons,  c'est-à-dire  que  ce  que  nous  peu- 

.  sons   s'accorde  parfaitement  avec  l'expérience  :  parce  que  nous  tâchons 

dans  la  Physique  de  découvrir  l'ordre  ou  la  liaison  des  effets  avec  leurs 

:    ::ses    Xl  us  corps,  s'il  y  en  a,  ou  dans  les  sentiments  que  nous 

.  en  avons,  s'ils  n'existent  point.  •  RecJ...  Hv.  VI,  U»  part    ch.  m. 

1.  Réponse  de  Malebranche  à  la  11«  lettre  posthume  d  Arnauld,  1699. 
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))  tion  »  tout  à  fait  «  ridicule  ^  ».  Il  lui  avait  été  plus  fa- 
cile de  trouver  des  épigrammes  que  des  raisons  -. 


IL  Mais  deux  difficultés  s'élèvent. 

Et  d'abord,  comment  un  idéalisme  aussi  radical  serait-il 
compatible  avec  la  doctrine  de  la  spiritualité  de  l'âme  si 
résolument  professée  par  Malebranche? 

En  second  lieu,  le  scepticisme  métaphysique  n'est-il  pas 
le  dénouement  obligé  d'une  philosophie  de  la  vision  en 

Dieu  •? 

La  spiritualité  de  l'âme  implique  en  effet,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, une  distinction  de  nature  entre  la  substance  pensante 
et  le  corps  qui  lui  est  uni.  Or,  si  matière  et  corps  ne  possè- 
dent qu'une  existence  idéale,  n'est-il  pas  à  craindre  que  toute 
distinction  ne  s'efface  de  l'une  à  l'autre;  que  la  prétendue 
substance  hétérogène  à  l'esprit  n'en  devienne  une  pure  mo- 
dalité? Ce  raisonnement  que  l'on  a  bien  des  fois  reproduit 
contre  les  théoriciens  de  l'idéalisme  ne  vaudrait  pas  contre 
Malebranche.  A  le  supposer  exact,  qu'en  faudrait-il  con- 
clure? Rien  autre  chose,  sinon  que  les  cartésiens  eurent  bien 
tort  de  faire  substantielle  l'étendue  et  que  le  titre  de  «  na- 
ture »  ne  convient  pleinement  qu'à  l'âme.  Loin  donc  de  cou- 
rir aucun  péril,  la  spiritualité  de  cette  dernière  s'en  trouve- 
rait encore  fortifiée  et  agrandie.  Mais  que  l'on  se  rassure, 
la  dualité  du  corps  et  de  l'esprit  n'est  en  rien  compromise. 


1 .  I^  Lettre  posthume, 

2.  Arnauld  excellait  à  présenter  sous  forme  moqueuse  les  arguments  de'- 
mologiques  :  •  Quoiqu'à  la  levée  du  siège  de  Vienne,  écrit-il  au  marquis 
.  de  Roucy,  les  chrétiens  n'aperçussent  que  des  Turcs  intelligibles,  quand 
.  les  Polonais  et  les  Allemands  les  perçaient  de  leurs  épées,  les  Turcs  réels 
»  nen  étaient  pas  moins  bien  tués.  »  Celte  boutade  résume  la  plupart  des 
réfutations  de  Berkeley  par  les  Ecossais. 
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Qu'il  y  ait  ou  non  une  étendue  concrète  derrière  l'étendue 
idéale,  cette  dernière  n'en  offre  pas  moins  un  contraste 
radical  avec  mes  sensations  et  mes  pensées.  Mes  idées 
d'étendue  forment  avec  mes  idées  de  sentiments,  de  cons- 
cience, d'entendement,  de  volonté,  une  antithèse  tranchée, 
toute  semblable  à  celle  du  percipere  et  du  percipi  chez 
Berkeley.  Sur  les  premières  on  pourra  édifier  une  science 
de  la  nature,  science,  il  est  vrai,  toute  géométrique  et  ne 
requérant  que  les  claires  notions  d'espace,  de  mouvement 
et  de  repos*.  Les  secondes  composeront  les  matériaux 
d'une  science  de  l'âme.  Et  assurément  il  n'y  a  guère  à 
craindre  que  le  philosophe  idéaliste  ne  confonde  avec 
l'objet  de  la  physique  Tobjet  de  la  psychologie. 

Le  reproche  de  scepticisme  n'a  pas  plus  de  consistance 
et  Malebranche  fit  sagement  de  ne  point  s'en  émouvoir. 
Aussi  bien,  appartient-il  à  ceux  qui  le  lui  adressent  de  faire 
les  fanfarons  en  fait  de  dogmatisme?  Arnauld  et  les  philo- 
sophes qui  suivent  Descartes  à  l'aveugle  tiennent  que  nos 
idées  sont  des  modifications  de  nos  esprits.  C'est  pour  le 
coup  que  le  pyrrhonisme  aurait  beau  jeu.  Des  modifications 
de  mon  âme  ne  me  disent  autre  chose  qu'elles-mêmes  ;  au 
nom  de  quel  principe  s'arrogeraient-elles  le  droit  de  m'an- 
noncer  davantage?  Elles  ne  sauraient,  comme  telles,  me 
donner  la  moindre  lumière  sur  cette  création  à  laquelle  le 
commun  des  hommes  se  persuade  à  tort  qu'elles  corres- 
pondent-. De  même  les  cartésiens  dénient  et  avec  raison 


1.  V.  suprà,  page  126,  note  3. 

2.  «  L'idée  que  vous  avez  de  la  créature  n'est,  dites-vous,  qu'une  modi- 
»  fication  de  votre  âme.  Or  cette  modification  n'est  certainement  pas  l'idée 
»  du  créateur  sur  laquelle  il  a  formé  sa  créature.  Il  n'est  donc  nullement 
•  certain  que  la  chose  soit  conforme  à  votre  idée,  mais  seulement  que  vous 
»  le  pensez.  Donc  votre  sentiment  établit  le  Pyrrhonisme,  mais  le  mien  le 

GEORGES   LYON.  h\ 
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au  corps  toute  puissance  d'agir  sur  l'âme  :  mais  ne  se  met- 
tent-ils pas  ainsi  dans  Fimpossibilité  d'expliquer  comment 
des  modalités  de  ma  conscience  sont  produites  par  des 
actions  corporelles  et  annoncent  à  ma  pensée  l'existence 
et  l'approche  d'une  matière*  ?  S'il  est  inintelligible  que  des 
corps  touchent  l'âme,  ne  possédons-nous  point  en  cette  in- 
concevabilité  même  la  preuve  que  Dieu  nous  manifeste  les 
réalités  matérielles,  non  en  elles,  mais  en  leurs  idées? 

Avec  les  prémisses  posées  par  Malebranche,  ces  fautes 
de  raisonnement  ne  sont  pas  à  redouter.  La  connaissance 
objective  n'a  plus  rien  d'une  opération  contradictoire  ac- 
complie grâce  à  l'union  de  deux  termes  hétérogènes  mira- 
culeusement soudés  l'un  à  l'autre.  Le  fait  de  connaissance 
a  lieu  du  même  au  même.  L'idéal  est  contemplé  dans  le 
champ  de  l'intelligible  par  notre  pensée,  laquelle  n'a  et  ne 
peut  avoir  de  commerce  qu'avec  les  idées.  L'autre  part, 
ces  idées  exposent  de  la  création  divine  un  tableau  complet 
et  ressemblant,  non  un  douteux  fantôme,  puisqu'elles  sont 
les  exemplaires  mêmes  et  les  archétypes  qui  guidèrent  et 
la  volonté  et  la  main  de  l'Auteur  de  la  nature. 

Les  personnes  superficielles  se  plaindront  sans  doute  que 
notre  science  de  l'univers  ait  là  une  bien  médiocre  garan- 
tie d'authenticité.  Cette  défiance  est  due  au  préjugé  qu'elles 
entretiennent  sur  la  valeur  de  nos  idées.  Les  idées?  Mais  il 

.  détruit.  »  Réponse  à  la  IP  Lettre  posthume  d'Arnauld.  C'est  de  l'excellente 

dialectique. 

1.  .  Peut-être  qu'on  pourrait  encore,  pour  embarrasser  M.  Arnauld,  lui 
.  dire  que  Dieu  ne  fait  rien  et  qu'il  est  inutile  de  créer  des  corps,  puisque 
.  les  corps  n'agissent  point  sur  les  esprits  et  qu'à  proprement  parler,  Tes- 
^  prit  ne  voit  point  les  corps,  mais,  selon  lui,  des  modalités  représen- 
.  tatives  des  corps  que  Dieu  seul  cause  ou  peut  causer  dans  les  âmes, 
»  sans  qu'il  y  ail  aucun  corps.  »  Réponse  aux  Vraies  et  anx  Fausses  Idéss, 
ch.  XXVI. 
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n'y  a  rien,  se  disent-elles,  de  plus  mobile,  ondoyant,  léger 
et  capricieux  1  Ce  sont  jouets  impondérables,  bulles  vaga- 
bondes, dont  s'amuse  la  fantaisie.  Ceux  qui  pensent  de  la 
sorte  attachent  au  mot  idées  une  signification  étrangement 
inexacte.  Ils  oublient  qu'à  la  différence  des  fantômes  de 
notre  imagination,  nos  idées  ont  une  existence,  une  nature, 
des  déterminations  qui  leur  appartiennent  en  propre*.  Ils 
oublient  que,  bien  loin  de  se  plier  aux  exigences  de  notre 
pensée  plastique,  c'est  cette  dernière  qui  doit  s'accommoder 
de  leurs  lois  inflexibles  et  se  conformer  à  leurs  impres- 
criptibles conditions.  Elles  sont  si  peu  notre  chose  qu'elles 
opposent  à  qui  les  violente  une  résistance  obstinée.  Un 
solide  ne  défend  pas  mieux  l'espace  qu'il  occupe  contre 
l'invasion  d'un  autre  solide  qu'une  notion  géométrique  sa 
vérité  contre  la  notion  contradictoire.  «  La  terre  me  ré- 
»  siste  »,  dit  Ariste,  plaidant  l'objectivité  du  monde  maté- 
riel. Mais  Théodore  de  lui  répondre  :  «  Et  mes  idées  ne  me 
y>  résistent-elles  point?  Trouvez-moi  dans  un  cercle  deux 
>^  diamètres  inégaux^  !  )>  Du  reste  il  n'en  saurait  aller 
autrement.  Ces  archétypes  sont  incréés  et  immuables,  par 
conséquent  soustraits  à  toutes  vicissitudes,  affranchis  de 
tout  devenir  ^.  La  religion  les  suppose  et  la  morale  les  in- 
voque*. Ne  cherchez  point  de  cause  aux  idées  :  «elles 
»  n'en  ont  point  ».  Le  vouloir  divin  n'a  point  prise  sur 
elles.  Enfin  il  y  a  quelque  futilité  à  rêver  au-dessus  d'elles 
un  original  hypothétique  dont  elles  offriraient  les  copies  : 
car  elles  enferment  au  vrai  tout  ce  que  l'on  aperçoit  en 


1.  Recherche^  liv.  III,  II®  part.,  ch.  i. 

2.  Z®'"  Entret.  métaph. 

3.  X^  Eclaire. 

4.  Ibid. 
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elles.  «  Pour  moi,  je  crois  qu'à  parler  exactement  et  en 
»  rigueur,  rien  de  ce  qu'on  voit  immédiatement  n'est  re- 
))  présenté,  mais  seulement  présenté,  qu'on  ne  voit  que  ce 
»  qui  est,  que  l'idée  contient  ce  qu'on  voit  en  elle,  que 
»  c'est  précisément  ce  qu'on  voit  qui  affecte  l'âme  de  son 
»  efficace  ^  »  Prenez  cette  déclaration  en  un  sens  phé- 
noméniste,  vous  aurez  la  proposition  fondamentale-lie 
VEssai  sur  la  Vision  et  des  Dialogues  d'Hijlas  et  de  Phi- 

lonoûs. 

Dès  lors  nous  n'avons  plus,  ce  semble,  à  balancer  et  la 
conclusion  s'impose.  Une  matière,  par  elle-même  étran- 
gère à  l'esprit,  absente  de  Dieu  ;et  de  laquelle  [la  pensée 
suprême  est  absente,  ne  saurait  trouver  asile  dans  le  sys- 
tème de  la  Vision  en  Dieu.  Elle  y  serait  une  superfluité 
monstrueuse.  Malebranche  n'a  pas  dû,  il  n'a  pas  pu  s'en 
embarrasser. 

m.  Et  pourtant  il  est  vrai  que  ce  lourd  obstacle  obstrua 
sa  doctrine.  Malebranche  admit  l'existence  de  la  matière  : 
à  son  corps  défendant,  il  faut  le  reconnaître,  et  en  nous 
répétant  sans  cesse  que,  si  elle  n'était  pas,  il  n'y  aurait  nul 
changement  peut-être  à  l'ensemble  perceptible  des  choses, 
puisque  rien  n'empêcherait  nos  idées  de  nous  montrer  ces 
mêmes  objets  sous  leur  apparence  actuelle.  Fait- il  profes- 
sion de  réalisme,  sa  gêne  est  aussitôt  visible;  encore  se 
hâte-t-il  presque  toujours  d'ajouter  qu'il  ne  doit  pas  être 
question  de  démontrer  logiquement  l'objectivité  du  monde 
extérieur-.  Dans  sa  Recherche  de  la  Vérité,  alors  même 

1.  Correspondance   inédite   publiée  par   Tabbé  Blampignon.    Lettre  au 
P.  Lamy,  U  janvier  (1685). 

2.  Recherche,\\s.  I,  ch    x. 
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qu'il  convient  de  la  nécessité  où  nous  sommes  de  croire  et  à 
notre  corps  et  à  des  corps  ambiants,  sous  peine  de  heurter 
la  foi,  il  remet  autant  qu'il  le  peut,  le  problème  à  un  autre 
temps.  «  Cette  question  renferme  trop  de  difficultés  ^  »  Et 
même  quelle  forfanterie  de  parler  de  démonstration  l  «  Une 
»  démonstration  exacte!  dit  Théodore  à  son  impatient  in- 
»  terlocuteur,  c'est  un  peu  trop,  Ariste.  Je  vous  avoue  que 
»  je  n'en  ai  point.  Il  me  semble  au  contraire,  que  j'ai  une 
»  démonstration  exacte  de  l'impossibilité  d'une  telle  dé- 
»  monstration -.  »  Cette  impossibilité  résulte  de  ce  qu'il  n'y 
a  nul  rapport  nécessaire  entre  Dieu  et  des  créatures,  l'exis- 
tence de  celles-ci  étant  «  arbitraire^  »,  sans  nul  titre  à 
ce  qu'on  la  déduise  a  'priori  du  vouloir  divin.  S'il  y  a  des 
corps,  «  c'est  que  Dieu  a  bien  voulu  en  créer.  Or  il  n'en  est 
»  pas  de  même  de  cette  volonté  de  créer  des  corps  comme 
»  de  celle  de  punir  les  crimes  et  de  récompenser  les  bonnes 
»  œuvres  *.  »  Existe-t-il  derrière  les  idées  des  originaux? 
Ni  l'entendement  pur  ni  l'expérience  ne  me  le  diront. 
Attendons-en  la  nouvelle  d'une  révélation  gracieuse  ;  mais 
ne  nous  flattons  pas  de  la  recevoir  d'un  raisonnement 
analytique,  comme  nous  ferions  une  notion  morale. 

Aussi  la  tentative  d'Arnauld  qui,  aventureux  comme  tou- 
jours, se  fit  fort  de  donner  une  démonstration  en  règle  — 
que  disons  nous?  il  en  apportait  huit!— en  vue  d'établir 
la  réalité  des  corps,  n'est-elle  pas  prise  par  Malebranche 
très  au  sérieux.  Les  huit  arguments  postulent  cette  com- 

1.  Recherche,  liv.  VI,  IP  part.,  ch.  vi. 

2.  17'^  Entret.  métaph, 

3.  Notons  ce  mot  dont  usera  volontiers  Berkeley  pour  marquer  la  contin- 
gence des  œuvres  divines  et  de  leurs  lois. 

4.  Jhid. 
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mune  prémisse  empruntée  à  Descartes  :  que  Dieu  n'est 
point  trompeur.   La  véracité  divine  une  fois  admise,  il 
suffit  à  Arnauld  d'alléguer  :  1°  notre  persuasion  de  parler 
depuis  que  nous  existons;  2''  la  variété  des  langues;  3°  les 
paroles  blasphématoires  contre  Dieu;  4°  récriture;  ^^  le 
grand  nombre  de  livres  que  nous  nous  souvenons  d'avoir 
lus  et  que  nous  savons  bien  n'avoir  point  écrits;  6°  Fa- 
théisme  de  certains  de  ces  livres  ;  1^  les  sentiments  de  dou- 
leur à  l'approche  du  feu,  la  faim,  la  soif;  8°  le  fait  que, 
quand  on  ouvre  les  yeux,  on  reçoive  les  sentiments  de  lu- 
mière K  Malebranche  se  borne  à  répondre  que  ces  huit  rai- 
sonnements forment,  peut-être,  d'assez  bonnes  preuves, 
mais  sont,  dans  tous  les  cas,  de  fort  méchantes  démonstra- 
tions ^  Encore  leur  fait-il  bien  de  l'honneur  de  les  décorer 
du  nom  de  preuves.  Ce  sont  là  tout  au  plus  de  simples  ob- 
servations d'un  bon  sens  superficiel,  qui  se  retourneraient 
assez  promptement  contre  la  thèse  même  qu'elles  ont  charge 
'    d'appuyer.  Ce  sont  arguments  à  deux  anses,  que  chacune 
des  thf^ories  adverses  peut  tirer  à  elle  et  retenir. 

Dans  le  sixième  de  ses  Eclaircissements,  Malebranche 
s'est  décidément  attaqué  au  problème  transcendantal.  Il  a 
l'intention  bien  arrêtée  de  conclure  à  l'existence  des  corps. 
Mais,  en  le  lisant,  on  se  demande,  comme  il  nous  est  arrivé 
plus  haut  avec  Descartes  :  qui  voudrait  mettre  hors  de  dis- 
cussion la  non-existence  des  corps  tiendrait-il  donc  un 
autre  langage  ?  A  aucune  des  preuves  généralement  invo- 
quées en  faveur  du  réalisme  le  disciple,  non  plus  que  le 
maître,  ne  fait  quartier.  Le  témoignage  des  sens  ne  nous  est, 
selon  lui,  d'aucun  secours.  S'ils  nous  trompent  en  tant  de 

1.  Des  Vraies  et  des  Fausses  Idées,  ch.  xxviii. 

2.  Bép.  aux  Vraies  et  aux  Fausses  Idées,  ch.  xxvi. 
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rencontres  sur  les  manières  et  les  relations,  seront-ils  plus 
véridiques,   lorsqu'il  s'agira   de    l'existence?   L'exemple 
de  l'hallucination   et    du  rêve ,  le   cas   de   l'amputé  qui 
souff"re  d'un  bras  perdu,  nous  attestent  assez  leur  failli- 
bilité.  Incapables   de  nous  prouver  la  réalité  de  notre 
corps,  comment  démontreraient-ils  celle   des  corps  qui 
nous  environnent?  «  Je  ne  sais  pas  même  avec  assurance 
»  que  j'ai  véritablement  des   mains;   je  ne  le  sais  que 
»  parce  que  dans  le  temps  qu'il  me  semble  que  je  les 
»  remue,  il  se  passe  de  certains  mouvements  dans  une 
»  certaine  partie  de  mon  cerveau,  laquelle,  selon  qu'on  le 
»  dit,  est  le  siège  du  sens  commun.  Mais  peut-être  que  je 
»  n'ai  pas  même  cette  partie  dont  on  parle  tant  et  que  l'on 
»  connait  si  peu.  Du  moins  je  ne  la  sens  pas  en  moi. . .  *  »> 
Telle  est  bien,  en  effet,  la  marche  régressive  de  la  philoso- 
phie idéaliste.  Désespérant  d'atteindre  dans  le  monde  am- 
biant cette  réalité  matérielle  dont  nous  sommes  en  quête, 
du  moins  croyons-nous  un  instant  la  saisir  tout  proche  de 
nous,  dans  le  corps  que  nos  sens  nous  disent  nous  appar- 
tenir. Mais  ce  corps,  à  la  réflexion,  nous  devient  aussi 
extérieur,  aussi  complètement  étranger  que  nous  le  serait 
la    plus    lointaine    planète.   Comment    en    prenons-nous 
conscience?  Par  l'intermédiaire  de  nos  nerfs.  De  ceux-ci? 
Par  notre  cerveau.  Et  notre  cerveau  lui-même,  que  nous 
est-il?  Nous  ne  le  contemplons  qu'en  notre  conscience, 
c'est-à-dire  en  notre  pensée,  substance  par  delà  laquelle 
ni  l'intuition  ni  le  raisonnement  ne  sauraient  s'élancer  et 
où,  quoi  que  nous  fassions,  la  science  du  corps,  de  la  terre; 
et  des  cieux,  demeure  à  jamais  emprisonnée.  ; 


1.   P7«  Hclairc. 
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Allons  maintenant  droit  à  la   preuve   dont  se  satisfit 
Descaries.  Le  fait  dont  elle  se  réclamait  est  indéniable.  Oui, 
une  inclination  entraînante,  irrésistible,  nous  pousse   à 
juger  qu'il  existe  autour  de  nous  des  corps.  Mais  ce  pen- 
chant ne  peut  tenir  lieu  d'évidence  K  Où  prendrait-il  l'au- 
torité d'une  démonstration?  «Dieu  ne  nous  pousse  point 
»  invinciblement  à  nous  y  rendre.  Si  nous  y  consentons, 
»  c'est  librement  ;  nous  pouvons  n'y  pas  consentir.  »  Reste 
donc  que  la  Foi  nous  commande  de  croire  au  monde  ex- 
térieur-.  Devant  cette  sommation  venue  d'en  haut,   la 
raison  n'a  qu'à  se  courber.  Malebranche  est  prêtre,  il  s'en 
souvient.  Il  a  fait  vœu  de  soumission  et  croire  c'est  obéir. 

Un  de  nos  contemporains  a  cru  surprendre  en  cet  ap- 
pel à  la  foi  un  flagrant  paralogisme.  «  Vraiment,  déclare- 
»  t-il,  on  n'a  plus  si  bon  air  après  cela  à  se -moquer  des 
»  cercles  vicieux  de  l'Aristote  des  Scolastiques  ». . .  »  La 
difficulté  avait  déjà  été  soulevée  par  Arnauld  qui  deman- 
dait avec  vivacité  :  «  Pourquoi  croire  à  la  Bible  plutôt  qu'à 
»  l'Alcoran?  »  Cette  objection,  Malebranche  sut  fort  bien 
la  repousser  et  cela,  sans  quitter  le  terrain  du  rationa- 
lisme. Dans  son  sixième  Eclaircissement,  il  posait  l'hypo- 
thèse que  Prophètes,  Apôtres,  Ecriture,  miracles,  tous  élé- 
ments que  la  foi  requiert,  ne  fussent  eux-mêmes  que  des 
apparences.  Il  ne  lui  en  fallait  pas  plus  pour  bien  asseoir 
sa  preuve.  En  effet,  ces  apparences  sont  telles  que  ma 
raison  ne  leur  peut  concevoir  d'auteur  excepté  Dieu.  Mêmes 

1.  .  Il  est  vrai  que  nous  avons  un  penchant  extrême  à  croire  qu'il  y  a 
.  des  corps  qui  nous  environnent.  Je  l'accorde  à  M.  Doscartes.  Mais  ce 
.  penchant,  tout  naturel  qu'il  est,  ne  nous  y  force  point  par  évidence  :  il 
»  nous  y  incline  seulement  par  impression.  •  Vl^  'Eclaire. 

2.  Ibid. 

3.  L'abbé  Blampignon,  Etude  sur  Malebranche. 
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prémisses,  dans  la  réplique  à  Arnauld  :  si  je  rejette  l'Al- 
coran et  si  je  crois  à  la  Bible,  c'est  à  cause  des  apparences 
que  ce  Dieu  véridique  m'a  présentées,  apparences  d'Apô- 
tres, de  miracles  et  «  d'autres  motifs  de  crédibilité  »  qui 
justifient  ma  foi  à  la  Bible  et  me  détournent  d'adhérer  à 
FAlcoran*.  Dès  là  notre  raisonnement  n'a  plus  qu'à  se 
dérouler.  «  Or,  dans  l'apparence  de  l'Ecriture  Sainte,  et 
»  par  les  apparences  des  miracles,  nous  apprenons  que 
)>  Dieu  a  créé  un  ciel  et  une  terre,  que  le  Verbe  s'est  fait 
«  chair  et  d'autres  semblables  vérités  qui  supposent  l'exis- 
«  tence  d'un  monde  créé.  Donc  il  est  certain  par  la  foi 
)>  qu'il  y  a  des  corps  et  toutes  ces  apparences  deviennent 
»  par  elle  des  réalités  ^  »  L'ordre  admirable  et  la  liaison 
vraiment  merveilleuse  de  ces  apparences  légitiment  ma 
foi  en  la  Révélation  particulière  qu'elles  symbolisent.  Cette 
foi,  à  son  tour,  implique  un  monde  réel.  La  consistance  et 
le  plein  qu'elle  réclame  pour  l'œuvre  divin  retournent  tout 
d'abord  aux  apparences  qui  la  suscitèrent,  transformées 
désormais  en  substantielles  réalités.  Nos  idées  autorisent 
la  foi;  et,  par  réciprocité,  la. foi  réalise  nos  idées.  Grâce 
à  ce  tour  d'une  élégante  dialectique,  l'accusation  de  so- 
phisme est  déjouée.  Il  y  a  là,  si  l'on  préfère,  une  conspi- 
ration de  vérités  réciproques,  nullement  un  cercle  vicieux. 
Même  consensus  logique  dans  l'argument  tel  que  le 
formulent  les  JEntretiens   Métaphysiques.  Le  caractère 
discursif  de  la  preuve  y  est  même  mieux  accusé  encore. 
«  Qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  point  de  corps,  il  est  certain 
»  que  nous  en  voyons  et  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  nous  en 


1.  Rep.  aux  Vraies  et  aux  Fausses  Idées,  ch.  xxvi,  §  8. 

2.  VP  Eclaire. 
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»  puisse  donner  les  sentiments.  C'est  donc  Dieu  qui  pré- 
»  sente  à  mon  esprit  les  apparences  des  hommes  avec  les- 
»  quels  je  vis,  des  livres  que  j'étudie,  des  prédicateurs  que 
»  j'entends  ^  »  Mais,  quand  je  compare  les  apparences  du 
Nouveau-Testament,  des  miracles,  des  Apôtres,  celles  de  la 
loi  des  Juifs  et  celles  des  Prophètes  avec  l'idée  de  Dieu,  la 
beauté  de  la  Religion  et  la  sainteté  de  la  morale,  je  me 
trouve  porté  à  croire  ce  que  la  foi  m'enseigne.  «  Or,  la  foi 
»  m'apprend  que  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre. . .  Il  y  a 
»  des  corps,  cela  est  démontré  en  toute  rigueur,  la  foi 
»  supposée  "...  » 

IV.  Démontré  I  Le  mot  semblerait  sans  doute  bien  ambi- 
tieux à  Collier  et  à  Berkeley.  Inféré  tout  au  plus,  faudrait- 
il  dire.  Encore  cette  inférence  n'est-elle  obtenue  que  parce 
que  Malebranche  n'a  pas  poussé  son  raisonnement  jusqu'au 
bout.  S'il  y  avait  apporté  la  même  rigueur  logique  dont  il 
fit  montre  en  d'autres  occasions,  surtout  s'il  s'était  cru 
moins  enchaîné  par  les  exigences  du  dogme,  lui,  dont  l'in- 
dépendance métaphysique  avait  déjà  scandalisé,  il  aurait 

• 

sans  peine  compris  que  le  problème,  tel  qu'il  le  posait, 
comportait  une  autre  réponse.  Cette  solution.  Collier,  Ber- 
keley, Johnson  et  Edwards,  pieux  théologiens  autant  qu'il 
pouvait  l'être  lui-même,  la  formuleront.  Des  apparences 
phénoménales  régulièrement  liées  et  soumises  à  des  lois 
permanentes  ne  leur  paraîtront  pas  succomber  au  fardeau 
qu'elles  ont  à  soutenir.  Elles  constituent  le  monde  de 
nos  sens,  celui  dont  la  création  nous  est  racontée  par  la 
Genèse,  monde  objectif,  stable,  ordonné,  indépendant  de 

1.  VI'  Eiilret.  mitaph. 

2.  liid. 
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Chaque  pensée  individuelle,  bien  qu'il  ait  pour  théâtre 
unique  la  totalité  des  esprits  qui  le  contemplent.  Pour- 
«uoi  donc  la  révélation  chrétienne  ne  s'en  contenterait- 
elle  pas?  Et  en  quoi  une  aveugle  matière,  inintelligible 
duplicat  de  l'idée,  serait-elle  plus  indispensable  à  la  Foi 

qu'à  la  Science  ? 

A  quoi  bon,  ne  cessait  d'écrire  Mairan  à  son  ami,  une 
distinction  entre  l'étendue  réelle  et  l'étendue  intelligible? 
Il  lui  semble  que  celle-ci  n'entre  en  scène  que  pour  parer 
aux  inconvénients  théologigues  de  celle-là  :  parce  que 
toute  étendue  étant  infinie,  le  philosophe  de  la  Vision  en 
Dieu  se  serait  vu  contraint,  s'il  n'eût  admis  que  la  réelle, 
de  la  situer  en  l'Etre  absolu,  c'est-à-dire   de  matéria- 
liser Dieu  '.  Et  d'engager  son  trop  sublime  correspon- 
dant à  sacrifier  l'étendue  intelligible.  -  Toutefois,  en  un 
sens,  Mairan   se  méprenait.  C'est  l'alternative  contraire 
que  'requérait  la  métaphysique  de  Malebranche  :  de  l'é- 
tendue réelle,  du  corps  réel,  de  la  matière  réelle  il  de- 
vait, à  vrai  dire,  faire  abandon.  Arnauld  toujours  en  alerte, 
ne  s'y  était  pas  trompé  K  Aussi  quand  on  voit  le  maître 

1.  LeUre  du  0  mai  1714.  .„.  „„ 

2.  Même  daos  la  théorie  de  la  Vision,  objecte  Arnauld,  notre  ame  ne 
voit  en  aucune  sorte  les  corps  que  Dieu  a  créés,  pas  plus  que  1"^  ^""^s 
de  naissance  qui  apprennent  à  lire  la  parole  par  les  mouvements  de  la  bou- 
che, n'ont  le  sentiment  des  sons  pour  cela.  Dans  le  système  de  M  le- 
branche,  le  corps  intelligible  tient  lieu   du   corps  réel  :  •  Il  sera  constant 

que  n;tre  âme  n'aperçoit  en  aucune  man.ére  les  corps  que  D.eu  a  crées 
.  ce  qui  est  aussi  contraire  à  VEeriture  qu'au  sens  commun  de  tous  les 
.  hommes.  ■  (Lettre  au  marquis  de  Roucy.)  -  Locke,  également,  avec  une 
pénétration  dint  il  n'était  pas  coutnmier,  montra  -l"-;  «"« --3;",™  „t 
coulait  logiquement  du  système  :  •  Selon  son  hypothèse  de  a  »«  ''«  '°'"« 
.  ckose  :nD.eu,  comment  pouvons-nous  savoir  ?-' ?  »  ^^^  ^^/^ 
.  quelque  être  réel  tel  que  le  Soleil  ■?  A-t-.l  jama.s  vu  le  S<""  ,;  N™' 
.  Lis  à  l'occasion  de  la  présence  du  Soleil  à  ses  ye»^,  .1  a  vu  l.dee  du 
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Oratorien  garder  l'une  et  l'autre  extension,  on  se  de- 
mande s'il  ne  se  résolut  point  à  maintenir  la  seconde 
par  politique  et  dans  la  crainte  que  son  Platonisme  ne 
semblât  trop  visionnaire  aux  uns,  aux  autres  trop  peu  or- 
thodoxe. 11  se  résigna  donc  à  forcer  son  système,  de  ma- 
nière à  y  faire  entrer  bon  gré  mal  gré  ce  postulat  réaliste 
qui  en  démentait  et  la  lettre  et  l'esprit.  De  sa  philosophie 
il  consent  à  ne  pas  absolument  exclure  la  réalité  exté- 
rieure. Mais  ce  consentement  vient-il  du  cœur  ou  ne 
tombe-t-il  que  des  lèvres  ? 

Aussi  bien  cette  concession  ultime  (après  quels  délais  et 
sous  combien  de  réserves  n'a-t-elle  pas  été  consentie  !)  se 
réduit,  si  on  la  soupèse,  à  si  peu  de  chose  !  Une  interpré- 
tation déterminée  de  certains  passages  des  livres  sacrés, 
contre  laquelle  il  serait  après  tout  possible  que  tel  ou  tel 
exégète  s'inscrivît  un  jour  en  faux,  voilà  quel  est,  en  der- 
nière analyse,  le  fragile  support  sur  lequel  repose  l'exis- 
tence objective  de  la  matière  !  On  ne  s'est  point  lassé  de 
redire  qu'en  dehors  de  cette  preuve  nous  n'avions  pas  une 
seule  garantie,  que  sens,  conscience  et  raison  échouaient 
également  à  nous  donner,  sur  ce  point,  la  plus  légère  pro- 
babilité. Quelques  paroles  d'un  livre  sacré,  que  l'on  peut 
diversement  entendre,  comme  on  les  peut  différemment 
appliquer,  c'est  à  quoi  se  borne  toute  la  démonstration. 
A  quel  fil  ténu  est  suspendue,  en  fin  de  compte,   cette 

»  Soleil  en  Dieu,  que  Dieu  lui  a  exhibée  ;  mais  le  Soleil  ne  pouvant  être 
»  uni  à  son  âme,  il  ne  peut  le  voir.  Gomment  alors  sait-il  qu'il  y  a  un  Soleil 
»  qu'il  n'a  jamais  vu  ?  Et  puisque  Dieu  fait  toutes  choses  par  les  voies  les 
»  plus  brèves,  quel  besoin  y  a-t-il  que  Dieu  fit  un  Soleil  pour  que  nous 
>  puissions  en  voir  l'idée  en  lui  quand  il  lui  plaît  de  l'exhiber,  alors  que 
•  ceci  pourrait  aussi  bien  être  fait  sans  aucun  Soleil  du  tout  ?  »  {Examen 
de  l'Opinion  dic  P.  Malehranche^  §  20.) 
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réalité  immense,  concret  original  dont  les  idées  étalent  les 
innombrables  reproductions  1  Biffez  un  mot  de  la  Bible,  la 
matière  se  dissipe.  Modifiez  l'acception  de  telle  ou  telle 
sentence  évangélique,  vous  édifiez  le  monde  des  corps  ou 
vous  ne  maintenez  plus  que  l'univers  des  esprits. 

Les  piétistes  anglais,  de  bonne  heure  conquis  par  l'ins- 
piration si  librement  Alexandrine  et  Chrétienne  qui  anime 
les  beaux  ouvrages  du  Platon  français,  ne  seront  pas  una- 
nimes à  le  suivre  en  ce  compromis  avec  le  sens  commun. 
Les  premiers  admirateurs  accepteront  et  imiteront  tout  de 
Malebranche  ;  mais  des  continuateurs  plus  indépendants  se 
rencontreront  bientôt  qui  sauront  distinguer  et  faire  leur 
choix.  La  concession  échappée  à  Fauteur  des  Eclaircisse- 
ments ^ev2.  reprise  par  eux.  Us  protégeront  Malebranche 
contre  lui-même  et  assureront  à  sa  doctrine  la  continuité 
logique  et  lunité.  Ces  réalités  corporelles,  gratuitement 
introduites  dans  l'hypothèse  sublime  de  la  Vision  en  Dieu, 
l'opprimaient  de  leur  poids  inutile.  Des  disciples  mieux 
inspirés  l'allégeront  de  ce  fardeau  ^  et  par  eux  le  système 
idéal  libre  de  tout  lest  regagnera  les  hauteurs. 

1.  .  Malebranche  déforma  la  simplicité  de  sa  théorie  particulière  avec 
.  ce  hors-d'œuvre  d'un  inconnu  et  oiseux  univers  de  matière...  Male- 
.  branche  laissa  peu  à  faire  à  ses  successeurs  protestants.  Us  n  eurent 
.  qu'à  omettre  l'excroissance  catholique.  •  (Hamilton,  Discuss.  de  phdos. 
—  Idéalisme .  ) 
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CHAPITRE   V 


PROSÉLYTES  DE  MALEBRANCHE   EN   ANGLETERRE 
THOMAS  TAYLOR  —  DISCRÈTB^S  CONTRADICTIONS 


L  Dans  «  la  Vie  »  qu'il  a  composée  du  «  R.  P.  Male- 
Lranche  »,  le  P.  André  s'étend  avec  complaisance  sur  la 
grande  renommée  qu'obtinrent  dans  les  principaux  États 
de  l'Europe,  jusqu'en  Espagne,  en  Italie,  à  Rome  même, 
les  ouvrages  de  son  ami  K  11  est  de  fait  que  si  la  doctrine 
de  la  Vision  en  Dieu  conquit  en  France  bien  des  suffrages, 
ce  fut  au  dehors  qu'elle  compta  le  plus  de  partisans.  On 
voit  à  l'étranger,  non  sans  surprise,  des  écrivains  peu  sus- 
pects d'une  bienveillance  exagérée  prodiguer  leurs  éloges 
à  celui  que  nombre  de  ses  compatriotes  tiennent  pour  un 
visionnaire.  Le  sceptique  Bayle  ne  tarit  pas  sur  la  beauté 
et  la  force  de  ses  écrits  -.  Un  instant  même  sa  partialité 

1.  V.  cette  Vte  éditée  et  divisée  par  le  P.  Ingold,  début  du  chapitre  vu 
et  fin  du  chapitre  viii. 

2.  Cet  attrait  exercé  sur  Baylc  par  Malebranche  est  un  curieux  phéno- 
mène littéraire  et  philosophique.  V.  Les  Nouvelles  de  la  République  des 
lettres. 
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pour  Malebranche  lui  attira  les  foudres  d'Arnauld.  Chez 
nous,  le  succès  de  la  doctrine  nouvelle  tomba  assez  vite  : 
le  sensualisme  appauvrissant  de  notre  xviu«  siècle  faisait 
sentir  son  approche.  L'heure  n'était  plus  favorable  à  des 
spéculations  qui  n'avaient  assurément  pas  pour  fin  de 
déifier  les  sens.  Dans  la  patrie  de  son  auteur,  le  système 
ne  rencontra  pas  un  seul  disciple  en  possession  de  le  con- 
tinuer*. Aujourd'hui  même,  en  un  temps  où  les  écrivains 
de  notre  âge  classique  ont  été  à  l'envi  glorieusement  pu- 
bliés, c'est  pitié  de  dire  que  l'œuvre  complète  de  Male- 
branche n'a  pas  trouvé  un  éditeur  ^ 

Parmi  les  nations  qui  firent  fête  aux  écrits  du  métaphy- 
sicien français,  l'Angleterre  surtout  se  distingua.  C'est  là 
que  l'idéalisme,  que  l'on  se  fût  attendu  à  voir  croître  sur 
notre  sol,  devait  véritablement  faire  souche;  là  il  devait 
conquérir  des  prosélytes  qui  donneraient  à  leur  tour  nais- 
sance à  une  école  originale.  Les  témoignages  ne  manquè- 
rent pas  à  Malebranche  de  l'admiration  qu'il  excitait  chez 
nos  rivaux.  Des  anecdotes  que  l'on  jugerait  imaginaires 
si  elles  n'étaient  confirmées  par  le  double  rapport  de  Fon- 

"  Ni  le  P.  André,  ni  l'abbé  de  Lignac,  celui-ci  critique  subtil,  celui-là 
élé-ant  esthéticien  et  moraliste,  n'avaient  Teuvergure  de  métaphysiciens. 
Le"  Platon    français    ne    laissa    en   réalité    après    lui   ni    scholarqucs   m 

école  • 

'>  L'édition  de  Geuoude,  la  plus  abondante  que  nous  sachions,  ne  ren- 
ferme pas  certaines  œuvres  capitales,  telles  que  la  controverse  avec  Ar- 
nauld.  Elle  est,  de  plus,  composée  sans  critique  et  les  incorrections  y  ioi- 
sonnenl.  V.  Cousin,  si  épris  pourtant  des  belles  synthèses  métaphysiques, 
ne  semble  pas  avoir  eu  un  grand  penchant  pour  Malebranche.  «  ^  est  un 
malade  »,  disait-il  à  ses  élèves,  si  nous  en  croyons  son  récent  b^ograp^^. 
M  Jules  Simon.  Quelle  appréciation  erronée  !  La  philosophie  de  Male- 
branche respire,  au  contraire,  la  santé.  Tout  y  est  équilibré,  harmonieux, 
uni  et  continu  ;  point  de  heurts,  point  de  variations.  En  eût-on  pu  dire  au- 
tant de  l'éclectisme? 
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tenelle  ^  et  du  P.  André,  nous  en  sont  de  curieux  échos. 
<(  Je  sais,  nous  dit  le  premier,  que  dans  la  guerre  du  roi 
y)  Guillaume,  un  officier  anglais  prisonnier  se  consolait  de 
»  venir  ici,  parce  qu'aussi  bien  il  avait  toujours  eu  envie 
»  de  voir  le  roi  Louis  XIV  et  M.  Malebranche.  »  Il  nous 
cite  aussi  l'exemple  de  lord  Coddrington  ^  (mort  vice-roi 
de  la  Jamaïque),  qui,  ayant  fait  à  Paris  un  séjour  de  plus 
de  deux  ans,  était  venu  presque  chaque  matin,  passer 
«  deux  ou  trois  heures  »  avec  le  Père.  Enfin,  la  plus  flat- 
teuse de  ces  démarches,  qui  aurait  eu  de  quoi  enfler  un 
cœur  moins  modeste,  fut  celle  du  roi  d'Angleterre,  Jac- 
ques II.  Le  P.  André  la  mentionne  en  termes  pompeux  : 
«  Ce  prince,  nous  dit-il,  qui  venait  d'acquérir  une  gloire 
»  immortelle  en  sacrifiant  trois  couronnes  à  sa  religion, 
»  lui  fit  l'honneur  de  le  venir  voir  à  l'Oratoire  ;  honneur 
»  d'autant  plus  considérable  qu'il  partait  d'un  saint  roi, 
»  homme  d'esprit  habile  même  et  bon  connaisseur  dans  les 
»  matières  que  le  P.  Malebranche  avait  traitées  ^  »  Fonte- 
nelle,  énumérant  tous  ces  faits,  se  demande  «  par  quel  ha- 
»  sard  la  nation  anglaise  nous  fournit  tant  de  suffrages  )>. 
Ce  sera  la  fin  de  tout  ce  livre  de  répondre  à  la  question  du 
malicieux  apologiste.  Mais  il  se  trompait  de  croire  que  ce 
fut  là  un  «  hasard  ».  Entre  l'auteur  de  la  RecJierche  de  la 
vérité  et  ses  adeptes  d'Angleterre  il  y  eut  non  pas  une 
rencontre,  mais  bien  une  affinité  secrète  et  profonde  qui 
attirait  ceux-ci  vers  celui-là.  Le  cadre  théologique  qu'il 
leur  offrit  s'adaptait  avec  une  aisance  admirable  au  subjec- 
tivisme  absolu  qu'ils  allaient  peu  à  peu  y  placer. 

1.  "Eloge  du,  P.  Malebranche, 

2.  Le  P.  André  écrit  :   •  Milord  Wadrington.  » 

3.  Vie  du  R.  P.  Malebranche j  édit.  Iiigold,  ch.  vu. 
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«  Plût  à  Dieu  »,  écrivait  à  Norris  une  admiratrice  de  Ma- 
lebranche, «  que  je  pusse  lire  cet  ingénieux  auteur  dans 
•0  sa  propre  langue,  ou  qu'il  eût  parlé  la  mienne  *  I  )>  Ce 
vœu  fut  en  quelque  mesure  exaucé  et  Mary  Astell  put 
bientôt  lire  en  anglais  la  Recherche  de  la  vérité.  En  1694, 
deux  traductions  parurent  de  ce  grand  ouvrage,  l'une  à 
Londres,  l'autre  à  Oxford  ^  La  première,  mise  sous  le  pa- 
tronage  du  marquis  de  Normanby,    présentait,  dans  la 
lettre  dédicative  de' Richard  Sault  une  naïve  excuse  pour 
cet  emprunt  fait  à  la  littérature  d'un  pays  ennemi  :  «  la 
»  traduction  dans  notre  langue  de  bons  livres  français  est 
))  une  reprise  sur  leur  nation  ».  Quelle  bonne  fortune  pour 
l'humanité  si  les  peuples  ne  pratiquaient  jamais  d'autres 
représailles  !  La  traduction  d'Oxford  ^  que  mentionne  Fon- 
tenelle,  avait  pour  auteur  un  maître  ès-arts  du  collège  de 
Madeleine,  à  Oxford,  Thomas  Taylor,  évidemment  familier 
avec  notre  langue,  car  il  avait  déjà  donné  en  anglais,  en 
1692,  un  Voyage  au  monde  de  Descartcs"^  et,  cette  année 
môme,  la  Comparaison  de  Thucydide  et  de  Tite-Live^  par 
Rapin. 

IL  Ce  Taylor  ou  Taylour^  ne  s'en  tint  pas  au  modeste 

1.  Lettres  concernant  V amour  de  Vieu^  échangées  entre  J.  Norris  et 
Mary  Astell. 

2.  En  1695,  paraît  à  Londres  une  traduction  du  Traite^  de  la  Nature  et  de 
la  GfâC3\  eu  1699,  à  Londres  également,  James  Shipton,  M.  A.  docne 
le  Traité  de  moral:. 

3.  Treatise  concerning  the  Searck  after  Triith. 

4.  Du  P.  Le  Valois. 

5.  «  Thomas  Taylour,  fils  de  Will.  Taylour,  de  Newton  Régis,  en 
»  Warwickshire,  devint  boursier  de  «  Magdalen  collège  »  en  1686,  à  l'âge  de 
»  dix-sept  ans  ;  mais  cette  maison  ayant  été  dissoute  à  l'arrivée  des  agrégés 
»  papistes,  par   autorité  du  roi  Jacques  II,  il  devint  •  clerk  d'Ail  soûls 

GEORGES    LYON.  ^2 
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rôle  de  traducteur.  Il  fit  sienne  la  philosophie  dont  il 
avait  publié  la  version  et  s'efforça,  à  ce  quMl  semble,  de 
penser  et  de  parler  pour  son  propre  compte,  en  disciple  de 
Malebranche.  Nous  avons  de  lui  un  sermon^  prêché  à 
réglise  paroissiale  de  Burcester  (comté  d'Oxford),  le 
2  d°écembre  1691,  dans  une  cérémonie  d'Actions  de  grâces, 
pour  célébrer  «  la  paix  heureuse  et  honorable  »  que  le  roi 
venait  de  conclure  et  dans  lequel  il  expose,  selon  des  prin- 
cipes empruntés  au  Traité  de  la  Xatiire  et  de  la  Grâce, 
sa  théorie  de  la  Providence. 

Comment  Taction  providentielle  s'exerce-t-elle  sur  les 
desseins  des  hommes,  de  manière  à  faire  triompher  dans  le 
gouvernement  du  monde  le  vouloir  de  Dieu  ?  Le  problème 
est  délicat,  parce  qu'il  place  en  présence  Tune  de  l'autre  la 
liberté  de  l'homme  et  la  suprématie  divine,  deux  termes 
que  l'effort  des  écoles  s'est  consumé  à  concilier.  Taylor 
examine  quelles  voies  et  méthodes  peut  bien  suivre  la 
Toute-Puissance  pour  amener  les  hommes  à  entrer  d'eux- 
mêmes  dans  les  plans  qu'elle  s'est  tracés.  L'hypothèse  de 
la  Vision  et  de  l'Action  en  Dieu  lui  fournit,  sans  qu'il  la 
nomme,  (ce  n'était  pas  le  lieu,)  une  solution,  à  son  gré, 
satisfaisante.  Dieu  dirige  les  pensées,  les  désirs  et  les  pas- 
sions des  hommes  dans  le  sens  où  il  a  décidé  que  leurs 
volontés  se  détermineraient.  Il  leur  propose  tels  mobiles, 
fait  naître  en  eux  telles  intentions  qui  appellent  leur  libre 
arbitre  aussi  invinciblement  que  l'aimant  attire  le  fer.  Et 
quoi  de  plus  facile  à  l'Universelle  Raison  que  de  promou- 
voir, par  cet  attrait  intime,  nos  résolutions?  Ne  réside- 

.  collège  »...  Eq  1694,  il  devint  vicaire  et  «  schoolmaster  »  de  Burcester  en 
»  Oxfordshire.  . .  »  Antony  Wood,  Athenia  Oxonienses,  t.  IV. 
1.  Publié  à  Londces  en  1697. 
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t-elle  pas,  n'agit-elle  pas  au  plus  profond  de  nos  cœurs  ? 
a  Si  nous  considérons  Dieu  comme  un  Esprit  Infini  et 
»  Tout-Puissant,  en  qui  nous  vivons,  nous  nous  mouvons 
»  et  nous  sommes  S  nous  ne  pouvons  éviter  de  conclure 
»  qu'il  est  immédiatement  présent  à  chacune  des  âmes 
»  qu'il  a  créées  et  qu'il  est  capable  de  les  gouverner  et  de 
»  les  conduire,  comme  elles-mêmes  le  sont  d'animer  et  de 
))  mouvoir  ces  corps  auxquels  elles  sont  unies.  »  L'auteur 
du  Trailé  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  eùt-il  adhéré  à  la 
comparaison?  Nous  ne  nous  en  portons  pas  garant.  Taylor 
fait  remarquer  ensuite  que  la  vertu  de  vouloir  et  la  faculté 
de  comprendre  ne  nous  sauraient  venir  d'ailleurs  que  du 
<(  Père  des  Lumières  »,  sous  la  dépendance  absolue  duquel 
sont  à  jamais  maintenues  ces  deux  puissances  de  l'esprit. 
Dieu  n'a  donc  qu'à  susciter  de  nouvelles  séries  de  pensées, 
à  caresser  des  désirs,  à  hâter  des  espérances,  à  fortifier 
des  craintes,  enfin  à  aiguillonner  toutes  les  passions  capa- 
bles de  favoriser  son  plan  de  bonté  et  de  perfection  uni- 
verselles. L'Écriture  et  l'Histoire  apporteraient  au  besoin 
des  exemples  en  abondance  - . 

Les  partisans  de  la  liberté  se  plaindront  sans  doute 
qu'en  cette  conciliation  prétendue  de  l'omnipotence  divine 
avec  l'autonomie  humaine,  la  seconde  soit  par  trop  sa- 
crifiée. Malebranche  lui-môme  avait  redouté,  semble-t-il, 
d'installer  au  centre  de  la  vie  spirituelle  une  tyrannie  per- 
suasive qui,  si  bienfaisante  soit-elle,  aboutit  à  supplanter 
ragent  qu'elle  est  dite  conseiller.  C'est  sans  conditions  qu'il 
nous  a  dotés  de  l'aptitude  à  faire  dévier,  môme  à  sus- 

1.  Toujours  le  verset  de  saint  Paul.  Cest  le  mot  de  passe  de  toute 
l'Ecole. 

2.  Sermon^  §  1,  1°. 


M.    J-    - 
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pendre  cet  élan  qui  fait  notre  être  moral.  S'il  admet  qu'un 
appât  surnaturel  se  fasse  sentir  à  nos  âmes  pour  les  in- 
viter où  il  est  bon  qu  elles  aillent,  ce  n'est  que  dans  le  cas 
tout  exceptionnel  de  la  grâce  et  par  l'entremise  du  sou- 
verain médiateur  entre  le  Ciel  et  la  Terre,  c'est-à-dire  de 

Jésus-Christ. 

Au  reste,  Tàylor  a  soin  de  faire  entrer  en  ligne,  dans 
son  dénombrement  des  méthodes  de  la  Providence,  «  Teffi- 
»  cace  générale  et  l'action  des  causes  naturelles  »  ;  efficace 
et  action  dont  la  vigilance  providentielle  peut  d'autant 
mieux  disposer  que,  si  l'on  excepte  l'homme,  toutes  les 
créatures  se  meuvent  bien  moins  qu'elles  ne  sont  mues.  Il 
fait  également  une  part  au  miracle,  déchirure  accidentelle 
en  la  trame  constante  des  lois  de  la  nature.  La  grande 
simplicité  des  règles  cosmiques  ne  leur  permet  pas  tou- 
jours de  parer  aux  maux  qu'entraîne  l'usage  pervers  de  la 
liberté  humaine.  «  C'est  pourquoi  Dieu  s'est  réservé  à 
))  lui-même  un  droit  transcendant  de  suspendre  ou  de  re- 
).  tarder  l'exécution  de  ces  lois.  »  Enfin,  et  pour  ne  rien 
omettre,  les  anges  se  mêlent  aux  affaires  d'ici-bas  ,  en 
qualité  de  «  ministres  des  besoins  et  du  bien  de  l'huma- 
»  nité  ».  Par  tous  ces  moyens,  Dieu  garde  la  haute  main 
sur  tous  les  êtres  qu'il  a  doués  même  de  la  vie,  même  du 
libre-arbitre  et  toutes  les  pièces  de  notre  univers,  les  plus 
relevées  comme  les  plus  infimes,  «  conspirent  harmonieu- 
»  sèment  à  la  production  des  effets  que  sa  sagesse  a  pré- 

»  déterminés  ». 

Si  réduit  que  se  trouve  le  rôle  de  notre  spontanéité  dans 
une  conception  de  ce  genre,  le  prédicateur  anglican  n'a 
pas  cru  l'avoir  encore  suffisamment  assujettie.  Il  a  tenu, 
de  plus,  à  lui  adjoindre  un  correctif,  en  réservant  à  l'acti- 
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vite  souveraine  le  droit  de  miracle.  L'ensemble  de  cette 
théologie  morale  est,  de  toute  évidence,  fondé  sur  les 
principes  que  nous  avons  vus  présider  à  l'Ethique  et  à  la 
Cosmologie  de  Malebranche.  Le  voile  d'un  nouvel  idiome 
ne  déguise  qu'à  peine  tant  d'analogies. 

Quelques  années  après,  allait  paraître  sous  le  nom 
de  Th.  Taylor  un  essai  dogmatique  portant  sur  le  même 
sujet.  Le  livre  a  pour  titre  :  les  Deux  Alliances  '  de  Dieu 
avec  VHuynanilé,  La  préface  ne  laisse  planer  aucun 
doute  sur  la  source  où  le  théologien  anglais  a  puisé.  &  Ce 
»  que  j'offre  ici,  déclare-t-il  à  son  lecteur,  est  appuyé 
»  sur  M.  Malebranche  ;  ce  n'est,  en  quelque  sorte,  qu'un 
»  commentaire  de  son  texte.  »  Et  de  célébrer  les  fertiles 
principes  de  ce  Père.  Les  lumières  qu'il  fournit  jaillissent 
à  l'infini,  proclame-t-il,  en  nouvelles  découvertes,  ainsi 
que  font  les  étoiles  fixes  toutes  les  fois  que  nous  agran- 
dissons le  télescope  et  que  nous  perfectionnons  notre  op- 
tique. Aussi  souhaiterait-il  que  sur  ces  principes  iné- 
branlés on  construisît  un  système  assez  riche  pour  faire 
évanouir  toutes  les  difficultés  particulières  qui  ont  trait 
à  la  Providence  et  à  la  Grâce.  Taylor  s'est-il  flatté  d'a- 
chever un  monument  de  ce  genre  ?  Ce  nous  semble  ;  sinon, 
à  quelle  fin  avoir  composé  ses  «  Deux  Alliances  »  ? 

Les  deux  alliances  scellées  par  Dieu  avec  l'homme  fu- 
rent :  l'une  de  Justice,  quand  Adam  était  en  pleines  forces 
et  l'autre  de  pure  Grâce,  Par  ce  dernier  pacte,  tous  les 


1.  The  Two  Covenants  of  God  with  mankind^  or  the  Divine  Justice  and 
Mercy  explained  and  vindicated  in  an  Essay  desi^ned  to  shew  the  use  and 
advantage  of  some  of  M^'  Maîebranck's  Principles,  in  the  théories  of  Provi- 
dence and  G-race,  tuhich  for  want  of  them  hâve  heen  too  commonly  misinter- 
preted  and  ill  undtrsiood,  Lundon,  1704. 
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pécheurs  ont  été  admis  à  un  pardon  et  à  une  félicité 
qui  dépassent  de  Tinfini  les  bienfaits  du  contrat  de  Justice. 
La  grâce  divine  ne  connaît  pas  de  limites.  Et  de  proche 
en  proche,  Fauteur  est  conduit  à  cette  conclusion  qui  lui 
sert  de  point  de  départ  pour  des  spéculations  nouvelles  : 
les  Vérités  ont  leur  source  dans  l'Entendement  et  dans  la 

Volonté  de  Dieu. 

En  Dieu,  le  vouloir  est  étroitement  uni  à  l'intelligence, 
puisqu'il  ne  se  détermine  à  rien  que  selon  l'ordre  et  la  sa- 
gesse. «•  La  liberté  consiste  en  ceci  que  parmi  cette  infinie 
»  variété  de  plans  et  de  moyens  de  les  réaliser  elle  fait 
»  choix  de  telle  méthode  qu'il  lui  plaît  et  peut  s'arrêter  à 
V  l'une  de  préférence  à  l'autre,  étant  donné  que  nulle 
»  d'entre  elles  n'est  incompatible  avec  sa  Vertu,  sa  Bonté, 
»  ni  aucun  de  ses  attributs.  De  là  procède  un  ordre  secon- 
D  daire  de  vérités,  que  nous  pouvons  appeler  positives  et 

>  arbitraires,  telles  que  les  Divins  Conseils  et  Décrets,  les 
»  Lois  Naturelles  et  toutes  celles  qui  tirent  leurs  mesures 

>  du  Vouloir  divin.  ^^  Cette  espèce  subsidiaire  de  règles 
générales  ne  saurait  admettre  d'infraction.  Cependant  elles 
n'ont  ni  la  nécessité  ni  l'éternité  des  premières.  Les  unes 
et  les  autres  sont  ce  que  Dieu  les  a  faites  et  possèdent 
le  degré  de  rigueur  qu'il  leur  a  départi  :  à  son  gré  cer- 
taines, probables  ou  contingentes.  S'agit-il  de  la  formation 
et  de  la  distribution  de  la  matière?  Des  lois  assurées 
et  immuables  sont,  dès  l'origine,  en  vigueur.  C'est  ainsi 
qu'au  mouvement  des  corps  leur  centre  a  été  assigné 
comme  direction  invariable  et  qu'aux  substances  spiri- 
tuelles la  liberté  d'action  fut  donnée  en  partage.  «  Au 
»  mouvement  des  esprits,  c'est-à-dire  à  leurs  vouloirs, 

>  il  a  assigné  l'indifférence  entre  deux  alternatives  et  c'est 
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»  cette  indifférence,  soit  en  Dieu,  soit  dans  la  créature, 
»  qui  sert  de  fondement  à  la  contingence.  »  Aussi  Taylor 
prend-il  à  partie  ceux  qui  prétendent  donner  ces  vérités 
contingentes  pour  des  émanations  de  la  Volonté  de  Dieu 
non  moins  nécessaires  que  les  Vérités  éternelles  ;  qui  veu- 
lent que  l'Univers  n'ait  pas  pu  n'être  point  créé;  qui,  faute 
de  s'expliquer  pourquoi  l'acte  producteur  a  eu  lieu  en  un 
point  précis  de  la  durée  plutôt  qu'en  un  autre,  déclarent 
que  ce  monde  ne  comporte  ni  commencement  ni  fin,  trans- 
formant ainsi  en  nécessité  fatale  l'absolue  liberté  du  Tout- 
Puissant,  en  infinité  et  en  éternité  la  contingence  de  la 
créature.  C'est  à  redresser  cette  double  erreur  que  le  livre 
des  Deux  Alliances  est   principalement  consacré.  «   Le 
))  Vouloir  de  Dieu  n'est  déterminé  nécessairement  à  rien, 
»  si   ce  n'est  à  vouloir  et  aimer  son  propre  Etre.  Le 
»  monde  et  toutes  ses  dépendances  sont  des  effets  arbi- 
»  traires.  «  Cette  vérité,  une  fois  acceptée,  éclairera  d'un 
nouveau  jour  la  Théologie  elle-même  et  facilitera  la  solu- 
tion des  nombreux  problèmes  que  soulèvent  la  prescience 
divine,  la  subordination  du  règne  de  la  nature  à  celui  de 
la  grâce,  la  médiation  du  Christ,  l'efficacité  de  la  prière, 

le  ministère  des  Anges. 

Si  docile  élève  que  se  dise  Taylor,  on  ne  saurait  nier, 
après  cette  rapide  analyse,  certaines  altérations  qu'il  a 
fait  subir  au  modèle  dont  il  s'est  inspiré.  Par  exemple, 
lorsqu'il  outre  à  ce  point  la  spontanéité  des  causes  se- 
condes et  renchérit  d'avance  sur  le  de  Moiu  de  Ber- 
keley, il  dépasse  à  l'excès  la  véritable  doctrine  du  Maître, 
selon  qui,  à  vrai  dire,  le  logique  et  le  rationnel,  par 
conséquent  une  nécessité  relative,  pénétraient  en  ces  en- 
chaînements de  lois  naturelles  et  d'effets.  Taylor  en  cela 


/, 


182  L^DÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIIP  SIÈCLE 

pécheurs  ont  été  admis  à  un  pardon  et  à  une  félicité 
qui  dépassent  de  Tinfini  les  bienfaits  du  contrat  de  Justice. 
La  grâce  divine  ne  connaît  pas  de  limites.  Et  de  proche 
en  proche,  l'auteur  est  conduit  à  cette  conclusion  qui  lui 
sert  de  point  de  départ  pour  des  spéculations  nouvelles  : 
les  Vérités  ont  leur  source  dans  l'Entendement  et  dans  la 

Yolonté  de  Dieu. 

En  Dieu,  le  vouloir  est  étroitement  uni  à  l'intelligence, 
puisqu'il  ne  se  détermine  à  rien  que  selon  l'ordre  et  la  sa- 
gesse. «  La  liberté  consiste  en  ceci  que  parmi  cette  infinie 
»  variété  de  plans  et  de  moyens  de  les  réaliser  elle  fait 
»  choix  de  telle  méthode  qu'il  lui  plaît  et  peut  s'arrêter  à 
»  l'une  de  préférence  à  l'autre,  étant  donné  que  nulle 
»  d'entre  elles  n'est  incompatible  avec  sa  Vertu,  sa  Bonté, 
>»  ni  aucun  de  ses  attributs.  De  là  procède  un  ordre  secon- 
D  daire  de  vérités,  que  nous  pouvons  appeler  positives  et 
>  arbitraires,  telles  que  les  Divins  Conseils  et  Décrets,  les 
»  Lois  Naturelles  et  toutes  celles  qui  tirent  leurs  mesures 
»  du  Vouloir  divin.  «  Cette  espèce  subsidiaire  de  règles 
générales  ne  saurait  admettre  d'infraction.  Cependant  elles 
n'ont  ni  la  nécessité  ni  l'éternité  des  premières.  Les  unes 
et  les  autres  sont  ce  que  Dieu  les  a  faites  et  possèdent 
le  degré  de  rigueur  qu'il  leur  a  départi  :  à  son  gré  cer- 
taines, probables  ou  contingentes.  S'agit-il  de  la  formation 
et  de  la   distribution  de  la  matière?  Des  lois  assurées 
et  immuables  sont,  dès  l'origine,  en  vigueur.  C'est  ainsi 
qu'au  mouvement  des  corps  leur  centre  a   été  assigné 
comme  direction  invariable  et  qu'aux  substances  spiri- 
tuelles la  liberté  d'action  fut  donnée  en  partage.  «  Au 
»  moiivemeyit  des  esprits,   c'est-à-dire  à  leurs  vouloirs, 
>  il  a  assigné  l'inuifférence  entre  deux  alternatives  et  c'est 


» 


PROSÉLYTES  DE  MALEBRANCHE  EN  ANGLETERRE     183 

»  cette  indifférence,  soit  en  Dieu,  soit  dans  la  créature, 
«  qui  sert  de  fondement  à  la  contingence.  »  Aussi  Taylor 
prend-il  à  partie  ceux  qui  prétendent  donner  ces  vérités 
contingentes  pour  des  émanations  de  la  Volonté  de  Dieu 
non  moins  nécessaires  que  les  Vérités  éternelles  ;  qui  veu- 
lent  que  l'Univers  n'ait  pas  pu  n'être  point  créé;  qui,  faute 
de  s'expliquer  pourquoi  l'acte  producteur  a  eu  lieu  en  un 
point  précis  de  la  durée  plutôt  qu'en  un  autre,  déclarent 
que  ce  monde  ne  comporte  ni  commencement  ni  fin,  trans- 
formant ainsi  en  nécessité  fatale  l'absolue  liberté  du  Tout- 
Puissant,  en  infinité  et  en  éternité  la  contingence  de  la 
créature.  C'est  à  redresser  cette  double  erreur  que  le  livre 
des  Deux  Alliances  est  principalement  consacré.  «   Le 
Vouloir  de  Dieu  n'est  déterminé  nécessairement  à  rien, 
»  si   ce  n'est  à  vouloir  et  aimer  son  propre  Etre.  Le 
»  monde  et  toutes  ses  dépendances  sont  des  effets  arbi- 
>.  traires.  «  Cette  vérité,  une  fois  acceptée,  éclairera  d'un 
nouveau  jour  la  Théologie  elle-même  et  facilitera  la  solu- 
tion des  nombreux  problèmes  que  soulèvent  la  prescience 
divine,  la  subordination  du  règne  de  la  nature  à  celui  de 
la  grâce,  la  médiation  du  Christ,  l'efficacité  de  la  prière, 

le  ministère  des  Anges. 

Si  docile  élève  que  se  dise  Taylor,  on  ne  saurait  nier, 
après  cette  rapide  analyse,  certaines  altérations  qu'il  a 
fait  subir  au  modèle  dont  il  s'est  inspiré.  Par  exemple, 
lorsquil  outre  à  ce  point  la  spontanéité  des  causes  se- 
condes et  renchérit  d'avance  sur  le  de  Moiu  de  Ber- 
keley, il  dépasse  à  l'excès  la  véritable  doctrine  du  Maître, 
selon  qui,  à  vrai  dire,  le  logique  et  le  rationnel,  par 
conséquent  une  nécessité  relative,  pénétraient  en  ces  en- 
chaînements de  lois  naturelles  et  d'effets.  Taylor  en  cela 
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montra  le  chemin  aux  idéalistes  ses  compatriotes  :  l'un  des 
premiers,  il  étendit  au-delà  de  toute  mesure  ce  principe 
de  contingence  qui  devait  marquer  leur  physique  de  son 
sceau  le  plus  original. 

Il  y  avait  plus  qu'une  exagération,  il  y  avait  une  mé- 
connaissance profonde  des  idées  de  Malebranche  dans  la 
théorie  que  développait  le  Livre  des  Deux  Alliances  sur 
la  liberté  en  l'homme  et  le  Vouloir  en  Dieu.  Taylor  nous  a 
donné  clairement  à  entendre  que,  pour  lui,  le  libre-arbitre 
se  réduisait  au  pouvoir  de  choisir  indifféremment  entre 
des  partis  opposés.  Or,  c'est  là  une  conception  que  Male- 
branche avait  de  tout  temps  expressément  rejetée.  Tou- 
jours il  a  proclamé  que  l'homme  veut  au  mieux  de  son 
désir  sans  être  pour  cela  l'esclave  de  ses  aspirations.  Bien 
moins  encore  eùt-il  attribué  à  Dieu  une  liberté  d'indiffé- 
rence. Aussi  bien  où  donc  une  faculté  de  ce  genre  trou- 
verait-elle à  s'exercer?  Ce  ne  pourrait  même  être  au  cours 
des  causes  secondes,  dans  l'exécution  du  détail  des  projets 
divins.  Ne  savons-nous  pas  que  les  moindres  événements, 
au  même  titre  que  les  plus  considérables,  sont  gouvernés 
par  des  lois  générales  ;  que  celles-ci  découlent  d'un  plan 
préformé;  que  ce  plan  a  été  lui-même  préféré  entre  tous 
les  autres,  comme  joignant  à  la  plus  complète  beauté  la 
plus  grande  simplicité  possible?  Ce  monde-ci  était,  en  con- 
séquence, le  seul  qui  pût  et  qui  dût  naître.  C'est  donc  sur  la 
théologie  de  Malebranche  que  retomberaient  droit  les  pro- 
testations élevées  tout  à  l'heure  par  Taylor,  quand  il  se 
récriait  contre  ceux  qui  introduisent  dans  la  volonté  divine 
une  sorte  de  fatalité.  Oui,  le  philosophe  français  a  mis  la 
nécessité  en  Dieu,  si  l'on  n'aperçoit  de  spontanéité  que  là 
où  il  y  a  indifférence.  Mais,  en  réalité,  il  l'entendait  tout 
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autrement.  S'il  n'a  voulu  installer  dans  l'homme  qu'une 
liberté  de  choix  et  de  raison,  combien  a  fortiori  devait-il 
se  refuser  à  placer  une  liberté  de  hasard  au  sein  de  l'Etre 
en  qui  la  sagesse  fait  un  avec  le  pouvoir  !  Sous  ces  réserves, 
Taylor  nous  a  bien  tenu  parole.  Il  a  sincèrement  pris  à 
tâche  d'acclimater  en  sa  patrie  une  doctrine  morale  dont 
il  admirait  l'élévation  et  la  pureté.  Sans  doute  il  s'est  trop 
préoccupé  des  applications  théologiques  que  cette  philoso- 
phie comportait.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  embrassé 
dans  son  ampleur  le  système  entier  dont  certaines  pièces 
surtout  l'avaient  séduit.  Il  a  aimé  de  Malebranche  la  phy- 
sique et  l'éthique  générale  ;  la  grande  métaphysique  dont 
l'une  et  l'autre  découlent  n'occupa  peut-être  point  dans 
son  admiration  une  aussi  large  place.  A  la  différence  de 
Norris»,  qui  accréditera  chez  ses  compatriotes  la  doctrine 
entière  de  la  Vision  en  Dieu,  Taylor  en  a,  ce  semble, 
plutôt  détaché  un  riche  lambeau.  Son  goût  pour  un  cha- 
pitre lui  a  fait  perdre  le  livre  de  vue;  l'épisode  lui  a  mas- 
qué le  poème. 

III.  Tous  les  lecteurs  anglais  de  Malebranche  n'étaient 
assurément  point  aussi  élogieux  que  Taylor.  Des  opposi- 
tions déclarées  accompagnèrent  de  tout  temps  les  grandes 
popularités.  Le  Platonisme  cartésien,  si  ces  deux  mots  se 
peuvent  accoupler,  rencontra  des  adversaires  dont  tous  les 
coups,  avouons-le,  ne  portèrent  pas  à  faux.  Mais  rien  ne 
tombe  plus  vite  dans  l'oubli  que  ces  publications  de  polé- 
mique doctrinale.  Il  en  est,  toutefois,  où  l'historien  de  la 
philosophie  trouverait  encore  à  glaner  :  par  exemple  les 

1.  Dans  la  préface  de  son  livre,  Taylor  avait  mis  ses  éloges  de  Male- 
branche sons  le  patronage  de  Norris. 
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Essais  moraux  de  J.  Lowde,  parus  en  1699»,  c'est-à-dire 
au  temps  où  le  métaphysicien  de  l'Oratoire  était  chez  nos 
voisins  à  l'apogée  de  la  faveur.  Une  partie  de  cet  ouvrage 
est  occupée  par  la  discussion  du  système  qui  possédait 
alors  en  Norris  son  plus  éloquent  avocat.  Lowde  n'avait  de 
Malebranche,  croyons-nous,  qu'une  intelligence  assez  su- 
perficielle ;  sur  tel  point  grave  de  la  théorie,  il  se  méprend 
du  tout  au  tout^  Sa  critique  n'en  offre  pas  moins  quelque 
intérêt  en  ce  qu'elle  s'inspire  du  même  esprit  qui  ani- 
mera au  siècle  suivant  les  réalistes  de  TEcole  Ecossaise. 
Tout  comme  feront  Reid,  Beattie,  Oswald,  il  se  donne 
pour  un  partisan  de  l'observation   mentale  et  du  sens 

commun. 

L'hypothèse  de  la  vue  en  Dieu,  quelle  qu'en  puisse  être 
la  valeur  intrinsèque,  lui  paraît  d'une  recherche  oiseuse. 
Quelle  nécessité  y  a-t-il  donc  de  découvrir  le  mode  de  la 
connaissance  humaine  ?  et  Pourquoi  ce  fait  ne  resterait-il 
»  pas,  tout  comme  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  un  phéno- 
»  mène  inexpliqué  jusqu'ici  et  peut-être  inexplicable?  » 
En  second  lieu,  l'alternative  ultime  à  laquelle  Malebranche 
nous  acculait,  de  connaître  les  choses  en  Dieu  seul,  n'au- 


1.  Moral  Essays  wherein  some  of  3r  Loclis  and  Monsi^  MaHran- 
eh's  opinions  are  Iriefîy  ex^mind.  By  Ja.  Lowde,  Recior  of  Settrington,  in 
Yorkshire.   London,  1691). 

2.  Par  exemple,  Lowde  fait  cotte  objection  au  système  :  «  Dieu  connaît 
•  parfaitement  et  embrasse  toutes  choses,  mais  les  voir  et  les  connaître  p»r 
»  Idées,  ceci  est  une  imparfaite  manière  de  voir  et  de  connaître  les  choses, 
»  seulement  propre  à  l'Homme  et  aux  Intelligences  créées;  Dieu  voit  et  con- 
.  naît  toutes  choses  d'une  manière  infinie,  bien  plus  parfaite  que  par  Idées, 
»  d'une  manière  plus  convenable  à  la  pureté  et  à  la  simplicité  de  la  Nature 
»  Divine...  •  C'est  là  une  difficulté  bien  gratuite.  Dieu,  selon  Malebranche, 
n'a  pas  à  connaître  par  idées.  La  raison  universelle  exhibe  à  l'homme  les 
idées  dont  il  a  besoin  pour  connaître  :  elle  n'a  pas  à  se  les  exhiber  à  elle- 
même.  L'assimilation  reprochée  au  philosophe  français  est  donc  imaginaire. 
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rait  pu  se  justifier  que  par  l'épuisement  de  toutes  les  autres 
explications  également  reconnues  inacceptables.  Encore  ce 
moyen  de  démonstration  était-il  bien  valable?  Peut-être 
la  revue  des  hypothèses  possibles  avait-elle  été  incomplète  ; 
peut-être  quelque  autre  voie  subsisterait-elle  dont  il  n'é- 
tait point  fait  mention.   Cette  seconde  objection  est  au 
nombre  de  celles  que  Locke  soulèvera»  ;  au  contraire  Leib- 
nitz  prendra,  sur  ce  point,  fait  et  cause  contre  Locke  pour 
Malebranche-.  Comme  argument  subsidiaire,  l'auteur  de 
la  Recherche  de  la  Vérité  avait  allégué,  à  l'appui  de  la 
solution  qu'il  préconisait,  ce  fait  d'expérience,  disait-il, 
que,  pour  penser  à  un  objet  déterminé,  nous  jetons  tout 
d'abord  les  yeux  sur  Tuniversalité  des  êtres.  Lowde  n'es- 
time pas  que  tel  soit  le  témoignage  de  notre  conscience. 
((  Peut-être  tous  les  hommes  ne  trouvent-ils  point  par  expé- 
))  rience  que  ce  soient  la  voie  et  la  méthode  qu'ils  pren- 
»  nent  dans  leurs  méditations  respectives.  Je  pense  plutôt 
»  que  quand  les  hommes  désirent  fixer  leurs  pensées  sur 
»  tel  objet  particulier,   leur  pensée  ne  vagabonde   plus 
»  comme  avant,  mais  se  renferme  en  un  plus  étroit  es- 
))  pace.  »  Arnauld  avait  dit  de  même,  non  aussi  bien.  Ma- 
lebranche aurait,  il  est  vrai,  pu  répondre  que  son  nou- 
veau critique  décrivait  avec  justesse  le  second  moment  de 
l'attention  réflexive,  mais  qu'il  en  négligeait  le  premier. 
Avant  de  se  fixer  au  point  voulu  de  l'horizon  mental,  il 
faut  que  l'esprit  ait  promené  ses  regards,  si  confusément 
que  ce  soit,  sur  tout  le  panorama  de  ses  idées  et  de  ses 
souvenirs. 


1.  Eceamen  de  l'Opinion  du  P.  Malebranche,  etc. 

2.  Leibnitz  :  Remarques  sur  le  sentiment  du  P.  Malebranche,  etc.,  conc.r- 
nant  V examen  que  M.  Loche  en  a  fait. 
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Au  total,  la  théorie  de  la  Vision  en  Dieu  a  contre  elle, 
s'il  en  faut  croire  Lowde,  toutes  les  présomptions,  toutes 
les  probabilités.  «  Si  cette  opinion  est  une  vérité,  elle  est 
»  de  toutes  les  vérités  celle  qui  en  a  le  moins  Tapparence  ; 
»  tous  nos  sens  extérieurs  portent  témoignage  contre  elle 
))  et  nos  facultés  internes  ne  semblent  la  favoriser  en  quoi 
»  que  ce  soit;  nous  comparons  les  idées,  nous  discou- 
»  rons  et  tirons  les  conséquences  de  prémisses  antérieures 
»  exactement  selon  les  méthodes  de  l'autre  hypothèse.  » 
En  d'autres  termes,  l'idéalisme  théologi(îue  de  Malebranche 
répugne  à  nos  croyances  les  plus  instinctives  :  sens  et 
conscience  s'unissent  pour  le  condamner.  L'immatéria- 
lisme  Berkeleyen  connaîtra  aussi  cet  ordre  de  griefs. 

lY.  Un  agresseur  bien  autrement  redoutable  eût  été 
Locke,  s'il  avait  cru  devoir,  de  son  vivant,  engager  l'attaque. 
La  réfutation  qu'il  a  laissée  parmi  ses  œuvres  posthumes, 
sous  ce  titre  :  Examen  de  V opinion  du  P.  Malebranche 
selon  laquelle  on  voit  toutes  choses  en  Dieu,  contenait, 
parmi  bien  des  critiques  frivoles,  de  robustes  objections. 
L'aimable  écrivain  y  abuse  un  peu  trop  du  tour  facile  de 
discussion  qui  consiste  à  feindre  de  ne  pas  entendre  les 
termes,  les  arguments  et  les  conclusions  qui  vous  mécon- 
tentent*. A  ce  sujet,  Leibnitz  dit  finement  :  «  Je  remarque 
»  souvent  que  certaines  gens  tâchent  d'éluder  ce  qu'on 
»  leur  dit  par  cette  affectation  d'ignorance,  comme  s'ils  n'y 
»  entendaient  rien,  ce  qu'ils  font,  non  pas  pour  se  blâmer 
))  eux-mêmes,  mais  bien  soit  pour  blâmer  ceux  qui  par- 
»  lent,  comme  si  leur  jargon  était  inintelligible,  soit  pour 

1.  V,  notamment  §  4,  6  et  25. 
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»  s'élever  au-dessus  de  la  chose  et  de  celui  qui  la  débite, 
»  comme  si  elle  n'était  point  digne  de  leur  attention  ^  » 

Locke  recourt  à  une  dialectique  de  meilleur  aloi,  lors- 
qu'il dénonce,  dans  la  doctrine  qu'il  combat,  cette  inconsé- 
quence d'avoir  proclamé  inconciliables  l'une  avec  l'autre 
la  pensée  et  l'étendue,  tout  en  admettant  qu'une  substance 
spirituelle  put   représenter    à    l'âme   les    figures    de  la 
géométrie  ^  Oui,  l'auteur  de  V Essai  a  raison,  comment  se 
peut-il  que  nos  idées  nous  représentent  des  corps  ?  Que 
nous  voyons  l'étendue  en  Dieu,  ou  en  la  matière,  là  n'est 
pas  la  question.  Nous  la  voyons,  tel  est  le  fait.  D'où  le  pou- 
vons-nous, si  pensée  et  extension  ne  peuvent  s'unir  ?  Il  y  a, 
en  effet,  là  une  équivoque  qui  n'a  cessé  de  peser  sur  tout 
le  cartésianisme  et  qui  consiste  à  faire  de  ces  deux  hété- 
rogènes, deux  substances  nécessairement,  éternellement 
irréductibles.  Cette  faute  persiste  chez  Malebranche  qui, 
cependant,  essayait  en  quelque  mesure  de  l'atténuer,  lors- 
qu'à la  pensée  il  opposait  une  étendue  rationnelle,  tout  in- 
telligible, non  essentiellement  rebelle  à  l'esprit.  Pour  que 
fambiguité  s'effaçât  toute,  il  eût  fallu  que  cette  expression, 
retendue  intelligiUe,  désignât  seulement  une  série  de  nos 
objets  de  pensée  en  contraste  avec  une  autre  série,  bien 
que  toutes  les  deux  dépendissent  d'une  seule  et  même  intel- 
ligence. 

Des  critiques  diverses  formulées  dans  son  Examen,  la 
plus  pénétrante  sans  contredit  est  celle  où  Locke  signale 
à  quel  point  l'existence  concrète  d'un  monde  matériel,  sup- 
port incognoscible  des  idées  qui  le  font  apercevoir,  déforme 


1.  Remarques^  etc. 

2.  §  18. 
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le  système  de  la  vision  en  Dieu.  Pourquoi  nous  parler  d'un 
soleil  matériel,  puisque  le  seul  que  nous  connaissions  et 
qui  soit  uni  à  notre  âme  est  un  soleil  intelligible?  Et  d'où 
vient  que  Dieu  manque  à  ce  point  au  principe  d'écono- 
mie, d'employer,  pour  nous  obtenir  la  connaissance  des 
choses,  le  réel  joint  à  l'idéal,  là  où  le  seul  idéal  suffirait  *  ? 
Plus  loin  encore,  l'écrivain  empiriste  revient  avec  force 
sur  cette  conclusion  qui  s'imposerait,  croit-il,  à  Male- 
branche  -  :  «  Comment  savons  -  nous  ou  pouvons-nous 
»  savoir  qu'il  existe  quelque  chose  comme  le  corps?  Nous 
»  ne  voyons  rien  que  les  idées  qui  sont  en  Dieu  ;  le  corps 
»  lui-même,  nous  ne  pouvons  absolument  pas  le  voir.  Dès 
»  lors,  comment  pouvons-nous  savoir  qu'il  existe  rien  de 
»  tel  que  le  corps,  puisque  nous  ne  saurions,  en  aucune 
»  manière,  le  voir  ou  le  percevoir  par  nos  sens,  seule  voie 
»  que  nous  ayons  de  connaître  qu'une  chose  corporelle 
«  existe?  Mais,  dit-on,  Dieu  nous  montre  les  idées  en  lui- 
))  même  à  l'occasion  de  l'approche  de  nos  sens  par  ces 
«  corps.  Proposition  gratuite  et  qui  postule  la  chose  en 
»  question.  »  Bayle  même  n'avai^  pas  indiqué  plus  nette- 
ment avec  quelle  rigueur  inflexible  l'idéalisme  absolu  se 
déduisait  du  système  de  la  vision  ^. 

Si  VExamen  eût  été  livré  plus  tôt  à  la  publicité,  une 
mise  en  demeure  aussi  catégorique  n'aurait  peut-être 
pas  trouvé  sourds  tels  disciples  trop  fidèles  à  la  lettre  de  la 
doctrine.  Assurément,  se  géraient-ils  dit,  ces  existences 
corporelles  sont  un  monde  parasitaire,  mais  qu'à  cela  ne 
tienne!  Nous  en  serons  quittes  pour  accomplir  nous-mêmes 


1.  §20. 

2.  §  52. 

3.  V.  son  Dictionnaire,  art.  Zenon. 
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l'œuvre  de  simplification  à  laquelle  le  théologien  de  l'Ora- 
toire ne  s'est  pu  résoudre.  Rendons  grâce  à  Locke  de  nous 
avoir  enseigné  à  corriger  Malebranche  par  Malebranche 
lui-même.  —  Mais  cet  opuscule  ne  parut  qu'en  1706  et  les 
admirateurs  de  Locke  ne  sauraient  sérieusement  reven^ 
diquer  pour  lui  l'honneur  d'avoir  suggéré  à  Collier  et  à 
Berkeley  la  conception  première  de  leur  immatérialisme. 
Et  cependant  Locke  avait  depuis  longtemps  à  cœur  cette 
petite  réfutation.  Le  crédit  dont  l'hypothèse  de  la  vision 
en  Dieu  jouissait  auprès  de  certaines  personnes  lui  avait 
fait,  écrivait-il  à  Molyneux  le  28  mars  1693  »,  concevoir  la 
pensée  d'ajouter  à  son  Essai  un  nouveau  chapitre  où  la 
faiblesse  de  cette  théorie  serait  rendue  manifeste.  Moly- 
neux, très  hostile  au  platonisme  soit  ancien  soit  rajeuni, 
encourage  de  toutes  ses  forces  son  ami  -.  <c  Le  P.  Male- 
»  branche,  dit-il  dans  une  autre  lettre,  a  beaucoup  de  no- 
»  tiens  curieuses,  et  quelques-unes  aussi  d'erronées  et 
))  absurdes ^  »  Tel  est  également  l'avis  de  Locke;  aussi 
écrit-il  à  Molyneux  qu'il  en  a  composé  un  petit  traité,  non 
terminé  tout  à  fait  et  à  dessein,  de  crainte  qu'on  ne  le 
sollicitât  de  le  livrer  à  l'impression.  «  Je  n'aime  pas  les 
«  controverses,  et  j'ai  une  sympathie  personnelle  pour 
))  l'auteur ^   >^  De  là,  ce  caractère  d'inachèvement  que 
présentât  VExamen  :  sans  conclure,    l'ouvrage  s'arrête 
court  sur  un  passage  où  Locke  reproche  à  Malebranche 
d'avoir  introduit  la  diversité  au  sein  de  l'unité  divine. 

1.  V.  Locke,  Lettres  familières. 

2.  Voir  sa  lettre  à  Locke,  du  18  avril  1693. 

3.  Lettre  du  26  mars  1695. 

4.  Lettre  du  26  avril  1695.  Déjà  il  écrivait  à  la  date  du  28  mars  1693  : 
•  J'ai  si  peu  d  amour  pour  la  controverse  que  je  ne  suis  pas  pleinemect 
»  résolu.  » 


192 


LMDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIII"  SIÈCLE 


Au  déclin  d'une  vie  agitée  par  les  tourmentes  politiques, 
LfOcke  ne  se  souciait  guère  de  mener  la  campagne  philoso- 
phique à  laquelle  Molyneux  le  conviait.  Malebranche  était 
encore,  malgré  son  âge,  en  pleine  verdeur  ;  il  sortait,  non 
amoindri,  de  sa  guerre  de  dix  ans  contre  le  plus  intrépide 
jouteur  du  siècle.  Quelque  répugnance  qu'il  eût  d'instinct 
pour  les  polémiques,  il  acceptait  toute  rencontre  et  savait 
rendre  Llessure  pour  blessure.  Et  d'ailleurs,  en  Angleterre 
il  possédait  un  second  avec  qui  il  fallait  compter  et  dont 
Locke  avait  éprouvé  déjà  l'humeur  combative  :  Jean  Nor- 
ris,  qui,  dès  VEssai  paru  et  sans  attendre  une  attaque  plus 
directe  contre  la  philosophie  des  idées,  avait  jeté  son  défi 
et  marché  droit  au  nouveau  sensualisme.  Locke  ne  s'en  tint 
pas,  pour  réponse,  aux  épigrammes  i}ii)'a  parietes  de  sa 
correspondance  avec  Molyneux.  Il  prit  la  plume  afin  de 
réfuter  Norris.  Lui  fit-il  cependant,  comme  à  Malebranche, 
l'honneur  de  le  craindre  assez  pour  ne  se  point  mesurer, 
de  son  vivant,  avec  lui  ?  Tant  il  y  a  que  les  Remarques  sur 
2\orris,  beaucoup  moins  avancées,  il  est  vrai,  que  V Exa- 
men ^  sont  également  un  écrit  posthume*. 

1.  Bemarks  upon   some    of   M'   Norris's    Books^    whereia    he    asserts 
P.  Malebranche's  Opiaiou  of  our  seeiug  ail  Things  in  God. 
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CHAPITRE   VI 


JOHN  NORRIS 


I.  Né  en  1657,  à  Collingbourne-Kingston  (Wiltshire), 
John  Norris  parcourut  avec  succès,  à  Oxford,  le  cycle 
des  études  classiques.  Il  était,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans, 
élu  fellow  d'Ail  Soûls'  Collège.  Le  camp  tory  et  le  parti . 
de  l'Eglise  orthodoxe  eurent,  dès  sa  jeunesse  et   toute 
sa  vie  durant,  ses  préférences.  Le  culte  de  Platon  joint 
au  commerce   de   saint  Augustin,   la  fréquentation  des 
Alexandrins,  la  lecture  de  Descartes  et  des  principaux 
modernes,  décidèrent  de  sa  vocation.  Quand  il  commença 
de  spéculer,  l'occasion  semblait  propice  pour  une  renais- 
sance du  Platonisme  accommodé  au  goût  chrétien.  Cud-, 
worth  et  More  n'avaient-ils  point  déjà,  par  leurs  écrits,, 
consacré  cette  alliance?  Henri  More  surtout  exerça  un 
ascendant  personnel  sur  le  jeune  diplômé  d'Oxford,  tout 
aise  de  faire  étalage,  devant  le  grand  pubUc,  des  lettres  * 

1.  On  trouvera  ces  lettres,  qui  furent  écrites  de  1684  à  1686,  à  la  suite  d'un  ■ 
Essai  Moral  publié  par  Norris,  en  1688,  sous  ce  titre  :    The  Theory  and- 
Régulation  of  Love^  ouvrage  tout  inspiré  de  Malebranche  et  où  il  est  traité 
des  deux  sortes  d'amour  :  l'un,  invincible,  qui  tend  à  Dieu,  l'autre,  non  ir- 
résistible, qui  nous  attire  vers  les  êtres  finis. 

GEORGES   LTON.  ^^ 
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qu'il  avait,  lui  débutant,  échangées  avec  ce  vétéran  de  Ton- 
tologie,  sur  des  points  obscurs  de  physique  rationnelle*  ou 
de  morale  transcendante.  En  ce  commerce  philosophique, 
Norris,  dont  le  ton  est  celui  d'un  disciple  déférent,  se 
montre  curieux  d'analyse,  agile  à  la  discussion  et  le  dia- 
lecticien blanchi  décerne  à  son  correspondant  un  brevet 
non  immérité  «  d'esprit,  d'éloquence  »  et,  louange  d'un 
plus  haut  prix,  «  de  solide  raison  *  ». 

Ces  aspirations  néo-platoniciennes  se  donnèrent  carrière 
en  divers  petits  ouvrages  tout  pénétrés  de  piétisme  et  de 
mysticité  sentimentale.  Ses  Poésies,  qu'il  donna  en  1684  ^ 
et  dont  le  succès  alla  jusqu'à  neuf  éditions,  composent  un 
mélange  assez  hétéroclite  d'effusion  rêveuse,  d'érudition 
profane  et  de  théologie.  Quelques  pièces,  toutefois,  comme 
la  Séparation,  seraient  empreintes  d'un  sentiment  plus 
simple  et  personnel,  si  l'abstraction,  cette  mort  de  l'art,  ne 
les  désolait.  La  plupart  de  celles  qu'il  ajouta  dans  les 
éditions  ultérieures,  chantent  des  sujets  de  philosophie 
sacrée.  Ce  sont  des  Paraphrases  de  Psaumes;  c'est  la 
Passion  de  la  Vierge  mère;  ou  encore  la  Plainte  d'Adam 
chassé  du  paradis.  En  ces  jeux  littéraires,  où  les  plus 
graves  eux-mêmes  s'accordent  d'ordinaire  quelque  aban- 
don, le  lauréat  d'Oxford  cède  au  seul  attrait  qui  guidera  sa 
vie  d'écrivain,  à  l'amour  de  l'ontologie.  Sa  Collection  de 
Mélanges  n'est  que  de  la  dialectique  en  vers.  Aussi  ne 
tardera-t  il    pas   à  s'engager  dans  la  direction  où  l'ap- 

1.  Par  exemple,  Norris,  dans  sa  première  lettre,  demande  à  son  illustre 
correspondant  comment  il  peut  y  avoir  un  immobile  extensum  indépendam- 
ment de  la  matière,  théorie  soutenue  par  More  eu  son  Enchiridium. 

2.  Réponse  de  More  à  Norris,  du  13  avril  1685. 

3.  Poems  and  Discourses,  occasionally  written  hy  J.  Norris»  Ces  poésies 
furent  rééditées  et  complétées  dans  A  ColUction  of  MiscellanieSy  1692. 
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pellent  ses  goûts  et  ses  talents.  Il  est  impatient  de  cons- 
truire son  système  des  choses.  Mais  nous  disons  mal  :  ce 
n'est  pas  sa  doctrine  à  lui  qu'il  va  produire  ;  ce  sera  une 
doctrine  étrangère,  d'importation  toute  récente  et  qu'il 
a  rendue  sienne,  à  force  d'y  rêver,  de  l'admirer,  de  la 

célébrer. 

Bien  au-dessus  de  Descartes  et  au  niveau  de  Platon, 
de  saint  Jean,  de  saint  Augustin,  il  place  l'auteur  de  la 
Recherche  de  la  Vérité,  livre  qu'il  lut,  des  premiers  sans 
doute,  dans  Foriginal  et  dans  lequel  il  crut  de  plus  en 
plus  découvrir  l'expression  parfaite  des  virtualités  de  sa 
propre  philosophie.  La  théologie  qui  s'en  dégageait  ne 
ressemblait-elle  pas  trait  pour  trait  à  celle  qu'il  avait  d'ins- 
tinct adoptée?  Antiquité  et  christianisme,  chefs-d'œuvres 
de  la  Grèce  classique  et  Saintes-Ecritures,  s'y  mariaient  à 
ravir.  L'admiration  de  Norris  ne  reculera  pas  devant  l'hy- 
perbole. «  M.  Malebranche  s'est  avancé  le  plus  loin  que  je 
»  sache  en  cette  découverte  (du  monde  idéal).  Il  est  certai- 
w  nement  le  grand  Galilée  du  monde  intellectuel.  Il  nous  a 
»  donné  le  point  de  vue,  et  quelques  nouvelles  révélations 
»  qui  se  produisent  jamais,  ce  doit  être  à  travers  son  téles- 
»  cope.  »  Ce  superbe  et  quelque  peu  emphatique  hommage, 
consigné  au  début  de  son  principal  écrits  trouverait  aussi 
bien  sa  place  en  tête  de  ses  autres  livres.  Sur  quelque 
matière  qu'il  compose,  toujours  le  même  vénéré  nom 
revient  sous  sa  plume.  Ce  nom,  il  ne  se  lasse  pas  de  l'ensei- 
gner à  ses  amis,  de  le  redire  à  ses  lecteurs.  A  ce  chef 
d'Ecole  il  cherche  partout,  au  besoin  il  inventerait,  de  nou- 
veaux adeptes  ^, 

1.  Essai  de  Théorie  du  monde  Idéal,  préface. 

2.  Ainsi  Lady  Masham,  nous  verrons  avec  quel  peu  de  succès. 
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Le  premier  ouvrage  de  sa  maturité,  où  déborde  la 
croyance  dont  il  était  plein,  porte  le  titre  de  Raison  et 
Religion  *.  Il  aimait  à  y  renvoyer  ceux  de  ses  lecteurs  qui 
désiraient  s'initier  aux  vues  de  son  Malebranche  tant 
vanté.  Ce  livre,  qui  n'est  pas  exempt  de  sécheresse,  le 
cède  de  beaucoup  à  la  Théorie  du  Monde  Idéal,  bien  qu'il 
erî  anticipe  le  plan  général  et  la  progression.  Il  se  divise 
en  deux  parties  :  l'une,  théologique,  traite  de  l'Idée  de 
Dieu  conçu  comme  ayant  pour  essence,  non  la  perfection, 
l'omniscience,  ou  tel  attribut  relativement  secondaire,  mais 
l'être  absolu,  l'être  en  soi  :  «  Je  suis  celui  qui  suis.  » 
Les  autres  caractères  de  la  Divinité  se  surajoutent  à  celui- 
là  qui  les  engendre  tous,  sans  procéder  lui-même  d'aucun. 
La  seconde  partie,  très  imbue  de  théologie  encore,  compo- 
serait une  manière  de  psychologie  et  de  logique  a  priori  : 
elle  traite  de  l'homme,  en  tant  que  créature  douée  de 
raison  et  de  volonté.  Cette  raison  a  en  propre  de  con- 
naître, mais  comment  y  réussit-elle?  D'une  seule  manière: 
elle  contemple  les  choses  en  Dieu.  «  C'est  une  notion  très 
»  fréquemment  touchée  par  les  Platoniciens,  par  Plotin, 
»  par  Proclus,  par  Marsilius  Ficinus,  par  saint  Augustin, 
»  par  le  feu  philosophe  François  du  Hamel,  dans  son  livre 
»  de  Mente  Humana,  et  ça  et  là  entrevue  par  saint  Tho- 
»  mas  d'Aquin  lui-même;  mais  personne  que  je  sache  ne 
»  l'a  si  abondamment,  si  délibérément  et  habilement  con- 
»  duite  que  l'incomparable  M.  Malebranche  qui,  à  mon 
»  avis,  en  a  établi  la  vérité  au-dessus  de  toutes  les  subtili- 
»  tés. . .  2  »  Bien  des  arguments  sont  invoqués  à  l'appui  de 

1.  Reason  and  Religion^  or  the  grounds  and  measures  of  dévotion  ^consi- 
déra from  the  nature  of  God  and  the  nature  of  inan,  in  several  contempla- 
tions. . .  London,  1689. 

2.  1I«  part.  §  11. 
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cette  hypothèse.  Ainsi,  la  condition  imposée  à  la  science, 
de  ne  traiter  que  de  l'universel,  alors  qu'en  ce  monde 
rien  n'existe,  sinon  l'individu,  exige  la  réalité  d'un  uni- 
vers «  Idéal  ou  Archétypal  »,  enfermé  dans  le  sein  de 
Dieu.  Ainsi  encore,  l'Ecriture  nous  apprend  que  l'homme 
a  été  fait  à  l'image  de  son  auteur.  «  Or  le  mode  de  Ten- 
»  tendement  divin  consiste  à  consulter  le  monde  idéal, 
w  c'est-à-dire  à  se  consulter  lui-même,  comme  diversement 
»  imitable  et  comme  exhibitif  des  choses».  »  Mais  l'en- 
tendement accompagne  en  nous  la  volonté  et  le  cœur. 
L'homme  est  «  une  créature  aimante  ».  Or  l'amour  se 
ramène  au  mouvement  universel  et  permanent  qui  entraîne 
les  âmes  vers  le  bien.  Ce  mouvement,  à  son  tour,  où  prend- 
il  naissance?  En  la  même  unique  cause  d'où  émanent  tous 
les  changements  physiques  de  l'univers,  principe  de  pro- 
duction et  principe  de  conservation.  Créateur  à  la  fois 
et  Providence. 

En  1690,  Norris  donna  un  volume  de  Réflexions  sur  la 
conduite  de  la  vie  humaine'^,  suite  de  Méditations  morales 
qui  allait  être  pour  lui  fertile  en  incidents  et  en  polémiques. 
Il  en  avait  écrit  la  préface  sous  forme  de  lettre  à  la  fille 
de  Cudworth,  Lady  Masham,  à  qui,  supposait-il,  ne  pourrait 
manquer  de  plaire  son  traité.  L'esprit  qui  inspirait  ce  petit 
livre  n'était-il  pas  le  même  qui  avait  dicté  à  l'éminent  phi- 
losophe de  Cambridge  ses  plus  importants  écrits?  Mais 
Lady  Masham  était  femme  et  une  maladresse  de  JNorris  fit 
à  son  amour-propre  une  blessure  qu'elle  ne  pardonna  point. 
L'auteur  ne  s'avisait-il  pas,  en  cette  dédicace,  de  lui  prodi- 


1,  Même  ouvrage,  ihid.j  %  xxviii  sqq. 

2.  Reflections  upon  the  conduct  of  human  life,  [in  a  îetter  to  the  excellent 
lady.,  the  lady  Masham,)  169Û. 
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guer  les  consolations  les  plus  éloquentes,  mais  aussi  les 
plus  inopportunes,  sur  une  infirmité  imaginaire?  Pour  là 
consoler  d^avoir  perdu  l'usage  de  ses  yeux,  il  ne  pouvait 
mieux  faire,  lui  écrivait-il,  que  d'employer  les  siens  propres 
à  la  distraire  d'une  telle  affliction  ^  Lady  Masham  n'avait 
la  vue  que  faible.  Elle  trouva  fort  mauvais  qu'on  la  fit  pas- 
ser pour  aveugle.  Locke  et  Molyneux  surent  la  mésaven- 
ture ;  on  juge  s'ils  en  firent  des  gorges  chaudes  ^  L'au- 
baine était  inespérée  pour  ces  amis  de  l'expérience  de 
surprendre  l'ardent  métaphysicien  en  une  aussi  fâcheuse 
contradiction  avec  les  faits.  La  fille  de  Cudworth  manqua 
de  philosophie  et  se  piqua  très  au  vif.  Ce  fut  le  système  de 
la  Vision  en  Dieu  qui  fit  les  frais  de  la  vengeance.  En  vain, 
Fauteur  des  Réflexions  avait-il  pris  soin  de  la  sacrer,  par 
avance,  néophyte  du  nouveau  culte.  «Votre  bien  aimé  Ma- 
»  lebranche,  »  «votre  excellent  Malebranche,  »  «votre  ami 
Tt  M.  Malebranche,»  lui  dit-il  de  chapitre  en  chapitre  ^. 
Cette  précaution  diplomatique  fut  en  pure  pertes  Nous 

1.  Ajoutez  que  ces  consolations  avaient  une  allure  de  madrigal  qui  devait 
contribuer  encore  à  déplaire  :  •  . .  .Certes,  disait  la  préface,  puisque  vous 
»  avez  été  si  malheureuse  que  de  perdre  l'usage  de  vos  yeux,  je  pense  que 
»  je  vous  dois,  Madame,  celte  compassion  de  ne  pouvoir  mieux  employer 
»  les  miens  qu'à  vous  transmettre,  pour  vous  consoler,  les  sérieuses  ré- 
•  flexions  de  ma  nouvelle  retraite...  •  Et  comme,  de  toutes  les  privations 
que  la  cécité  entraîne,  l'impossibilité  de  lire  passe  pour  la  plus  cruelle,  il 
lui  expose  la  vanité  de  la  science  humaine,  et,  en  conséquence,  le  néant  des 

livres. 

2.  V.  la  très  amusante  et  mordante  lettre  de  Locke  à  Molyneux,  datée  de 

Oates,  22  février  1697. 

3.  \^^  Réfl.,  §  31  et  33;  2^  Réfl.y  §  12. 

4.  Locke,  dans  sa  lettre  à  Molyneux,  dit  que  lady  Masham  écrivit  à  son 
consolateur  pour  le  rassurer,  mais  que  rien  n'y  fit  et  que  Norris  n'en  vou- 
lut pas  démordre.  Evidemment  Locke  s'amuse  :  car,  dans  la  réédition  des 
Reflections  parue  en  1691,  ainsi  que  dans  les  Treatises  upon  several  5«J- 
jects  où  les  Reflections  sont  comprises  (1697),  la  dédicace  à  lady  Masham 
est  remplacée  par  une  préface  toute  générale  où  l'auteur  annonce  son  projet 
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ignorons  si  Lady  Masham  avait  naguère  professé  pour 
récrivain  cher  à  Norris  ce  degré  d'enthousiasme.  Ce  que 
nous  savons  bien,  c'est  que,  peu  d'années  plus  tard,  elle 
appartenait  au  camp   ennemi.  En  1696,  paraissait  d'elle 
un  Discours  concernant  V amour    de  Dieu,  longue  et 
médiocre  diatribe  contre  la  théorie  de  l'élan  inné  vers 
rEtre  parfait,  contre  les  causes  occasionnelles  et  la  vi- 
sion des  choses  en  Dieu,  ce  Je  ne  doute  pas,  affirmait-elle, 
»  que  si  nos  théologiens  recevaient  et  prêchaient  cette 
»  opinion,  comme  la  base  sur  laquelle  le  christianisme 
«  est  bâti,  le  scepticisme,  bien  loin  d'être  guéri  par  là, 
.  ne  s'étendit  plus  encore  qu'il  n'a  fait  jusqu'ici  *.  »  Heu- 
reusement pour  Malebranche,  Norris  sut  lui  amener  de 
moins  fragiles  disciples.  En  des  lettres  qui  nous  ont  été 
conservées  ^  une  autre  distinguée  philosophe,  Mary  Astell, 
exprimait  pour  la  philosophie  des  Idées  une  admiration 
qu'elle  n'est  point  dite  avoir  plus  tard  reniée. 

Les  Réflexions  sur  la  conduite  de  la  vie  humaine  sus- 
citèrent à  leur  auteur  encore  d'autres  adversaires  que  lady 
Masham.  Comme  quelques  critiques,  de  ceux  qui,  selon 
le  mot  de  Leibnitz,  prennent  la  paille  des  termes  pour  le 
grain  des  choses,  avaient  prétendu,  sur  quelques  appa- 
rences, identifier  le  système  de  la  Vision  en  Dieu  avec  le 
dogme  de  «  la  lumière  intérieure,  )>  Norris  résolut,  par 

d'expliquer  aux  hommes  les  erreurs  qu'ils  commettent  dans  la  direction  de 

^T  UMuant  est  que  Norris  l'avait  jadis  pressée  ^'^^ri^^^^^^^^^^^^^^^^ 
dicace  qu'il  lui  adressait  en  1688,   il  exprimait  le  ^-^/î^^  f^^  ^^^'^^^^^^ 

.onde  ?  quelque  monument  de  ^^^^^^^^^^    ;i^t^ée''^^  " 
lui  donna  satisfaction,  mais  non  de  la  manière  qu      a 

2  V.  letters  coneerning  the  Love  of  God,  letmen  tM  Author  of  Uerro- 
polaUo  tC  laim  ani  M' JoH  Norris.  Ces  lettres  sont  datées  de  1C93.  La 
2®  édition  du  livre  est  de  1705. 


200  L'IDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIII'  SIÈCLE 

un  post-criptum  à  son  livre,  de  dissiper  une  confusion 
entretenue  par  ses  contradicteurs  *.  Les  quakers  ne  man- 
quèrent pas  à  riposter  de  toute  leur  éloquence.  L'un  deux, 
dans  un  pamphlet  intitulé  «  Juste  repréhension  »,  lui  re- 
procha d'avoir  tracé  de  la  croyance  qu'il  répudiait  une 
caricature  mensongère  ^  Sa  discussion  avec  «  les  Fana- 
tiques »  se  prolongea  quelque  temps.  On  prétendit  le  main- 
tenir quaker  en  dépit  de  lui-même.  C'était  donc  aussi  un 
quaker  sans  le  savoir,  que  le  métaphysicien  de  la  Vision 
en  Dieu  »  !  Voltaire,  dans  ses  Lettres  sur  les  Anglais,  n'a 
garde  d'omettre  ce  trait.  Comme  il  se  fait  exposer  par  un 
fidèle  les  opinions  de  la  célèbre  secte  :  «  Ehl  interrompt-il, 
»  voilà  le  P.  Malebranche  tout  pur.  »  Et  son  interlocuteur 
de  lui  répondre  :  «  Je  connais  ton  Malebranche,  il  était 
)>  un  peu  quaker,  mais  il  ne  l'était  pas  assez  *.  » 

IL  Ces  attaques  lassèrent  si  peu  l'humeur  militante  de 

1  M.  Paul  Janet  nous  signale  ces  lignes  d'un  Traité  de  V incertitude  des 
sciences,  traduit  de  l'anglais,  Paris,  1714  :  «  Un  de  nos  savants  ayant  embrassé 
»  l'opinion  du  P.  Malebranche  l'a  expliquée  dans  un  style  orné  de  toutes 
»  les  beautés  de  Télocution. . .  Les  trembleurs  s'en  sont  tellement  prévalus 
»  qu'il  a  été  obligé  de  taire  une  apologie  aûn  qu'on  ne  le  soupçonnât  pas 
»  d'être  passé  dans  leur  parti.  »  C'est  à  Norris  et  à  son  post-scriptum  au 
livre  des  Beflections  que  fait  évidemment  allusion  ce  passage. 

2.  A  Just  reprehension  to  John  Norris  for  his  unjust  Reflections  on  the 
Quakers . . . ,  togeiher  with  his  false  représentation  of  their  Principle  of  the 
Light, . .  by  Richard  Vickris  1691. 

3.  Celte  assimilation,  Lowde,  dans  ses  Essais  moraux^  s'en  défend  sans 
la  répudier  tout  à  fait  :  «  Des  Fanatiques^  en  ces  derniers  temps,  avaient 
»  coutume  de  dire  qu'ils  étaient  Déisés  avec  Dieu,  et  Christéisés  avec 
»  Christ  {Goded  with  God  and  Christed  with  Christ  :)  loin  de  moi  la  pen- 
»  sée  que  M.  Malebranche  entretienne  une  telle  opinion;  mais  la  pure  pré- 
•  sence  de  Dieu  à  nos  pensées  n'a  pas  une  inlluence  nécessaire  sur  notre 
»  vue  des  choses  en  lui,  indépendamment  de  son  vouloir,  et  ceci,  M.  Ma- 
»  lebranche  l'affirme.  » 

k.  Fin  de  la  lettre  ii. 
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Norris  que,  dans  le  même  temps  où  «  les  fanatiques  »  le 
prenaient  à  partie,  il  se  mesurait  à  celui  dont  le  xviii«  siè- 
cle, déjà  en  vue,  allait,  des  deux  côtés  du  détroit,  faire 
l'oracle  de  l'esprit  moderne.  11  venait  de  mettre  sous  presse 
un  volume  de  Discours  vratiques  sur  la  Béatitude,  lorsque 
le  chef-d'œuvre  de  Locke,  à  l'instant  publié,  lui   tomba 
entre  les  mains.  Lire  VEssal.  l'étudier,  le  réfuter,  lui  fut 
l'affaire  de  quelques  jours.  C'est  ainsi  qu'il  put  ajouter  en 
appendice  à   ses    Discours  pratiques  ces   Rapides  ré- 
flexions '  sur  le  livre  de  Locke,  la  première  critique  qui 
en  ait  été  faite,  assurément  Tune  des  plus  profondes  et. 
en  maint  endroit,  l'une  des  plus  décisives. 

Ce  n'est  pas  que  Norris  fasse  de  V  Essai  sur  V Entende- 
ment  humain  un  cas  médiocre  ;  il  l'estime,  au  contraire, 
«  un  très  extraordinaire  travail  digne  du  plus  grand  homme 
»  et  qui  a  droit  au  respect  public.  »  Mais  la  philosophie 
qui  s'en  dégage  lui  paraît  soulever  d'invincibles  objec- 
tions. Il  en  est  d'abord  une  qui  renaît  à  chaque  chapitre  : 
pourquoi  Locke  n'a-t-il  pas  examiné  quelle  pouvait  être 
la  nature  de  ces  idées  dont  il  retraçait  l'origine  ?  Il  a  pré- 
tendu raconter  sans  prendre  soin  de  décrire.  S'il  avait 
approfondi  davantage,  aurait-il  écrit  que  ce  lui  semblait 
«  une   contradiction  de  dire  qu'il  y  a  des  vérités  im- 
„  primées  en  l'âme,  qu'elle  ne  perçoit  ou  ne  comprend 
>;  pas  ?  »  Qu'y  a-t-il  donc  en  cela  de  contradictoire  ?  Ad- 
mettons qu'il  puisse  «  y  avoir  des  impressions  faites  sur 
»  l'esprit,  dont  nous  n'ayons  pas  conscience,  »  la  préten- 
tion de  Locke  ne  se  soutient  pas  et  il  n'a  plus  à  tirer  argu- 

1.  Cursory  reflections  upon  a  hook  calU  an  Essai  etc.,  sous  forme  de 
lettre  à  un  ami. 


'( 


( 


202  L'IDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIIP  SIÈCLE 

ment  de  la  non-perception  de  certaines  impressions  origi- 
nelles pour  en  affirmer  la  non-existence.  Or,  comment  se 
refuserait-il  à  une  supposition  impliquée  en  ce  que  lui- 
même  a  dit  des  enfants  et  de  la  mémoire?  Ne  nous  a- 
t-il  point  appris  que  cette  dernière  faculté  consistait,  non 
«  en  un  recouvrement  dMdées  qui  étaient  perdues,  mais 
))  en  une  réadvertence  ou  réapplication  de  l'esprit  à  des 
»  idées  qui  sont  actuellement  présentes,  quoiqu'on  n'y 
»  fasse  pas  attention?  »  Dès  lors,  que  reste-t-il  des  beaux 
raisonnements  édifiés  par  Locke  sur  ce  fait  que  les  enfants 
ne  perçoivent  pas  les  Idées  prétendues  innées?  —  On  sait^ 
quel  brillant  parti  Leibnitz  tirera  de  cette  hypothèse  d'une 
idéation  subconsciente  ;  sur  ce  point  les  Nouveaux  Essais 
ne  feront,  après  tout,  que  remanier  l'argument  des  Ciir- 

sory  Reflectiom . 

Etait-ce  donc  que  Norris  tînt  pour  les  Idées  innées?  En 
■aucune  manière.  Si  l'on  désigne  par  là  «  des  caractères 
»  originels  inscrits  sur  Tesprit,  »  il  déclare  y  croire 
aussi  peu  que  l'Auteur  de  VEssai  lui-même.  A  son 
-avis,  c'est  là  du  a  pur  jargon  ».  —  «  Vous  savez,  pour- 
»  suit-il,  que  j'explique  le  mode  de  l'Entendement  hu- 
»  main,  par  la  présence  du  divin  Adroç  ou  monde  Idéal  à 
»  nos  âmes,  par  où  nous  voyons  et  nous  percevons  toutes 
»  choses.  »  Ainsi  donc,  et  la  même  déclaration  se  re- 
trouvera dans  sa  Théorie  du  Monde  Idéal',  le  système 
de  la  Vision  en  Dieu  n'exige  point  l'innéité  des  principes 
constitutifs  de  notre  science.  L'action  constante,  par  la- 
quelle l'Auteur  de  notre  être  nous  distribue  les  connais- 
sances dont  nous  avons  besoin  et  nous  admet  à  contempler 

1.  Deuxième  partie,  chap.  viii.  §  24,  et  chap.  ix,  §  7. 
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en  son  sein  les  archétypes  des  existences,  n'a  rien  d'une 
fonction  métaphysique  nécessairement  exercée.  C'est  là 
tout  au  contraire  l'effet  d'une  bonne  volonté  contingente 
entièrement  due  au  libre  consentement  de  l'Etre  qui  nous 
la  témoigne.  Comment  pourrait-il,  dès  lors,  être  ques- 
tion d'innéité?  Nulle  connaissance  ne  nous  est  naturelle, 
puisque  nulle  ne  nous  est  communiquée  que  par  la  décision 
actuelle  de  Dieu.  Nous  voyons  ce  qu'il  lui  plaît  présente- 
ment de  nous  faire  connaître.  Que  l'on  ne  s'exprime  donc 
point  comme  si  les  images  de  ce  que  nous  contemplons 
avaient  été  déposées  en  nos  yeux  avant  même  qu'ils  se 
fussent  ouverts.  Mais,  puisqu'il  en  est  ainsi,  il  ne  saurait 
y  avoir  nul  a  priori  dans  notre  perception  des  réalités. 
L'auteur  des  Cursory  Reflections  repousse  formellement 
les  thèses  nativistes.  Nous  acquérons  notre  science,  non 
par  un  gain  empirique,  si  l'on  peut  dire,  mais  par  une  grâce 
sans  cesse  renouvelée  et  en  vertu  de  la  continuelle  inter- 
cession du  Verbe  omniscient. 

Toutefois,  le  système  n'est  pas  sans  admettre,  à  défaut 
d'innéité  véritable,  quelque  chose  qui  en  puisse  offrir  un 
équivalent  relatif.  «  Concevons  que  Dieu  exhibe  a  la  vue 
»  de  l'âme  quelques  vérités  particulières  du  monde  idéal, 
«  plus  primitivement,  plus  clairement,  plus  constamment 
,,  que  les  autres,  et  que  par  elles  l'âme  puisse  être  mieux 
>,  dirigée  au  bien  de  la  vie  raisonnable,  comme  les  am- 
,.  maux  le  sont  au  bien  des  sens  par  les  instincts  et  les 
„  inclinations  sensitives.  C'est  là  tout  ce  que  je  conçois  de 
,  strictement  possible  ou  vrai  dans  cette  vénérable  doctnne 
»  à  tête  grise  des  Principes  Innés.  »  Par  cette  supposition 
nous  nous  expliquerions  l'apparence  de  nativité  que  pré- 
sentent certaines  de  nos  connaissances.  11  suffit  que  Dieu 
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nous  les  étale  d'une  manière  permanente  et  cela  parce 
qu'elles  jouent  le  rôle  d'axiomes  imprescriptibles  bons  à 
éclairer  notre  vie  morale.  Au  regard  de  Têtre  qui  nous  les 
communique,  ces  idées  sont  assurément  contingentes  :  que 
son  bon  vouloir  se  retire  de  nous  ou  seulement  cesse  de 
se  manifester  à  nous  d'une  façon  continue,  nous  serons 
privés  de  ces  principes  ou  nous  n'en  aurons  plus  qu'une 
perception  intermittente.  Au  regard  de  nous,  que  ces  vé- 
rités ont  toujours  pénétrés  de  leur  évidence,  ne  sont-elles 
pas  tout  aussi  éternelles  et  absolues  que  si  le  doigt  créa- 
teur les  eût,  à  notre  naissance,  gravées  dans  nos  entende- 
ments? Arbitraires  en  fait,  elles  nous  présentent  tout  Tas- 
pect,  tout  le  décor  de  la  nécessité.  Tel  est  le  compromis 
ingénieux  qu'imagine  le  critique  de  Locke.  Nous  nous  éloi- 
gnons singulièrement  ainsi  du  cartésianisme  et  un  grand 
pas  est  fait  dans  le  sens  où  s'engagera  l'idéalisme  avec 
Berkeley. 

Si  Locke  évite  de  se  prononcer,  en  ce  qui  concerne  la 
nature  de  nos  idées,  par  contre,  il  ne  tarit  point  sur  leur 
origine  empirique.  Ehl  quoi,  demande  Norris,  toutes  ac- 
quises, sans  exception?  Quoi  !  celle  même  de  Dieu?  «  L'é- 
»  trange  aventure  en  philosophie  de  faire  venir  l'idée  de 
»  Dieu  de  nos  sensi  «  Gomme  s'il  pouvait  rien  y  avoir 
dans  la  nature  qui  représentât  à  nos  pensées  l'Etre  par- 
fait I  Mais  l'auteur  de  V Essai  a  été  le  premier  à  le  con- 
fesser :  rien,  a-t-il  dit,  ne  peut  donner  les  perfections  qu'il 
n'a  pas.  Qu'il  tire  la  conséquence  de  son  aveu  et  cette  vé- 
rité s'imposera  inévitablement  à  lui  :  notre  entendement 
a  pour  objet  immédiat  les  idées  éternelles,  «  l'essence  om- 
»  niforme  de  Dieu  ». 

Locke  ne  répondit  pas  à  cette  discussion  serrée  ;  mais 
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des  admirateurs  de  VEssai  montrèrent  moins  de  patience. 
Les  Re?narques  qu'ils  opposèrent  aux  Réflexions  de  Nor- 
ris fournirent  à  ce  dernier  l'occasion  d'une  riposte  dans 
laquelle  il  maintenait  contre  les  attaques  de  l'empirisme 
la  doctrine    des    causes   occasionnelles,   nos    sensations 
remplissait  vis-à-vis  de  nos  idées  l'office  non  de  causes, 
mais  de  conditions*.  Au  reproche  d'avoir  passé  sous  si- 
lence le  second  mode  de  formation  par  lequel  VEssai  sur 
VEnlendement  rendait  compte  de  l'origine  de  nos  connais- 
sances, il  répondait  en  contestant  que  la  réflexion  fût  une 
source  d'idées  vraiment   distincte  de  la   sensation.   Les 
idées  de  ce  nouvel  ordre  ne  sont  que  la  combinaison  de 
celles  du  premier  :  la  seule  différence  entre  les  unes  et 
les  autres  est  que  celles-ci  dérivent  directement  des  sens, 
au  lieu  que  celles-là  en  sortent  d'une  manière  médiate. 
Distinction  de  degré,  non  d'origine.   L'esprit  peut  bien 
méditer  sur  ses  propres  opérations  ;  mais  la  réflexion  à 
laquelle  il  se  livre  alors  n'a  pas  le  don  de  faire  surgir  des 
idées  inconnues  totalement  dissemblables  des  précédentes. 
La  pénétration  de  Norris  était  ici  en  défaut  :  il  ne  pré- 
voyait pas  les  déductions  du  criticisme.  Combien  son  com- 
patriote Burthogge  faisait  preuve  de  plus  de  divination  I 

m.  Jusqu'ici  Norris  n'avait  pas  donné  toute  sa  mesure. 
La  variété  de  ces  publications  attestait  la  facilité  de  l'écri- 
vain ;  il  lui  restait  à  produire  un  corps  de  doctrine,  où  se 
déployât  la  force  du  penseur.  Ce  n'est  qu'assez  tard  qu'il 
écrivit  ce  grand  ouvrage.  Depuis  dix  ans,  il  avait  été 

1.  A  brier  considération  ofthe  remarks  made  upon  îhe  foregoinfj  Reflcc- 
tions  hy  the  gentlemen  ofthe  Athenian  Society,  in  the  supplément  to  tke  3d 
volume.  —  Le  ton  de  celte  réplique  est  extrêmement  vif. 
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promu  au  rectorat  de  Bemerton,  riante  cure  jadis  occupée 
par  George  Herbert.  C'est  là  qu'en  1701  il  fit  paraître  le 
premier  volume  de  son  Essai  de  Théorie  d'un  monde 
Idéal  ou  Intelligible  \  le  second  ne  fut  publié  que  trois  ans 
plus  tard.  Soit  modestie,  soit  réelle  fatigue,  il  y  parle  de 
lui-même  comme  s'il  sentait  déjà  l'approche  de  la  vieil- 
lesse. Son  dessein  étant  d'exposer  la  manière  dont  les 
choses  existent  en  Dieu,  il  déclare  avoir  suivi  le  plus  loin 
possible  «  sa  faible  lumière  qui  commence  à  brûler  mainte- 
»  nant  basse  et  obscure  et  dont  le  lustre  évanoui  l'avertit 
»  de  la  retraite  ^  »  C'était  se  méconnaître  soi-même  et  nous 
verrons,  au  contraire,  pour  reprendre  sa  propre  métaphore, 
que  la  flamme  philosophique  brillait  alors  en  lui  de  tout 
son  éclat.  Aussi  bien,  il  y  avait  longtemps  qu'il  méditait  ce 
livre.  Ses  Réflexions,  dont  la  préface  avait  subi  naguère 
un  si  malheureux  destin,  annonçaient  que  les  vues  expo- 
sées dans  Raison  et  Religion  seraient  complétées  en  un 
ouvrage  d'étendue  auquel  il  avait  déjà  mis  la  main.  Il 
se  proposait  alors  de  l'écrire  en  latin,  sous  ce  titre  de 
Theoria  Muyidl  Idealis  sive  Metaphysica  Platonica^. 

Les  deux  volumes  de  VEssai  de  Théorie  ne  se  conti- 
nuent pas  l'un  l'autre  :  chacun  forme  un  tout  qui,  à  la  ri- 
gueur, se  pourrait  suffire  ;  mais  les  deux  se  répondent  et 
se  parfont.  L'un  et  l'autre  agitent  le  même  problème  ;  une 
même  solution  les  domine  ;  ce  qui  les  distingue,  c'en  est  et 
le  point  de  vue  et  le  plan.  La  première  partie  nous  trans- 

1.  An  Essay  tomards  the  Theory  of  the  Idéal  or  Intelligible  World.  «  Ea 
»  deux  parties,  ajoute  l'auteur  :  la  première  le  considérant  en  lui-même  et 
•  la  deuxième  en  relation  à  l'Entendement  humain  ». 

2.  l^o  part.,  chap.  v,  xi,  §  8-10. 

3.  V.  Reflections  upon  the  conduct  of  human  life.  Chap.  xxix. 
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porte,  au-dessus  du  moi  humain,  jusqu'au  sanctuaire  le 
plus  mystérieux  de  l'ontologie  ;  la  seconde  nous  ramène 
sur  terre,  à  l'homme,  à  l'âme  et  à  ses  facultés,  non  pour 
nous  abandonner  en  ces  régions  plus  modestes,  mais  pour 
nous  reconduire  de  là  vers  les  hauteurs  qui  nous  ont  été  au 
début  dévoilées.  En  d'autres  termes,  le  monde  intelligible 
est  considéré  d'abord  directement,  en  lui-même  et  de  face  ; 
puis  il  est  contemplé  de  plus  loin,  à  la  distance  d'où  l'en- 
trevoit notre  relative  raison. 

Sur  la  démonstration  d'un  état  idéal  des  choses  s'ouvre 
le  premier  volume,  ou,  comme  s'exprime  l'auteur,  «  la 
),  partie  absolue  «.Dessinons  donc  une  ligne  bien  nette  de 
démarcation  entre  ces  deux  ordres  :  l'un  sensible  ou  na- 
turel, l'autre  intelligible.  Ce  dernier  n'est  point  dû  à  quel- 
que Fiat  lancé  par  une  volonté  toute  puissante.  Exemplaire 
(éternel  de  toute  essence  créée,  il  existait  bien  avant  que 
l'état  sensible  ne  parût  et  il  subsisterait  alors  que  nature  et 
création  seraient  anéanties.  «  Patrie  de  la  Vérité. . . .,  lieu 
»  des  Esprits. . . ,  où  tout  est  Jeunesse,  Plaisir  et  Vie.  »  Ne 
semble-t-il   pas   que  l'on  entende    quelque  enthousiaste 

Alexandrin  ? 

Mais  les  périphrases  ne  sauraient  tenir  lieu  de  preuves  ; 
une  invocation  poétique  ne  dispense  point  de  raisons.  Norris 
dispose  donc  une  suite  d'arguments  en  vue  d'établir  la  réa- 
lité  de  l'état  idéal.  -  D'abord,  le  fait  même  de  la  création  ne 
s'explique  que  par  la  préexistence  de  modèles  à  la  ressem- 
blance desquels  les  êtres  contingents  furent  formés  :  sinon. 
Pacte  producteur  aurait  été  irrationnel,  irréfléchi,  indigne 
de  Pinfinie  Sagesse.  En  conséquence,  avant  d'apparaître 
sous  la  forme  sensible  que  nous  lui  voyons,  Punivers  actuel 
existait  déjà  sous  forme  idéale  :  ainsi  nous  en  expliquons- 
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nous   Tordre,  la  proportion,  la  géométrie  et  la  beauté. 
«  Comme  à  l'empreinte  de  la  cire  je  connais  le  sceau,  de 
»  même  le  monde  naturel  me  fait  découvrir  l'intelligible.. . 
»  Sans  l'hypothèse  d'un  monde  idéal,  je  ne  sais  que  faire 
»  du  naturel. ..  »  —  Secondement,  la  stabilité  que  nous  re- 
connaissons aux  formes  spécifiques  des  êtres  atteste,  en 
dépit  d'exceptions  rendues  inévitables  par  la  sknplicité  des 
lois  naturelles,  la  fixité  de  leurs  e.^sences.  Parce  qu'ils 
participent  d'un  seul  archétype,  des  individus  possédant 
une  nature  spécifique  commune  se  ressemblent  au  point  que 
Ton  croit  voir  en  eux  autant  de  reproductions  d'un  même 
original.  De  là,  chez  tous  les  hommes,  cette  identité  de  la 
forme  intellectuelle  ;  de  là  cette  unité  du  principe  pensant, 
cette   similitude  des  désirs,   des  instincts,  des  passions. 
«  Un  homme  n'est  que  le  diiplicatum  ou  la  contre-partie 
»  d'un  autre  homme  :  chacun  n'a  qu'à  s'étudier  lui-même 
»  pour  s'instruire  de  la  nature  d'autrui  ;  chacun  n'a  qu'à 
»  sentir  comment  bat   son  propre  pouls  pour  découvrir 
»  quel  est  l'état  de  l'humanité.  »  En  irait-il  de  la  sorte,  si 
tous  n'avaient  été  façonnés  d'après  un  unique  sceau  arché- 
typal  :  d'après  l'Adam  intelligible  ?  «  Faisons  Vhomme  »,  a 
dit  le  Créateur.  -  Un  troisième  et  un  quatrième  argu- 
ments sont  empruntés  aux  vérités  éternelles  :  les  unes 
appartiennent  à  la  géométrie,  science  spéculant  sur  des 
figures  irréprochables  qui  n'en  continueraient  pas  moins 
de  lui  fournir  un  immuable  objet,  au  cas  même  où  la 
matière  serait  annihilée  ;  les  autres,  supérieures  encore  à 
la  science  de  l'étendue,  commandent  toute  logique,  toute 
morale,  toute  métaphysique  :  elles  expriment  des  relations 
nécessaires.  Or,  qu'il  ne  puisse  y  avoir  de  relations  du 
néant  au  néant,  c'est  une  vérité  que  personne  n'a  jamais 
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contestée  ^  Les  essences  que  ces  relations  unissent  pos- 
sèdent donc,  elles  aussi ,  une  valeur  nécessaire.  Comme 
Suarez  l'a  soutenu,  la  certitude  de  la  proposition  dépend 
de  l'existence  des  extrêmes.  —  A.  un  nouveau  point  de 
vue,  la  Science  va   réclamer  un  monde  idéal  immobile. 
Envisâgeons-la,  non  plus  comme  un  effet,  mais  comme 
une  cause,   non  dans  les  objets  qu'elle  rassemble,  mais 
dans  l'Esprit  où   prennent  naissance  les   vérités  qu'elle 
embrasse.  Suppose-ton  cet  Esprit  contingent,  contingente 
devient  la  connaissance  qui  en  émane  :  or  personne  ne 
conteste  que  la  science  n'ait,  pour  caractère  indélébile,  la 
nécessité.  Les  choses  possèdent  donc  un  état  intelligible. 
De  cette  conclusion  naît  une  conséquence  qui  va  la  for- 
tifier elle-même  :  puisqu'il  existe  des  archétypes.  Dieu 
est.  ce  On  conçoit  sans  peine  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'I- 
»  dées,    d'Essences    éternelles,  d'éternelles    Vérités,   ni 
»  conséquemment  de  Science,  sans  la  supposition    d'un 
»  Esprit  éternel...   Le  même  raisonnement  qui  prouve 
»  contre  Vanti- Idéaliste  ne  vaut  pas  moins  contre  l'a- 
»  thée.  »  Il  faut  à  ces  pensées,  sur  qui  toute  créature  se 
façonne,  un  Immuable  Esprit  qui  les  pense  :  le  monde 
idéal  une  fois  admis,  on  ne  saurait,  sans  illogisme,  nier 
l'existence  de  Dieu. 

Mais  ces  deux  vérités  :  l'existence  de  Dieu,  la  réalité 
d'un  monde  idéal,  se  prêtent  un  mutuel  appui  ;  chacune 
tout  à  la  fois  engendre  l'autre  et  en  procède.  De  là  une 
sixième  et  dernière  preuve  qu'il  existe  un  monde  intelli- 

1  Selon  Norris,  le  Cogito  ergo  sum  de  Descaries  serait  une  application 
de  ce  même  principe  :  •  . .  -Si  je  pense,  dit-il,  j'ai  quelque  propriété  m'ap- 
.  partenant,  ce  qui  ne  saurait  avoir  lieu  si  je  n'étais  pas.  Pourquoi  cela  ? 
.  Parce  que  de  rien  il  ne  peut  y  avoir  d'affection .  Tel  est  le  pivot  sur  le- 
»  quel  tourne  tout  ce  raisonnement.  »  Chap.  ii,  §  38-47. 
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gible*.  Quiconque  sait  raisonner  conviendra  que  l'Être 
parfait  renferme  en  lui  toutes  les  perfections  des  créatures  ; 
ce  qui  revient  à  dire  que  «  sa  divine  essence  est  vraiment 
^  exhibitive  de  tous  les  êtres,  »  soit  actuels,  soit  possibles. 
En  d'autres  termes,  les  raisons  essentielles  des  choses 
existent,  puisqu'elles  ont  leur  siège  dans  l'entendement  de 
Dieu.  De  là  à  proclamer  que  l'auteur  des  êtres  les  connaît 
en  lui-même,  il  n'y  a  que  la  distance  du  théorème  au  corol- 
laire. «  Si  nous  ne  voyons  pas  les  créatures  en  lui,  cepen- 
y>  dant  au  moins  pouvons-nous  accorder  que  lui  les  voit 
»  en  /?a-même  et  qu'il  est  son  propre  objet  intelligible.  « 
Ainsi,  graduellement,  nous  rapprochons-nous  de  la  con- 
ception finale  par  laquelle  Norris  doit  clore  sa  philosophie. 
La  vision  des  choses  en  Dieu  par  Dieu  permet  de  pres- 
sentir la  vision  des  choses  en  Dieu  par  l'homme.  De  la 
première  hypothèse  à  la  seconde  le  passage  s'accomplira 
sans  effort,  comme  du  plus  au  moins,  comme  du  genre 
à  l'espèce.  Dieu  même  nous  offre  un  précédent  :  à  son 
exemple,  c'est  en  lui  que  nous  contemplons  le  réel. 

Non  seulement  les  choses  possèdent  un  état  intelligible  ; 
mais  l'existence  de  cet  ordre  idéal  est  incomparablement 
plus  certaine  que  celle  de  l'ordre  naturel.  Celui-ci  en  effet 
ne  se  peut  déduire  a  priori',  il  n'a  qu'une  valeur  contin- 
gente ;  il  requiert,  pour  se  révéler,  le  bon  office  des  sens, 
nos  pires  précepteurs.  Le  premier  seul  se  laisse  intuitive- 
ment contempler  par  la  raison  ^  En  pourrait-il  aller  d'autre 
sorte?  Les  Idées  sont  indépendantes  de  Dieu  ;  sa  Volonté, 
comme  son  Entendement,  trouve  en  elles  ses  mesures  \ 


1.  Chap.  m. 

2.  Chap.  IV. 

3.  Chap.  V,  I,  §  8-lC. 
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Elles  guident  son  action  providentielle,  comme  elles  ont 
dicté  sa  décision  créatrice.  Un  grand  penseur  s'est  laissé 
effrayer  par  la  perspective  de  l'infériorité  où  il  lui  a  semblé 
qu'il  placerait  Créateur  et  Providence  vis-à-vis  de  ces  mo- 
dèles intelligibles.  Il  a  craint  d'introduire  la  nécessité  dans 
l'Être  libre  par  excellence.  Pour  éviter  ce  péril,  il  s'est  brisé 
contre  un  autre  écueil  :  le  scepticisme.  Si  la  Souveraine 
Volonté  est  maîtresse  de  changer  à  son  gré  ces  archétypes, 
les  mathémathiques  ne  reposent  plus  sur  une  base  iné- 
branlable, les  fondements  de  la  Moralité  sont  minés.  «  Où 
))  est  la  beauté  intrinsèque  de  la  vertu,  où  la  laideur  in- 
))  trinsèque  du  vice?  Quelle  excellence,  quelle  supériorité 
»  possède  la  Morale,  si  ce  n'est  celle  d'un  rituel  ou  d'un 
»  cérémonial?  L'amour  de  Dieu  pouvait  être  un  vice,  la 
»  haine  de  Dieu  une  vertu. . .  »  Quant  aux  scrupules  qui 
retinrent  Descartes,  combien  il  lui  eût  été  facile  de  les 
lever  1  Non,  Dieu  ne  subit  point  la  servitude  des  Idées  éter- 
nelles,  par  cette  raison  qu'il  y  a  identité  entre  elles  et  son 
essence.   Puisque  la  Vérité  n'est  point  un   effet  de  Dieu, 
c'est  donc  qu'elle  ne  fait  qu'un  avec  lui.  Ce  même  raison- 
nement consacre  l'apothéose  de  la  Science,  désormais  con- 
fondue avec  la  Pensée  suprême,  source  unique  de  lumière 
où  puisent  sans  trêve  les  intelligences.  «  Dieu  est  l'objet 
»  immédiat  de  notre  science  et  contemplation,  la  Théologie 
))  est  une  plus  ample  étude  qu'on  ne  présume  d'ordinaire  et 
»  ceux  qui  ont  le  moins  Dieu  dans  leurs  pensées,  en  réalité 
»  pensent  à  lui  plus  souvent  peut-être  qu'ils  ne  le  croient, 
»  attendu  qu'ils  voient  toutes  choses  dans  ses  Idées  ^  »  Ce 
n'est  donc  pas  seulement  le  théologien  que  notre  argumen- 


1.  Chap.  VI,  m,  §  42-45. 
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tation  favorise,  c'est  aussi  le  savant  dont  elle  a  soustrait 
les  principes  aux  vicissitudes  du  devenir.  «  L'intérêt  de 
«  la  Science  aussi  bien  que  de  la  Vérité  est  embarqué  dans 
»  l'Hypothèse  Idéale  et  en  doit  partager  le  destin.  » 

IV.  Il  y  a  un  monde  intelligible.  La  question  qui  se  pose 
maintenant  est  de  savoir  si,  ce  monde  une  fois  admis,  nous 
pouvons   rendre    compte  de  l'entendement  humain  et  le 
mettre  en  harmonie  avec  le  système  idéal.  Ce  sera  le  sujet 
du  second  volume  de  t Essai.  Malheureusement,  pour  cette 
étude,  les  moyens  font  un  peu  défaut  :  soit  que  l'âme  ne 
possède  aucune  idée  de  soi,  ou  qu'elle  ne  se  puisse  con- 
naître que  par  voie  détournée,  sa  nature  lui  est  à  elle- 
même  enveloppée  de  ténèbres.  Elle  ne  se  sait  que  par  sen- 
timent et  conscience. —  Mais  alors,  demandera-t-on,  d'où 
tenez-vous  que  c'est  bien  elle  qui  pense?  Que  savez -vous 
si  elle  ne  partage  pas  avec  le  corps  le  privilège  de  penser  : 
car  enfin,  comme  hasardait  Locke,  Dieu  pouvait  faire, 
tout  puissant  qu'il  est,  en  sorte  que  l'intelligence  appar- 
tînt également  à  la  mi^tière?  Autant  de  doutes  qui  mettent 
en  péril  et  la  spiritualité  de  l'âme  et  son  immortalité.  Pour 
les  dissiper,  recourons  à  la  méthode  idéale.  Descartes  a 
prouvé  que  l'Être  pensant  et  l'Être  étendu  ou  matériel  ne 
se  pouvaient  concevoir  qu  a  part  l'un  de  l'autre.  Aucun  tour 
de  force  de  notre  imagination  ne  parviendrait  à  les  rap- 
porter l'un  à  l'autre,  comme  deux  moitiés  d'un  même  tout, 
ou  comme  la  substance  et  l'attribut.  Autre  contraste  :  la 
matière  est  contingente  ;  l'esprit,  lieu  des  vérités,  parti- 
cipe à  la  nécessité  des  intelligibles.  C'est  dire  que  les  idées 
de  matière  et  de  pensée  s'opposent  l'une  à  l'autre  d'une 
opposition  absolue  et,   si  les  deux  essences  ne  peuvent 
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coïncider,  comment  les  choses  mômes  qui  ne  sont  que  par 
ces  essences  y  réussiraient-elles  mieux?  Donc  il  y  aurait 
contradiction  que  la  matière  put  penser.  Donc  un  prin- 
cipe réside  en  moi  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  corps. 
J'ai  «  une  âme  immatérielle,  par  conséquent  immortelle.  » 
De  là  également  cette  conséquence  :  «  puisque  toute  sen- 
»  sation  est  une  manière  de  pensée,  c'est  l'âme  et  non  le 
»  corps  qui  en  est  le  véritable  sujets  »  Ici,  l'on  se  demande 
si  Norris  ne  s'est  pas  trop  attaché  au  dogme  cartésien  de  la 
dualité  des  substances.  Cette  méthode  de  démarcation  par 
les  idées  claires  est  on  ne  peut  plus  décevante.  On  ne  son- 
geait point  (et  Locke  à  cet  égard  n'avait  pas  plus  de  clair- 
voyance que  Malebranche  ou  Norris,)  qu'à  isoler  tellement, 
dans  leur  clarté  respective,  ces  deux  idées,  on  faisait  en 
l'une  et  l'autre  le  vide  absolu.  Dans  peu,  une  philosophie 
novatrice  se  produira  qui  réduira  à  l'unité  ce  dualisme  et 
cela  en  «  exorcisant  »  l'idée  de  la  matière. 

Mais  cette  pensée,  que  je  sais  distincte  et  que  j'affirme 
immortelle,  qu  est-elle  donc  en  soi,  indépendamment  des 
diverses  modalités,  perceptions,  passions,  sensations,  sous 
lesquelles  elle  se  laisse  saisir?  Hélas!  la  même  impuis- 
sance ici  nous  paralyse.  Ce  qu'est  cette  pensée,  -<  vous  me 
.>  le  demanderez  en  vain,  parce  que  c'est  en  vain  que  je 
»  me  le  demande  à  moi-même  ^  «  Tant  que  je  n'aurai  pas 
de  mon  âme  une  autre  connaissance  que  ce  sentiment  inté- 
rieur par  lequel  je  suis  informé  que  je  pense,  je  n'ai  guère 
chance  d'en  apprendre  davantage.  Et  cependant,  dès  la  vie 
présente,  j'entrevois  confusément  quelque  chose  de  ce 
secret.  Je  sais,  notamment,  que  cette  pensée  est  une  et 

1.  IP  part.,  fia  du  chap.  i. 

2.  Chap.  m,  i.  §7-11. 
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uniforme  en  sa  nature,  que  toujours  au  fond  se  ressemble 
Tacte  de  comprendre.  Toute  la  différence  qui  s'y  découvre 
provient  de  la  variété  des  objets  que  cette  puissance  se  pro- 
pose. «  L'objet  idéal  est  multiforme  et  c'est  sa  diversité  qui 
»  fait  toute  la  diversité  que  l'on  trouve  dans  nos  pensées.  » 
L'acte  contemplateur  a  trop  d'uniformité,  partant  il  pèche 
par  trop  de  monotonie  pour  que  notre  attention  s'y  porte  ; 
au  lieu  que  la  chose  contemplée  touche  notre  curiosité  par 
le  continuel  renouvellement  du  panorama  qu'elle  déroule. 
Notre  pensée  est  ou  directe,  quand  elle  se  termine  sur 
son  objet  idéal,  ou  réflexive,  quand  elle  se  replie  sur  elle- 
même  K  Dans  ce  dernier  cas,  elle  se  manifeste  :  soit  sous 
forme  de  perception  (et  alors  elle  est  idée,  quand  nous 
percevons  la  chose  comme  hors  de  nous,  sentiment,  lors- 
que ce  qu'elle  atteint  n'est  autre  que  nous-mêmes  ;)  soit  sous 
forme  de  volttion,  (en  ce  cas  elle  devient  active,  de  purement 
passive  qu'elle  était.)  Du  vouloir  relève  le  jugement,  com- 
me de  l'entendement  la  perception.  L'entendement  ignore; 
la  volonté  se  trompe.  De  là  une  différence  profonde  entre 
les  défauts  afférents  à  ces  deux  facultés:  «  l'ignorance  peut 
»  être  quelquefois  excusable,  l'erreur  est  toujours  une 
»  fautes  »  C'est  s'exprimer  en  Cartésien  exact.  Suit  une 
série  de  distinctions  entre  la  pensée  active  et  la  passive, 
la  simple  et  la  complexe,  la  claire  et  la  confuse,  l'abstraite 
et  la  concrète,  la  pure  et  l'impure 3.  Parmi  ces  dichotomies 
il  n'en  est  pas  de  plus  intéressante  que  celle  qui  sépare 
l'idée  et  le  sentiment  :  le  premier  seul  de  ces  faits  spiri- 
tuels nous  permet  de  nous  dépasser  nous-mêmes,  ainsi  la 


1.  Même  chapitre,  II,  §  1-3. 

2.  Ibid.,  III,  §  5-11. 

3.  Ibid.j  iv.viii. 
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vision,  cette  opération  si  considérable  dans  notre  existence 
cognitive,  réunit  en  elle  sentiment  et  idée  ;  mais  ce  nest 
„ue  comme  perception  de  l'idée  qu'elle  procure  une  con- 
naissance. A  cet  égard,  on  la  peut  tenir  pour  une  manière 

de  pensée. 

Si  laissant  là  notre  pensée  proprement  dite  pour  exa- 
miner ce  qui  la  termine,  nous  comparons  les  uns  aux  au- 
tres les  objets  intelligibles,  nous  trouverons  matière  a 
bien  des  divisions.  Mais  ne  relevons  que  les  plus  saillantes 
Il  est  des  intellections  dans  lesquelles  nos  pensées  ont 
pour  fin  immédiate  les   êtres  eux-mêmes.   Au   premier 
rang  de  ceux-ci,  nous  devons  placer  Dieu.  C'est  bien  a  tort 
en  effet  qu'un  grand  philosophe  •  démontre  l'existence  de 
l'être  parfait  par  l'idée  que  nous  en  avons.  Dieu  ne  peut 
se  faire  comprendre  par  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  lu. 
A  son  exemple,  les  idées  et  les  vérités  éternelles  sont 
.éclairées  d'une  intelligibilité  immédiate  ^  Cette  intelligibi- 
lité fait  défaut  aux  objets  matériels  :  pour  être  compris, 
ils  réclament  la  médiation  des  idées.  Mais  les  idées,  d  ou 
les  tenons-nous  ?  C'est  exactement  la  question  qu  agite 
et  résout  le  troisième  livre  de  la  Recherche  de  la  Vé- 
rité Ni  l'explication  tirée  d'espèces  émises  par  les  objets 
et  à  leur  ressemblance,  ni  l'attribution  à  l'âme  d'un  pou- 
voir de  produire  les  matériaux  de  la  science,  ni  la  suppo- 
sition d'une  contemporanéité  entre  nos  idées  et  nous,  m 
enfin  la  solution  trop  flatteuse  aux  vanités  humaines 
qui  ferait  de  ces  objets  idéaux  autant  de  perfections  ou 
de  modalités   en  nos  esprits,  n'est  de  nature  a  nous 
satisfaire.  Admettons  donc  que  ces  intermédiaires,   par 

1.  Descartea. 

2.  Chap.  V.  §  14-19. 
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lesquels  ont  lieu  connaissance  et  compréhension,  soient  les 
idées  divines,  c'est-à-dire  les  idées  que  le  Créateur  con- 
sulta pour  mener  à  bien  son  ouvrage.  Ces  exemplaires 
représentatifs  de  toutes  choses  sont  intelligibles  en  eux- 
mêmes.  Ils  le  peuvent  donc  être  aussi  par  rapport  à  nous. 
Intimement  unies  à  nos  âmes,  les  Idées  peuvent  sans  peine 
se  laisser  contempler  par  nous  et,  grâce  à  leur  nature  re- 
présentative, nous  faire  comprendre  tout  le  reste.  A.  la  dif- 
férence des  précédentes  voies,  celle  qui  s'ouvre  ainsi  devant 
nous  est  praticable.  Toutefois  Norris  formule  ses  réserves. 
Nous  ne  devons  pas,  insiste-t-il,  a  outrer  la  matière,  ou, 
»  comme  on  dit  en  français,  pousser  les  choses  ty^op  loin.  » 
Ce  que  l'on  vient  d'établir,  c'est  la  possibilité  d'un  moyen; 
mais  d'afrirmer  que  les  choses  se  passent  effectivement  de 
la  sorte,  il  y  aurait  à  cela  quelque  témérité.  Le  problème  est 
trop  abstrus  pour  que  l'on  avance  plus  qu'une  hypothèse  *. 
L'expression  de  vision  en  Dieu,  adoptée  pour  désigner 
cette  conception,  ne  paraît  pas  à  Norris  exempte  d'équi- 
voque. Juste  au  fond,  elle  risque  de  susciter  cette  inter- 
prétation toute  matérialiste  que  les  choses  sont  réellement 
en  Dieu  telles  qu'on  les  trouve  dans  la  nature  et  qu'on  les 
voit  en  lui  conformes  aux  apparences  qu'elles  revêtent  à 
nos  regards.  Or,  prenons-y  garde,  les  objets  ne  résident  en 
Dieu  que  d'une  manière  intelligible.  «  Les  choses  dans  la 
»  nature  ne  sont  pas  intelligibles  en  elles-mêmes,  ce  que 
»  prouve  avec  évidence  leur  distance  de  nos  esprits  et 
»  l'absurdité  qu'il  y  aurait  à  supposer  que  nos  âmes  quit- 
»  tent  nos  corps  et  voyagent  par  les  vastes  espaces  de  l'air 
»  pour  rendre  visite  au  soleil  et  aux  étoiles,  toutes  les  fois 


1.  Chap.  XII,  §  1-7. 
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»  que  nous  regardons  ces  objets  éloignés.  Donc  elles  doi- 
»  vent  être  comprises  grâce  à  quelque  chose  qui  a  une 
»  union  plus  immédiate  avec  notre  esprit  et  qui  les  lui 
»  représente,  c'est-à-dire  grâce  à  leurs  Idées  ^  »  Nous- 
mêmes,  par  conséquent,  nous  ne  voyons  les  objets  dans  le 
monde  idéal  que  comme  ils  y  sont,  c'est-à-dire  sous  la 
forme  intelligible,  selon  l'idée  et  non  selon  le  sentiment. 
De  sorte  qu'à  proprement  parler  nous  ne  voyons  réellement 
rien  en  Dieu  que  ce  qui  est  vraiment  «  immuable-  ». 

Il  y  aurait  lieu,  subsidiairement,  de  poser  plus  d'un  pro- 
blème encore  :  de  quelle  manière  Dieu  exhibe-t-il  à  nos 
esprits  ses  idées?  Y  a-t-il,  dans  le  monde  intelligible,  des 
idées  particulières  pour  chaque  chose?  Ou  bien  faut-il 
dire,  avec  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  VéiHté,  que  nous 
voyons  les  êtres  par  l'application  diverse  que  Dieu  fait  à 
nos  esprits  de  l'étendue  intelligible?  «  Je  laisse  chacun, 
»  dit  Norris,  concevoir  sur  cette  matière  comme  il  veut  ou 
»  comme  il  peut.  »  Quant  à  lui,  il  préfère  énumérer  les 
titres  de  noblesse  que  réunit  le  système  idéal.  Entrevue  par 
les  Ecoles,  énoncée  presque  par  le  plus  grand  des  Pères, 
l'hypothèse  de  la  Vision  en  Dieu  ne  rend  pas  de  moindres 
services  à  l'Eglise  qu'à  la  Science.  Elle  vaut  contre  l'Arien, 
contre  l'athée,  contre  le  sceptique.  Elle  nous  place  sous  la 
dépendance  directe  de  Dieu,  nous  engage  envers  lui  à  l'a- 
mour et  à  la  gratitude.  Dans  le  feu  de  l'apologie,  Norris 
appelle  les  Muses  à  son  secours.  Il  chante  en  quelques 
stances  la  beauté  d'une  théorie  qui  nous  donne  le  Verbe 
divin  pour  précepteur  unique  et  qui,  entre  tant  de  vertus, 
fonde  l'humilité. 


1.  Chap.  XIII,  §  16-17. 

2.  Ibid.,  §  48-50. 
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V.  Tel  est,  en  sa  substance  et  en  ses  dispositions  géné- 
rales, ce  gros  ouvrage  qu'alourdissent  les  redites,  inconvé- 
nients inévitables  d'un  plan  en  partie  double,  mais  au- 
quel ne  manquent  ni  l'abondance  des  vues,  ni  la  fertilité 
dialectique,  ni  l'élévation,  ni  Téloquence.  L'abrégé  que  l'on 
vient  d'en  lire  ne  permet  pas,  ce  nous  semble,  d'en  mécon- 
naître un  instant  l'inspirateur.  A  chaque  chapitre  Male- 
branche  est  présent,  soit  que  l'écrivain  anglais  le  suive  à 
la  trace,  soit  qu'il  ne  s'écarte  de  son  guide  que  pour  le 
rejoindre  après  un  détour.  Enumérer  tous  les  points  de 
doctrine  où  l'énoncé  du  disciple  coïncide  avec  la  formule 
du  maître  serait  recommencer  l'analyse  qui  précède  et  ré- 
sumer un  résumé.  La  description  et  l'évaluation  de  nos 
deux  facultés  mentales  essentielles,  volition  et  perception, 
l'une  et  l'autre  conçues  comme  deux  dépendances  de  l'en- 
tendement; la  distinction  de  l'idée  et  du  sentiment;  l'invi- 
sibilité de  l'âme  pour  elle-même  ;  la  cognoscibilité  de  Dieu 
en  Dieu  seul  et  sans  intermédiaire  idéal;  cet  absolu  ratio- 
nalisme qui  s'assujettirait,  si  possible,  la  foi  elle-même  ; 
la  subordination  complète  de  l'individuel  à  l'universel  et  à 
l'abstrait;  enfin  la  démonstration  de  la  vision  en  Dieu  par 
voie  exhaustive,  toutes  les  autres  solutions  s'étant  trou- 
vées en  défaut  :  ce  sont  là,  pour  ne  relever  que  les  points 
plus  remarquables,  comme  autant  d'articles  empruntés  au 
credo  de  Malebranche.  Norris  va  où  va  le  maître,  en  ralen- 
tissant parfois  le  pas,  parfois  aussi  en  le  hâtant.  On  dirait, 
en  effet,  qu'au   moins  par  l'expression   il  distance  son 
guide,  dans  sa  théorie  du  parallélisme  entre  les  actions  de 
l'âme  et  les  événements  du  corps.  La  proposition  fonda- 
mentale de  la  psycho-physiologie  est  formulée  par  VEssaî 
sans  restrictions,  sans  ambages.  Rencontrant  la  division 
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instituée  par  saint  Augustin  entre  les  choses  connues  des 
sens  et  celles  que  l'esprit  perçoit  par  lui-même,  Norris 
examine  comment  il  faut  interpréter  cette  expression  : 
par  lui-même.  Lui  fait-on  signifier  :  sans  nulle  assistance 
du  corps,  «  je  me  demande,  déclare-t-il,  si  l'âme,  tant 
»  qu'elle  est  unie  au  corps,  agit  jamais  indépendamment 
»  de  lui,  môme  en  ses  plus  pures  et  abstraites  contem- 
»  plations...  Au  contraire,  que  les  esprits  au  moins,  ou 
))  les  plus  fines  et  les  plus  actives  parties  du  sang,  soient 
»  employés  à  toutes  sortes  de  pensées,  n'importe  ce  qu'est 
«  l'objet,  ce  me  semble  très  apparent.  »  <2uelques  années 
plus  tard,  dans  sa  Lettre  à  Dodwell,  Norris  n'était  pas 
moins  explicite.  Par  le  jeu  des  esprits  et  leur  libre  pas- 
sage dans  les  fibres  du  cerveau,  il  y  expliquait  la  nais- 
sance des  habitudes  môme  intellectuelles.  —  Mais  une  telle 
théorie,  allait-on  sans  doute  lui  opposer,  impliquait  l'u- 
nion obligatoire  de  l'âme  avec  le  corps!  —  Il  acceptait 
l'objection  :  car,  il  ne  concevait  guère  qu'il  y  eût  pour 
l'âme  en  cette  vie  aucun  «  état  séparé,  »  c'est-à-dire 
aucun  état  où  elle  se  passât  du  concours  du  corps*.  Point 
de  pensée  sans  organes,  eût  dit  un  péripatéticien^.  —  En 


1.  Lettre  à  Dodwell,  §  67. 

2.  Aussi  est-il  étrange   de  voir  que  Norris  critique  sur  ce  point  Male- 
branche, pour  sa  théorie  de  l'Imagination.  Expliquer   cette  faculté,  comnae 
le  fait   le   philosophe   français,  par  le  jeu  de  certaines  images    ou  traces 
que  le  mouvement  des  esprits  a   imprimées  dans   le   cerveau,  lui    semble 
une    solution    inadmissible.    •    Je  ne    comprendrai  jamais  comment   une 
.image  corporelle   consistant  en  linéaments  matériels   pourrait  être  1  cbjet 
.  immédiat  de   la   Pensée   ou    être  d'aucune  manière   intelligible  par  elle- 
.  même.  •  (1I«  part.,  chap.  m,  viii,  §  8.)  Malebranche  n'a  jamais  rien  dit 
de  pareil.  —Norris  ajoute   que  les   impressions  produites  par  les  esprits 
animaux  jouent  le  rôle  nou  à'ohjets  mais  ^'occasions.  C'est  exactement  ce 
qu'entendait  Malebranche.  Comment  Norris  pouvait-il  supposer  que  1  au- 
teur de  la  Rechtrche  de  la  Vérité  eût  formulé  une  notion  matérialiste  aussi 
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revanclie,  sur  la  question  de  rame  des  brutes,  à  laquelle 
il  consacre  un  chapitre  entier,  YEssai  témoigne  d'une 
grande  indécision.  Le  raisonnement  cartésien  fondé  sur 
ropposition  absolue  de  l'extension  et  de  la  pensée  laisse 
évidemment  le  philosophe  anglais  sans  réponse.  Cepen- 
dant quelque  chose  en  lui  résiste  à  cette  logique  impé- 
rieuse et  il  préfère  conclure  comme  s'il  accordait  aux  bêtes 
sentiment  et  intelligence.  Oui,  ce  sont  des  machines,  il 
ne  s'en  dédit  pas;  mais  comportons-nous  à  leur  égard 
comme  si  elles  étaient  quelque  chose  de  mieux.  Après 
tout,  «  notre  raison  pourrait  nous  décevoir  :  il  est  si  facile 
»  d'errer  dans  l'obscur  !  »  Et,  envers  ces  automates,  il 
engage  ses  lecteurs  à  faire  preuve  et  de  tendresse  et  de 
pitlé.°—  Le  cœur  ou  le  bon  sens  triomphe  ici  de  l'esprit 
de  système  ;  mais  n'oublions  pas  que  nous  sommes  en  An- 
gleterre et  que  le  xviii«  siècle  vient  de  se  lever. 

On  pourrait  signaler  sans  doute  bien  d'autres  nuances 
doctrinales  par  lesquelles  VEssai  de  Théorie  se  distingue 
dH  la  Recherche  de  la  Vérité  ou  des  Entretiens  métaphy- 
siques. Mais,  à  le  lire  de  plus  près,  on  relève  des  diffé- 
rences plus  profondes  qui  marquent  le  livre  du  disciple 
d'une  individualité  relative.  Si  Norris  se  souvient  sans  cesse 
de  Malebranche,  il  ne  perd  point  de  vue  Platon.  Au  lieu  de 
débuter,  comme  avait  fait  l'auteur  de  la  Recherche  de  la 
Vérité,  par  une  sorte  de  psychologie  d'où  il  se  fût  élevé 
jusqu'aux  notions  divines,  iî  a  préféré  d'abord  s'élancer 
d'un  bond  à  cette  région  des  idées,  après  s'être  réservé 
d'en  redescendre  pour  retourner  à  l'humanité  pensante. 

.  grossière  et  anti-métaphysique,  »  comme  il  la  qualifie  ?  Cette  théorie  de 
l'Imaginalion  était,  par  avance,  une  application  de  sa  propre  maxime  :  point 
d'état  de  l'âme  séparé. 
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Tout  théologien  qu'il  est,  il  met,  sans  hésiter.  Dieu  sous 
la  dépendance  du  monde  idéal,  sauf  à  identifier  l'un  à 
l'autre  ces  deux  termes  sublimes.  La  réalité  du  règne  intel- 
ligible se  prouve,  chez  lui,  directement.  Elle  se  pourrait, 
à  la  rigueur,  passer  de  la  garantie  surérogatoire  que  lui 
ajoute  l'existence  certaine  d'un  Esprit  infini  en  qui  ré- 
sident les  essences.  Bien  plus  :   cette  réalité  fournit  en 
faveur  de  l'Êti-e  parfait  l'un  des  meilleurs  arguments  qui 
soient  de  mise  pour  le  démontrer.  En  ce  sens,  elle  prête 
à  Dieu  plus  qu'il  ne  lui  apporte. 

Nous  comprenons  à  présent  la  discrétion  gardée  par 
la  dialectique  de  Norris,  quand  il  s'agissait  de  déterminer 
quel  degré  de  créance  méritait  l'hypothèse  sur  laquelle 
reposa  le  système  de  son  devancier.  Assurément  l'éclat 
de  cette  conception  éblouit  le  philosophe  anglais  ;  sa  foi 
chrétienne  et  ses  tendances   philosophiques  y   trouvent 
également  leur  compte.  Tout  ensemble  elle  nous  laisse 
entre  les  mains  qui  nous  ont  pétris  et  elle  dissipe  les  om- 
bres qui  planaient  sur  la  transmission  des  idées  éternelles 
à  nos  intelligences  limitées.  Si  séduisante  que  soit  pourtant 
cette  explication,  rien  ne  nous  oblige  à  y  recourir.  Nous 
ne  devons  y  voir,  nous  a-t-il  été  dit  expressément,  qu  une 
hypothèse,  la  meilleure   de  celles  qui  s'offrent   à  nous, 
mais  enfin  une  hypothèse,  par  conséquent  une  vérité  sous 
caution,  une  solution  acceptable  jusqu'à  plus  ample  in- 
formé. Peut-être  Malebranche  estimerait-il  une  telle  adhé- 
sion bien  parcimonieuse.  De  l'adoption  du  système,  Norris 
ne  fait  donc  nullement  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
C'est  que  son  platonisme  ne  le  requiert  pas  nécessaire- 
ment. Une  seule  chose  lui  importe  d'une  manière  absolue  : 
que  le  règne  intelligible  ne  soit  pas  mis  en  discussion. 
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L'ordre  transcendant  une  fois  admis,  le  mystère  de  la  con- 
naissance s'éclaircit  aussitôt.  L^iypothèse  de  la  vision  en 
Dieu  lève  assurément  les  dernières  difficultés;  mais,  avant 
qu'elle  ne  se  produisit,  la  théorie  du  monde  idéal  avait  déjà 
résolu  l'énigme. 

Cette  différence  des  positions  occupées  par  les  deux  phi- 
losophes leur  crée  des  chances  inégales  devant  une  dif- 
ficulté redoutable  qui  se  dresse  contre   l'un  et  l'autre. 
Cette  objection,  Arnauld  l'avait  élevée  contre  Malebran- 
che,  lorsqu'il  lui  remontrait  ce  qu'il  y  avait  d'illégitime 
à  prouver  l'existence  de  Dieu  par  le  secours  d'une  hy- 
pothèse qui  ne  pouvait  elle-même  tenir  debout  qu'étant 
donnée  cette  existence.  Le  reproche  n'était  pas  sans  une 
certaine  apparence  qui  ne  se  pouvait  dissiper  que  si  l'on 
admettait  entre  les  deux  vérités  une  manière  de  récipro- 
cité, en  sorte  que  chacune  s'étayât  sur  l'autre.  Contre  cette 
même  objection  Norris  se  trouve  bien  mieux  armé.  Dans 
le  plan  qu'il  a  suivi,  l'hypothèse  de  la  vision  en  Dieu  ne  se 
présente  que  tardivement,  alors  que  l'existence  de  Celui 
en  qui  nous  saisissons  toutes  choses  est  déjà  acquise.  La 
réalité  de  cet  Être  a  été  auparavant  déduite  de  l'existence 
du  monde  idéal,  qui  se  peut  lui-même  concevoir  directe- 
ment,  en  toute  indépendance,  sans   qu'on   le  dérive  de 
Dieu.  L'auteur  de  r^55ai  résume  ainsi  cette  marche  dia- 
lectique :  «  N'est-il  pas  clair  qae  comme  la  science  dépend 
))  des  vérités  nécessaires  et  éternelles  et  ces  vérités  des 
»  Essences  éternelles    ou  Idées,  ainsi  ces  Idées  doivent 
y>  avoir  leur  assiette  dans  un  Esprit  éternel  ?  »  Si  l'accu- 
sation de  cercle  vicieux  n'est  que  spécieuse  quand  on  l'a- 
dresse à  Malebranche,  elle  ne  soutient  même  pas  l'examen 
quand  on  l'élève  contre  Norris. 
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YI.  En  retour,  il  est  une  critique  dont  Norris  n'a  pas 
tenté  de  se  justifier  et  qui  retombe  sur  sa  philosophie 
bien  plus  lourdement  encore  que  sur  celle  de  son  prédé- 
cesseur. Si  Malebranche  a  pu  essuyer  le  juste  reproche 
d'inconséquence   pour  avoir  souscrit  à  l'existence  d'un 
monde  sensible  parfaitement  oiseux  dans  l'hypothèse  qu'il 
préconisait,  que   sera-ce  de   Jean  Norris  qui  a  fait  du 
règne  idéal  l'alpha  et  l'oméga  de  son  système  et  selon  qui, 
hors  Vintelligible,  rien  n'existe,  rien  n'arrive,  il  n'y  a  ni 
science,  ni  Dieu,  ni  nature?  Si  jamais  philosophie  en- 
traîna la  non-existence  de  l'univers  matériel,  c'est  incon- 
testablement la  sienne.  Aussi,  comment  ne  pas  se  sentir 
déru,  lorsqu'on  l'entend,  au  plus  fort  de  son  argumentation 
idéaliste,  se  défendre   vivement  de  cette  conséquence   et 
lancer  cette  protestation  :  c   encore  moins  voudrais-je 
»  être  soupçonné  d'un  goût  sceptique,  sous    couleur  de 
»  doute  philosophique ,  pour   une    extravagance  comme 
))  celle  qai  consiste  à  mettre  en  question  l'existence  de  cet 
))  objet  général  et  collectif  des  sens  :  un  monde  naturel  '  ?  » 
A  la  s^ite  de  Malebranche,  bien   qu'avec  une    moindre 
excuse,  (car  il  n'était  pas,  lui  protestant,  surveillé  par  la 
même  orthodoxie  soupçonneuse,)  il  fait  profession  de  réa- 
lisme. Mais,  à  l'exemple  aussi  de  son  maître,  la  force  du 
système  le  contraint  de  se  démentir  et  l'élan  de  sa  dialec- 
tique l'entraîne,  de  concessions  en  concessions,  à  avouer, 
ou  peu  s'en  faut,  l'Idéahsme  absolu. 

Que  les  objets  intelligibles  ne  dépendent  en  rien  de  leurs 
copies  phénoménales,  que  même  ils  pussent  subsister  tels 
quels,  dans  l'hypothèse  d'une  destruction  totale  des  corps  : 


1.  pc  part.,  chap.  iv,  §  4-5. 
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ce  sont  là  pour  Norris,  comme  pour  Malebranche,  autant  de 
lieux  communs  et  de  banales  vérités.  Mais  reprenons  le  cha- 
pitre de  VEssai  de  Théorie,  dans  lequel  l'auteur  s'applique 
à  nous  convaincre  que  l'existence  de  Tunivers  intelligible 
est  bien  plus  certaine  que  celle  du  monde  naturel.  Sur 
quelles  preuves,  se  demande-t-il,  notre  foi  à  cette  dernière 
est-elle  donc  établie  ?  11  n'en  aperçoit  point  d'autre  que  le 
témoignage  de  nos  sens.  D'alléguer  avec  Malebranche  les 
enseignements  de  la  révélation,  ce  lui  semble,  si  Tonomet 
toutes  impressions  sensibles,  un  flagrant  paralogisme.  Pour 
vérifier  s'il  existe  une  révélation,  ne  dois-je  pas  faire  usage 
de  mes  sens?  «  Je  ne  suis  pas  autrement  assuré  d'une  telle 
))  révélation  que  je  ne  le  suis  de  l'existence  de  ma  Bible 
»  où  elle  est  contenue.  Et  je  ne  suis  pas  autrement  assuré 
»  de  l'existence  de  ma  *Bible  ou  de  la  présence  en  elle  de 
»  tels  et  tels  caractères,  que  je  ne  le  suis  de  la  réalité  des 
»  autres  corps.  »  L'argument  religieux  ne  vaut  que  si  on 
le  greffe  sur  l'argument  physique.  Il  ne  mérite  nullement 
le  renom  de  démonstration  privilégiée  et.  pour  l'employer, 
il  faut  avoir  déjà  demandé  à  nos  organes  perceptifs  la  cer- 
titude. Examinons  donc  ce  que  l'on  peut  attendre  des  sens. 
L'expression  de  sens  peut  signifier  trois  choses  :  «  soit 
»  cette  perception  ou  sentiment  qui  suit  un  mouvement 
»  corporel  ou  une  impression  faite  sur  le  cerveau  ;  soit 
»  la   faculté    d'éprouver  telle    perceplion   à  la  suite  de 
»  telle  impression;  soit  une  certaine  texture  ou  configura- 
»  tion  de  quelques  parties  de  ma  machine,  par  où  je  suis 
»  disposé  à  telle  impression  et  par  elle  à  telle  perception.  » 
En  cette  dernière  signification,  le   mot  sens  ne  saurait 
désigner  qu'un  organe  du  corps  :  il  n'y  a  donc  ici  nulle 
place  pour  un  jugement.  Les  deux  autres  acceptions  con- 
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cernent  l'âme.  La  première  s'applique  à  une  modification 
mentale,  la  seconde  à    une   virtualité  de  modification  : 
or,  nulle  des  deux  n'inclut  quoi  que  ce  soit  d'un  jugement. 
Dans  aucun  de  ces  trois  cas,  «  il  ne  saurait  être  question 
»  d'opérations  intellectuelles,  mais  seulement  d'états  ou 
»  manières  d'être  de  nos  âmes,  comme  le  plaisir  ou  la 
»  douleur,  etc.  Le  sens  est  alors  si  loin  de  me  dire  qu'il  y 
»  a  un  monde,  que  strictement  il  ne  me  dit  rien  du  tout.  » 
Mais,  s'ils  ne  peuvent  démontrer  Texistence  des  corps, 
peut-être  nos  organes  seront-ils  capables  de  la  sentir.  Vrai- 
ment, voilà  qui  tiendrait  du  miracle!  Sentir  qu'une  chose 
existe  !  Cela  reviendrait  à  sentir  une  proposition.  J'é- 
prouve bien  le  plaisir  et  la  douleur,  mais  non  pas  les  corps 
d'où  me  viennent  ces  impressions,  puisqu'ils  me  sont  exté- 
rieurs et  que  je  ne  puis  rien  éprouver  qui  ne  soit  au  dedans 
de  moi.  «  Ce  ne  sont  pas  les  corps  que  nous  sentons,  mais 
»  la  sensation. . .  En  un  mot,  je  ne  sens  aucune  chose  qui. 
»  soit  hors  de  moi,  mais  je  me  sens  précisément  moi-même 
»  autrement  modifié  et  existant  d'une  autre  manière  qu'au- 
»  paravant.  »  Nous  nous  trouvons  ainsi  délogés  de  notre 
position  première.  Ces  assurances  sensibles,  de  qui  Ton 
croyait  pouvoir  tout  attendre  se  trouvent  d'avance  infir- 
mées. «  La  sensation  ne  va  pas  au-delà  de  l'âme  ^  »  C'est 
donc  seulement  l'âme  que  nous  devons  interroger  et,  dans 
l'âme,  la  faculté  investigatrice  et  informatrice  par  excel- 
lence, la  raison.  Or,  que  nous  dit  le  raisonnement,  d'où  nous 
inférions  avec  certitude  la  réalité  d'un  monde  extérieur? 
Il  est  au  moins  une  existence  que  la  déduction  logique 
m'autorise  à  conclure  de  mes  sensations  prises  comme  pré- 


1.  r®  part.,  chap.  iv,  §  14. 
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misses  :  mon  existence  à  moi-même  qui  éprouve  ces  im- 
pressions. Je  saisis  véritablement  là  une  connexion  immé- 
diate de  principe  à  conséquence.  Aussi  pourrait-on  repro- 
cher à  Descartes  d'avoir  donné  de  son  Cogiio  une  expression 
trop  étroite,  a  Je  ressens  de  la  douleur,  donc  je  suis;  ou  :  je 
y>  goûle  du  plaisir,  donc  je  suis,  est  un  aussi  bon  argument 
»  que  :  je  pense,  donc  je  suis.  »  Mais  nous  aurons  beau 
raisonner  sur  nos  impressions,  nous  n'en  obtiendrons  rien 
de  plus.  D'elles  à  des  choses  extérieures,  il  n'y  a  nulle  liaison 
directe.  Renonçons  donc  à  espérer  de  la  raison  opérant 
sur  les  données  perceptives  cette  évidence  intuitive  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  preuve  digne  de  ce  nom.  «  Quant  à 
y>  l'existence  des  corps,  quoique  ce  soit  une  chose  qu'on  ne 
»  peut  sérieusement  mettre  en  question,  toutefois  si  l'on  en 
»  demandait  une  stricte  et  rigoureuse  démonstration,  je 
»  dois  confesser  que  je  no  sais  comment  la  donner,  en  pre- 
.  M  nant  la  sensation  pour  principe...  De  môme  que  mon 
»  sens  ne  sent  point  les  corps,  ainsi  les  corps  non  plus  ne 
»  peuvent  être  la  cause  de  ce  que  je  sens,  ou  du  moins  on 
»  peut  à  bon  droit  contester  s'ils  la  sont  ou  non  *  ». 

Reste  sans  doute  la  Foi,  position  désespérée  où  nous 
avons  vu  que  se  retranchaient  de  grands  dialecticiens. 
Mais  la  Foi  a  la  raison  pour  principe;  elle  ne  peut  donc 
engendrer  plus  de  certitude  que  la  raison.  La  preuve  qui 
fait  intervenir  le  Deus  ex  maclwiâ  se  fonde  sur  deux 
principes  d'inégale  contenance  :  1°  tout  ce  que  Dieu  a  révélé 
est  vrai  ;  2''  tel  point  particulier  est  révélé  de  Dieu.  La 
première  proposition  ne  laisse  pour  l'évidence  rien  à  désirer 
et  l'on  peut  dire  qu'ici  la  foi  égale  en  force  la  raison.  Il 


1.  Même  chapitre.  Jbtd.,  §  18-20. 
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n'en  va  pas  de  même  de  la  seconde  :  là,  «  l'évidence  de  la 
»  foi  ne  peut  être  que  morale  et  conséquemment  inférieure 
»  à  celle  de  la  science  »  ».  L'argument  de  Malebranche  ne 
se  relèvera  pas  d'un  aussi  rude  coup.  Et  le  chapitre  se 
termine  sans  que  Fauteur  nous  ait  seulement  indiqué  un 
refuge  où  nous  nous  abritions  contre  ce  scepticisme  dont 
il  a,   tout  en  le  maudissant,  joué  la  partie   et  préparé 
la  victoire.  11  n'a  même  pas  laissé  les  croyants  en  pos- 
session de   la   sauvegarde  que   leur   avait  ménagée   la 
prudence  du  philosophe  oratorien.  Sur  quoi  donc  enfin 
notre    conviction   réaliste    reposera-t-elle?    Nous    avons 
successivement  épuisé  toutes  les  catégories  du  savoir: 
sensation,  raison  et  foi.  Hors  de  ces  trois  voies,  comment 
nous  frayer  un  passage  ?  C'est,  nous  le  voyons  à  présent, 
bien  à  la  légère  que  Norris  a  traité  le  doute  objectif  d'opi- 
nion extravagante.  Ses  dédains  s'accordent  mal  avec  ses 
conclusions.  Si  tout  notre  esprit  est  prouvé  inapte  à  s'ex- 
cuser de  croire  au  monde  extérieur,  sur   quelle  faculté 
extra-spirituelle  fait-il  fond  pour  casser  le  verdict  una- 
nime rendu  par  les  puissances  de  notre  pensée? 

Les  trois  années  qui  s'écoulèrent  entre  les  deux  Parties 
de  Y  Essai  n'adoucirent  en  rien  ce  mépris  pour  tout  ce  qui 
est  nature  sensible,  corps  et  étendue.  La  seconde  moitié  de 
l'ouvrage  n'est  qu'une  longue  et  méthodique  dépréciation 
de  la  matière.  Norris  y  dépouille  graduellement  cette  subs- 
tance des  divers  caractères  que  l'on  incline  commu- 
nément à  lui  prêter.  En  premier  lieu,  il  lui  retire  toute 
influence  causale  sur  nos  sensations.  Docile  aux  leçons  de 
Malebranche,  il  n'admet  pas  que  des  corps  puissent  jouer 


1.  Môme  chapitre.  Ibid.,  §  26. 
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à  l'égard  des  phénomènes  affectifs  un  autre  rôle  que  celui  de 
simples  conditions  et  occasions.  «  C'est  quelque  autre  être 
y>  qui  est  la  vraie  cause  efficiente  ».  »  -  En  cet  endroit  sans 
doute,  le  dogmatique  espérera  une  concession  :  si  les  opéra- 
tions du  corps  extérieur  sur  no.s  organes  ne  font  qu'occa- 
sionner nos  sensations,  les  premières  n'auront-elles  pas  au 
moins  dans  les  secondes  de  véritables  corrélatifs,  avec 
lesquels  elles  offriront  quelque  ressemblance  ou  analogie  «  ? 
—  Pas  davantage.  Il  n'y  a  rien,  ni  dans  les  corps,  ni  dans 
leurs  mouvements,  d'où  nos  sensations  se  doivent  naturel- 
lement induire.  Point  non  plus  en  eux  de  qualités  qui 
correspondent  aux  sentiments  qu'ils  sont  censés  exciter  en 
nous  ;  point  de  pouvoir,  comme  le  voulait  Locke,  de  nous 
aff*ecter  diversement.  Les  qualités  que  nos  sens  nous  révè- 
lent n'ont,  dans  les  corps,  nulle  réalité.  «  Réfléchissez  quelle 
»  chose  morte  et  inerte  est  la  matière,  combien  pauvre  et 
»  vide  le  monde  matériel. . .  C'est  toute  fiction...  L'homme 
»  marche  parmi  des  tromperies  et  des  illusions. . .  Les  beau- 
»  tés  qu'il  croit  percevoir  sont  réellement  en  lui-même  \  » 
Le  réalisme  usera  d'une  dernière  défaite.  Soit,  dira-ton, 
les  sensations  ne  sont  point  produites  immédiatement  par 
l'action  des  corps  ;  toutefois  n'en  pourraient-elles  pas  être 


1.  Il"  part  ,  chap.  m,  ix,  §  38-40. 

2.  Norris  entend  que  ce  soient  des   conditions  «  arbitraires  ».  H  semble 
qu'il  y  ait  là  un  mot  d'ordre  chez  tous  les  idéalistes  anglais. 

3.  Cf.  ce  passage  d'un  Discours  de  Norris  sur  l'amour  divin  :  «  Les 
»  Corps  n  ont  rien  en  eux  qui  ressemble  à  nos  sensations,  ni  aucun 
.  pouvoir  de  les  produire  en  nous...  Ce  n'est  pas  lo  soleil  qui  nous 
.  éclaire,  mais  Dieu  par  le  soleil.  Ce  n'est  pas  le  feu  qui  nous  donne  la 
.  chaleur,  mais  Dieu  par  le  feu.  . .  Toute  la  matière  de  la  création,  quoi- 
.  que  dans  un  continuel  mouvement,  est  cependant  pour  nous,  c'est-à-dire 
.  pour  nos  esprits,  une  paresseuse,  morte  et  inaclive  chose.  »  (Practical  du- 
courses  vpon  several  divine  subjects,  t.  III  ) 


JOHN  NORRIS  229 

un  eff'et  détourné?  N'y  a-t-il  pas  une  matière  fluide  et  ténue 
qui  s'acquitterait  à  miracle  de  cette  médiation  entre  les  corps 
étrangers  et  nos  organes  :  savoir  la  lumière,  dont  l'action 
sur  nos  yeux  nous  expliquerait  sans  peine  que  nous  perce- 
vions l'étendue?  -  Recourir  à  cet  expédient  reviendrait  à 
rendre  une  fois  de  plus  cause  et  condition  synonymes.  Que 
la  lumière  doive  frapper  ma  rétine  pour  que  j'aperçoive  les 
objets  colorés,  fort  bien.  Oui,  cette  substance  est  la  condi- 
tion  de  nos  idées  visuelles  ;  mais  elle  ne  se  confond  point 
avec  ces  idées.  Ne  nous  laissons  point  tromper  par  nos  mé- 
taphores. La  lumière  ne  se  comporte  pas  à  la  façon  d'un 
peintre  ou  d'un  graveur  ;  elle  n'épand  point  la  couleur 
comme  ferait  un  pinceau  optique.  A  supposer  qu'elle  put 
graver  ou  peindre,  il  y  a  du  moins  une  chose  qu'elle  ne 
rendrait  pas  :  le  relief.  -  Mais  la  perspective?  allèguera-t- 
on.  —  Que  l'on  ne  nous  oppose  pas  l'exemple  de  cet  art  qui 
enseigne  à  abuser  les  yeux  et  à  juger  des  choses  comme  elles 
ne  sont  pas.  Les  figures  de  la  perspective  ne  doivent  pas  être 
prises  pour  les  objets  mêmes  de  la  vision,  mais  seulement 
pour  des  signes  à  l'occasion  desquels  nous  nous  formons  les 
idées  qui  représentent  à  l'esprit  ces  objets.  Allons  plus  loin. 
Faisons  belle  la  part  à  l'hypothèse  optique.  Accordons  que 
les  figures  soient  peintes  fidèlement  par  le  pinceau  lumi- 
neux.  Les  images  que  nous  percevons  ne  sauraient  s'identi- 
fier  avec  les  objets  immédiats  de  l'esprit  et,  bien  moins  en- 
core, avec  les  idées  qui  nous  révèlent  les  choses.  Si  l'idée  fait 
véritablement  corps  avec  l'image,  d'où  vient  que,  devant  un 
objet,  nos  yeux  ne  voient  qu'une  image  et  non  deux  comme 
ils  le  devraient?  D'où  vient  aussi  que  nous  ne  voyons  pas 
les  figures  renversées,  comme  le  sont  leurs  images  *  ?  Ces 

1.  Chap.  VII,  §  16-23. 
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anomalies  et  d'autres  semblables  qui  fourniront  à  de  pro- 
chains idéalistes*  le  thème  d'argumentation  si  originales  en 
faveur  de  la  non  extériorité  des  choses  sensibles,  amènent 
Norris  aussi  près  que  possible  de  cette  thèse  radicale.  Il 
découvre  en  de  tels  faits  la  preuve  que  «  l'hypothèse  op- 
»  tique  »  est  vouée  à  un  inéluctable  échec.  La  lumière 
n'a  pas  plus  de  titre  que  tout  autre  élément  matériel  à  la 
dignité  causale  ;  entre  la  chose  extérieure  et  l'esprit  elle 
n'institue  nulle  transition.  Avec  elle  ou  sans  elle,  corps  et 
pensée  demeurent  dans  le  même  éloignement  l'un  de  l'autre. 
La  lumière  aura  beau  briller,  elle  ne  fera  pas  à  elle  seule 
surgir  une  perception.  Vous  aurez  beau  croire  à  une  ma- 
tière, les  Idées  n'en  découleront  pas. 

Si  nous  avons  établi  que  l'intelligence  n'empruntait  rien 
au  monde  naturel,  gardons-nous  d'admettre  la  proposition 
réciproque.  Sur  ce  point,  Norris  nous  a  dès  longtemps 
édifiés.  Sans  l'interposition  des  idées,  les  choses  corpo- 
relles nous  échapperaient  éternellement.  Situées  hors 
de  l'esprit  et  d'une  nature  hétérogène  à  la  sienne,  elles 
ne  pourraient  s'unir  à  lui.  Contingentes  et  entraînées  par 
un  incessant  devenir,  elles  ne  sauraient  tomber  sous  les 
prises  de  la  Science,  pour  laquelle  ne  compte  que  l'im- 
muable. Concluons  «  que  la  matière  n'est  pas  un  objet 
»  visible  par  soi  ou  intelligible  par  soi  ;  qu'elle  n'est  pas 
»  l'objet  immédiat  de  notre  vision  sensible  ou  intellec- 


1.  Norris  a  eu  le  mérite  ea  ces  pages,  ainsi  qu'en  d'autres  passages 
moins  étendus,  de  comprendre  toute  l'importance  de  ce  problème  de  la  vi- 
sion, dont  la  solution  décidera  virtuellement  de  toute  théorie  de  la  connais- 
sance. Berkeley  les  avait-il  lues?  Il  est  difficile  de  Taffirmer,  bien  que  ce 
soit,  selon  nous,  très  probable.  Mais  Collier,  admirateur  de  Norris  et  auquel 
l'Essai  sur  le  monde  ide'al  était  familier,  les  avait  certainement  remarquées 
et  méditées. 


JOHN  NORRIS 


231 


„  tuelle  ;  que,  d'elle-même  et  par  elle-même,  elle  est  ab- 
.  solument  obscure,  invisible  et  inintelligible. ..  Sans  ces 
«  raisons  incorporelles  ou  Idées  par  où  elle  tombe  sous 
„  notre  connaissance,  elle  demeurerait  inconnue,  ignorée 
«  de  la  vue  comme  de  la  pensée  ^«  En  parcourant  cette 
interminable  satire  contre  le  monde  des  corps,  comment  ne 
nous  dirions-nous  pas  :  si  la  matière  est  à  ce  point  vide, 
pauvre,  obscure,  invisible  et  ininielligible;  si  elle  n'a  m 
pouvoir  sur  nos  sens,  ni  part  à  nos  perceptions,  m  con- 
formité d'aucun   genre   avec    les  impressions  qui    nous 
affectent,  à  quelles  fins  la  maintenir?  Si  rien  ne  l'exige,  si 
elle  ne  sert  à  rendre  compte  de  rien,  pourquoi  ne  pas  biff^er 
purement  cet  inutile  zéro?  Une  entité  que  notre  esprit, 
quelques  facultés  qu'il  mette  en  usage  et  à  quelques  opéra- 
tions qu'il  se  livre,  ne  saisira  jamais  ;  entité  qui  nous 
masque  entièrement,  comme  ferait  un  écran  infini,  l'um- 
^ers  intelligible;  entité  sans  but,  sans  consistance  et  sans 
portée,  inefficace,  inactive,  «  morte»,  identique  au  néant  : 
telle  est  l'abstraction  stérile  que,  sous  le  nom  de  matière, 
les  analyses  de  YEssai  ont  laissée  subsister. 

Etait-ce  donc  la  peine  de  marquer  au   début  tant  de 
répugnance  pour  ce  que  l'on  appelait  le  doute  sceptique 
ou  académique?  Comment  ne  songeait-on  pas  que  Ion 
risquait  de  s'envelopper  soi-même  du  ridicule  que  1  on 
venait  de  jeter   sur  les  négateurs  du  monde  sensible? 
Mais,  au  profit  de  qui  donc,  sinon  au  leur,  a-t-on  argu- 
menté,  discuté,  réfuté,  démontré?  On  a  retiré  au  dog- 
matisme le  seul  appui  que  le  grand  idéaliste  cartésien  lui 
eût  assuré.  Après  lui  avoir  ravi  les  sens  et  la  raison,  on 


1.  Chap.  VI,  §8-10. 
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lui  a  dérobé  jusqu'à  la  ressource  de  la  foi  '.  Il  semblerait 
que  l'on  se  fût  assigné  pour  tâche,  après  avoir  décrié  Tl- 
déalisme  absolu,  d'en  établir  une  irrécusable  démonstra- 
tion. Rectifions  la  critique  d'Hamilton  qui  s'étonnait  que  le 
continuateur  de  Malebranche  n'eût  pas  retranché  de  sa 
philosophie  l'excroissance  réaliste.  A  la  thèse  dogmatique 
Norris  a,  en  vérité,  porté  le  coup  de  grâce.  En  fin  de 
compte,  avec  lui,  le  scepticisme  transcendantal  a  cause 
gagnée.  Sa  conception  des  choses  aboutissait  à  l'immaté- 
rialisme  ;  à  ce  dénouement  il  s'est  lui-même  précipité,  bien 
qu'il  ne  Tait  ni  voulu  ni  peut-être  osé  voir.  La  loi  de  son 
système  l'a  emporté  sur  son  parti-pris  de  la  méconnaître. 

VIT.  Après  V Essai  de  Théorie,  il  semble  que  Norris  ait 
considéré  sa  tâche  comme  terminée.  Toutefois,  les  attaques 
de  Dodwell  contre  l'immortalité  de  l'âme  le  ramenèrent 
dans  la  lice  pour  défendre  le  vieux  dogme  menacé  par  la 
libre  pensée  grandissante.  Dodwell  avait  appuyé  la  thèse 
de  la  mortalité  de  lame  sur  une  considération  qui  devait 
plus  tard  exercer  la  critique  de  Kant^  La  preuve  classique 
d'où  l'on  conclut  que  l'âme  défie  le  néant  se  fonde,  comme 
l'on  sait,  sur  la  simplicité  de  cette  substance.  Périr,  disait- 
on,  c'est  se  dissoudre  :   or,  ne  se  dissout  que  ce  qui  a 


1.  C'est  ce  que  faiJ  très  bien  remarquer  Collier,  lorsqu'il  relève  la  cen- 
sure prononcée  par  Norris  contre  «  l'extravagance  »  des  philosophes  qui  ré- 
voquent en  doute  la  réalité  d'un  inonde  matériel  extérieur.  Mais  alors 
pourquoi  Norris,  demande-t-il,  s'est-il  pendant  trente  pages  évertué  à  en 
affaiblir  la  certitude,  en  montrant  que  ni  la  raison,  ni  les  sens,  ni  la  révéla- 
tion ne  nous  garantissaient  une  telle  existence  et  que  l'argument  de  Des- 
cartes, dernière  espérance  des  partisans  de  cette  réalité,  portait  complète- 
ment à  faux?  (V.  la  Clavis  nniversalis,  II«  part.,  chap.  x,  obj.  3.) 

2.  Cf.  sa  réfutation  de  l'argument  de  Mendelssohn.  (V.  la  Critique  de  la 
Maison  pure.) 
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des  parties  ;  notre  âme  n'étant  point  composée  ne  saurait 
donc  périr.  A  quoi  l'on  eût  pu  répondre  :  oui,  cet  argument 
serait  valable,  si  l'âme  se  trouvait  au  nombre  des  subs- 
tances étendues;  car,  pour  celles-là,  destruction  signifie 
corruption.  Mais  l'âme  est  une  substance  pensante,  ce  qui 
rend  le  cas  bien  différent.  Autre  nature,  autre  mode  de 
disparition.  Les  êtres  simples  périssent  non  parce  qu'ils  se 
décomposent,  mais  parce  qu'ils  sont  annihilés.  Que  l'âme 
ne  se  puisse  corrompre,  j'en  conviens,  accordait  Dod- 
well; mais,  demandait-il,  prouvez-moi  quelle  ne  se  peut 

anéantir? 

Dans  une  première  dissertation  qu'il  intitule  :  Discotfrs 
Philosophique  sur  V Immortalité  7iaturelle  de  VArne\ 
Norris  se  couvre  de  l'autorité  de  saint  Ambroise,  selon  qui 
notre  immortalité  ne  souffre  pas  la  comparaison  avec  celle 
de  Dieu.  «  Il  n'y  a,  dit  ce   père,  qu'une  substance,  la 

»  Divine,  qui  ne  sache  point  mourir L'ange  même 

»  n'est  pas  naturellement  immortel,  et  son  immortalité 
.  consiste  en  la  volonté  du  créateur^  »  A  la  suite  de  ce 
saint,  il  faut  distinguer  entre  l'immortalité  naturelle,  qui 
découle  des  attributs  de  l'être  à  qui  on  l'assigne,  cet  être 
une  fois  donné,  et  l'immortalité  vosiiive.  laquelle  ne  dérive 
pas  de  l'essence,  mais  est  jointe  au  sujet  par  la  volonté  ou  le 
pouvoir  d'une  cause  extérieure.  Or  l'âme  est  naturellement 
immortelle,  si  l'on  entend  immortalité  au  sens  d'incorrup- 
tibilité :  il  y  aurait  contradiction  à  concevoir  qu'elle  se 
désagrégeât.  Son  créateur  même  ne  la  saurait  décom- 
poser. «  Et  Dieu  ne  devient  pas  en  cela  un  débiteur  en- 

1    A  Philosophical  Discourse  concerning  the  natural  immortality  of  the 
SouU...or.rasion^d  by  Mr.  Dodweirslate  Bpistolary  Discourse. London,  MOS. 
2.  De  side  ad  Gratianum  Augustum,  liv.  III,  chap.  ii. 
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»  vers  la  créature,  mais  seulement  envers  la  disposition 
»  de  son  propre  Vouloir,  dont  la  perfection  se  doit  aussi 
»  conformer  aux  idées  de  sa  Sagesse.  »  Mais  signifie-t-on 
par  immortalité  Hncapacité  d'être  anéanti,  l'âme  ne  pos- 
sède plus  naturellement  ce  caractère,  puisque  la  nécessité 
lui  fait  défaut,  et  qu'abandonnée  à  ses  seules  forces,  elle 
cesserait  certainement  d'exister;  en  retour,  elle  possède  cet 
attribut  d'une  manière  positive,  non  de  par  un  droit  im- 
prescriptible, mais  de  par  la  divine  faveur.  En  d'autres 
termes,  elle  a  Timmortalité  de  grâce,  au  défaut  de  l'im- 
mortalité de  nature. 

Ce  Discours  fut  suivi  d'une  Lettre  à  DodiceW,  dans 
laquelle  Norris,  prenant  corps  à  corps  l'argumentation  ma- 
térialiste, s'appliquait  à  prouver  que  toutes  les  objections 
qui  vaudraient  contre  une  immortalité  naturelle  de  l'âme 
venaient  se  briser  contre  une  immortalité  positive.  Sans 
doute  Dieu  a  pu  faire  que  l'âme  fût  susceptible  de  dispa- 
raître dans  le  néant;  mais  il  n'a  pu  le  vouloir.  Quoi!  Le 
Tout-Puissant  n'aurait  produit  une  créature  que  pour  la 
faire  briller  quelques  instants  et  la  laisser  ensuite  s'é- 
vanouir, comme  ces  bulles  d'eau  que  soufflent  les  enfants 
et  qui  crèvent   à   peine  enflées  l    Son   vouloir  se   règle 
sur  son  intelligence  :  or  est-il  digne  de  l'infinie  Sagesse 
d'annihiler   aucune  partie  du    système   qu'elle  distribua 
avec  tant  d'ordre  et   de  beauté?  La  création  a  été  faite 
sur  le  plan  des  Idées  de  Dieu,  par  conséquent  selon  son 
essence.  Gomment  supposer  qu'il  laisse  rien  périr  de  ce 
qui  le  représente?  «  La  matière  même,  qui  est  la  projec- 
»  tion  la  plus   éloignée  de  l'Idéalité  Divine,  a  sa  contre- 

1 .  A  letter  lo  3P  Dodwell  concerning  the   Immortality   of  ihe   Soûl   of 
Man,  in  answer  to  one  frotn  ki[H,  relating  to  the  same  matter.  London,  1709. 
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»  partie  intelligible  dans  l'Esprit  Divin  et  représente,  au 
»  moins  quant  à  l'être,  son  Créateur.  )>  Or,  si  la  matière 
est  à  l'abri  de  la  destruction,  combien  à  plus  forte  raison 

le  sera  l'âme  pensante  1 

Ces  arguments  et  d'autres  analogues  s'offraient  à  Norris 
en  abondance  :  il  n'avait  qu'à  puiser  chez  son  philosophe 
favori.  On  voit  par  la  Lettre  à  Dodwell  qu'il  est  resté 
jusqu'au  bout  fidèle  à  son  maître  catholique.  Les  souvenirs 
de  Malebranche  emplissent  ce  petit  écrit.  Les  causes  occa- 
sionnelles,  l'efficacité  reconnue  à  la  seule  action  divine, 
l'optimisme,  l'essence  purement  privative  du   péché,    le 
néant  d'une  matière  que  l'intelligible  n'illuminerait  plus  : 
tous  ces  thèmes  philosophiques  familiers  aux  lecteurs  de 
'  la  Recherche  de  la  Vérité  y  reparaissaient  chacun  à  son 
rang.  Mais,  pas  plus  alors  que  quand  il  composait  son  Essai 
de  Théorie,  le  spéculatif  de  Bemerton  n'avoua  la  con- 
séquence logique  de  la  doctrine.  S'il  eût  adhéré  au  monisme 
absolu  qu'exigeaient  ses  propres  principes,  combien,  en  ce 
qui  le  concernait,  était  simplifiée  cette  controverse  î  II  eût 
vu  clairement  que  le  débat  portait  à  faux.  L'idéaliste,  en 
effet,  n'a  pas  à  se  demander  si  la  substance  pensante  est 
sujette  à  la  mort.  Il  ne  saurait,  sans  se  renier  lui-même,  se 
poser  un  pareil  doute.  Si  c'est  pour  la  science  un  axiome 
que  la  quantité  d'être  ne  varie  pas  dans  le  monde  » ,  celui-là 
peut-il  mettre  en  question  l'indestructibilité  de  l'âme,  pour 
qui  rien  n'existe,  si  ce  n'est  la  pensée  et  les  manifestations 
de  l'esprit? 

VIII.  Le  Discours  Philosophique  parut  en  1108;   la 
Lettre  à  Dodwell,  en  n09.  Norris  touchait  déjà  au  terme 

1.  Cet  axiome,  Norris  Ifi  professait  aussi.  V.  sa  Lettre  à  Dodwell.  §  3Î. 
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de  sa  vie.  Le  mauvais  état  de  sa  santé,  l'insuffisance  de  ses 
ressources,  (sa  cure  de  Bemerton  lui  donnait  un  peu  moins 
de  TfO  livres  de  revenu,)  la  froideur  de  ses  supérieurs  hiérar- 
chiques, attristèrent  ses  dernières  années*.  On  peut  aussi 
conjecturer  qu'il  souffrit  secrètement  de  ne  s'être  point  fait 
dans  les  lettres  une  plus  grande  place.  Tandis  que  le  nom  de 
Locke  brillait  chaque  jour  d'un  éclat  nouveau,  l'autorité 
du  sien  s'affaiblissait  peu  à  peu.  Il  avait  cependant,  à  de 
certaines  dates,  connu  la  faveur  de  ce  grand  public  devenu 
si  indifférent  aux  travaux  de  sa  maturité.  Sa  Collection 
de  Mélanges  avait  atteint  neuf  éditions.  Ses  Discours  pra- 
tiques sur  la  béatitude  n'en  auront  pas  moins  de  quinze  ^, 
chiffre  que  l'on  jugerait,  même  aujourd'hui,  considérable. 
Ses  vives  controverses,  sans  cesse  renouvelées,  avec  des 
sectes  militantes  eussent  dû  tenir  la  curiosité  en  haleine. 
Il  posséda  ce  qui  fait  les  grandes  réputations  :  de  sincères 
adeptes  et  des  adversaires  déclarés.  Il  vit  l'aube  de  la 
gloire  ;  il  n'en  connut  pas  le  plein  midi.  Bien  qu'il  ne  soit 
pas  parvenu  à  un  âge  très  avancé,  on  peut  dire  qu'il  sur- 
vécut à  sa  propre  célébrité.  En  1711,  date  de  sa  mort,  son 
nom  était  déjà  presque  tombé  dans  l'oubli. 

C'est  que  Norris  joua  et  perdit  une  partie  décisive.  Ses 
diverses  publications  avaient  révélé  au  public  son  talent 
de  polémiste  et  sa  compétence  d'érudit.  Mais  s'en  tiendrait- 
il  là?  Se  contenterait-il  de  populariser  en  son  pays  les 
théories  du  «  Galilée  »  de  la  métaphysique?  Ne  s'annonce- 
rait-il pas  à  son  tour  comme  un  penseur  original  et  fécond? 
Il  avait  souvent  répété  que  de  la  doctrine  exposée  dans  la 
Recherche  de  la   Vérité  pouvait  naître  une  conception 

1.  C'est  ce  dont  il  se  plaint  dans  une  lettre  àu  D""  Charlett. 

2.  La  quinzième  porte,  il  est  vrai,  la  date  de  1728. 
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systématique  nouvelle.  «  Ce  grand  A  pelle  n'a   peint    la 
»  Beauté  Céleste  qu'à  moitié  ^  »  A  retracer  avec  exacti- 
tude la  moitié  omise,  un  continuateur  pouvait  créer  encore 
quelque  chose  de  grand.  Pour  avoir  suivi  Descartes,  Fau- 
teur de  la  Vision  en  Dieu  n'en  avait  pas  moins  élevé  une 
philosophie  à  part.  De  même,  ne  pouvait-on  faire  œuvre 
personnelle,  tout  en  continuant  le  sillon  de  Malebranche? 
Nous  avons  vu  comment  Norris  s'y  essaya.  Ses  contem- 
porains ne  jugèrent  point  qu'il  eût  réussi.   VEssai  de 
Théorie  d\in  monde  idéal,  qui  devait  former  son  magnum 
opus,  n'eut  pas  la  fortune  d'emporter  leurs  suffrages.  Et 
la  postérité  ne  s'est  guère  montrée  moins  défavorable  :  car 
c'est  à  peine  si  quelques  historiens  s'avisent  çà  et  la  de 

mentionner  son  nom. 

Les  motifs  de  cet  échec  se  laissent  aisément  discerner. 
Ce  philosophe  ne  se  révéla  point  un  penseur  autonome.  Sa 
doctrine  ne  fit  point  suffisamment  époque.  Elle  marque 
assurément  une  phase  intéressante  dans  l'évolution  de 
l'idéalisme  :  elle  signale  la  prise  de  possession  de  la  haute 
philosophie  anglaise  par  Malebranche.  Il  n'a  tenu  qu'a 
Norris  qu'elle  annonçât  quelque  chose  de  plus  et  ouvrit 
décidément,  en  sa  patrie,  l'ère  du  monisme  absolu.  Faute 
de  cette  hardiesse,  elle  a  gardé  la  marque  d'un  système 
vassal.  Si  l'on  omet,  en  effet,  la  nouveauté  d'un  plan  qui 
prête  à  ce  livre  une  réelle  individualité,  qu'a  fait  VEssai 
de  Théorie,  sinon  de  reproduire  en  un  cadre  plus  étendu 
Raison  et  Religion  ?  Or,  ce  dernier  Traité,  qu'était-U  lui- 
même,  sinon  une  adaptation  Platonicienne  du  système  de 
la  Vision  et  de  l'Action  en  Dieu  ? 


1.  Préface  de  V Essai  de  tMorie. 
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Mais  la  grande  célébrité  n'a  pas  toujours  été  le  lot  des 
seuls  novateurs.  A  l'originalité  du  fond  l'attrait  de  la  forme 
a  plus  d'une  fois  victorieusement  suppléé.  Locke  nous 
a  présenté  un  exemple  éclatant  des  triomphes  que  l'art  et 
rà-propos  savaieat  préparer,  au  défaut  de  l'invention.  Mal- 
heureusement cet  ordre  de  supériorité  ne  se  remarque 
point  non  plus  dans  V Essai  de  Théorie, 

Certes,  Norris  possédait  la  plupart  des  dons  qui  font  les 
grands  écrivains.  Sa  plume  a  la  noblesse,  la  suavité,  le  tour 
élégant,  les  rencontres  aimables,  qui  prêtent  tant  de  charme 
à  son  modèle  français.  Malheureusement  il  ne  parlait  plus 
*la  langue  de  son  temps.  VEssai  sur  V Entendement  hu- 
main venait  de  mettre  à  la  mode  (et  cette  mode  se  chan- 
gera bientôt  en  une  tenue  obligatoire,)  un  style  laïque, 
sans  pédantisme,  sans  lourde  érudition  d'École,  style  non 
de  chaire,  mais  de  salon,  qui  ménage  cette  agréable  sur- 
prise si  haut  prisée  par  Pascal  :  d'écouter  un  -causeur,  où 
l'on  s'attendait  à  entendre  un  magister.  Les  livres  de  Norris 
sont  surchargés  de  références  et  tout  bouffis  de  clérica- 
ture.  Bien  plus  théologien  que  Malebranche,  qui  savait  ne 
l'être  et  ne  le  paraître  que  lorsqu'il  convenait,  il  combine 
partout  et  toujours  à  égales  proportions  ces  deux  éléments 
dissemblables  :  la  raison  profane  et  la  raison  sacrée, 
Platon  et  Suarez,  le  cartésianisme  et  l'Écriture  ^  De  là  des 
disparates  sans  nombre;  de  là  surtout  l'aspect  archaïque 

1.  Donnons-en  un  exeniple.  Norris,  traitant  de  la  pensée  claire  en  vient 
à  l'argument  cartésien  de  la  véracité  divine.  «  Il  n'est  pas  suppcsable  que  le 
»  sage  et  bon  Auteur  de  nos  Etres  nous  donne  des  facultés  telles  qu'elles 
»  nous  trompent  nécessairement...,  et  cela  que  nous  les  employions  bien 
»  ou  mal.  »  Donc,  tout  ce  que  nous  percevons  clairement  et  distinctement 
est  vrai.  Or  sait-on  la  première  application  que  fait  Norris  de  ce  critérium? 
Il  y  trouve  la  condamnation  tout  à  la  fois  des  Papistes  et  des  Sociniens» 
{Essai»  IP  part,  chap.  m,  vi.) 
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d'une  œuvre  moderne  en  son  souffle  mais  retardataire  en 
sa  forme  et  en  sa  méthode  d'exposition. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  Théologie  et  l'École  s'étaient,  depuis, 
des  siècles,  étroitement  associées.  Les  mêmes  pieuses  bou- 
ches avaient  appris,  dès  les  hauts  temps,  à  débiter  à  la 
fois  les  Pères  et  Aristote.  Norris  demeura  trop  fidèle  à 
cette  alliance.  Ce  n'est  pas  seulement  des  Livres  Saints 
qu'il  se  préoccupe  à  l'excès,  mais  aussi  des  Som^nes  et 
de  leur  creuse  logique.  Sa  manière  n'est  pas  seulement 
d'un  théologien,  elle  est  encore  d'un  scolastique.  Scolas- 
tique,  il  l'était  en  effet,  sciemment  et  délibérément.  Que 
l'on  relise,  pour  s'en  convaincre,  la  préface   du  second 
volume  de  son  Essai  de  Théo^ne  :  on  y  verra  en  quelle  ^ 
estime  il  tenait  le  style  de  l'Ecole  '  et  l'on  s'assurera  qu'il  " 
en  a  bien  de  parti-pris  mis  en  pratique  les  préceptes. 
Mieux  encore  :   il    s'est  déterminé,  nous  annonce-t-il,  à 
écrire  «  syllogistiquement  »   et  cela,  «  malgré  l'adresse 
»  avec  laquelle  un  auteur  réputé  ^  a  récemment  essayé 
»  d'avilir  le  syllogisme.  »  A  cet  écrivain  «  réputé  «  il 
riposte  par  une  apologie  sans  mesure  de  la  méthode  syllo- 
gistique.  Le  syllogisme  a,  s'il  faut  l'en  croire,  la  solidité  et  la 
rigueur  d'une  algèbre  ;  il  abrège  notre  vue  des  choses  ;  il 
nous  fournit  un  procédé  sûr  pour  agencer  nos  pensées  en 
raisonnements  ;  il  constitue  le  meilleur  critérium  pour  ap- 
précier les  discours  d'autrui. 

C'est  en  cela,  précisément,  que  l'auteur  de  Y  Essai  de 
Théorie  se  trompa.  Prononcer  ce  magnifique  éloge  de 


1.  .  Quelle  que  puisse  être  leur  Matière,  dit-il  en  parlant  des  Ecoles, 
.  leur  forme  et  méthode  est  excellente.  ►  Et  il  exprime  le  regret  que  l'édu- 
cation scolastique  ait  manqué  à  Hobbes. 

2.  C'est  Locke,  vraisemblablement,  qui  est  ici  visé. 


240  L'IDÉAUSME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIII'  SIÈCLE 

rÉcole  et  de  la  syllogistique,  au  lendemain  de  Bacon,  de 
Descartes,  de  Hobbes,  était  commettre  un  anachronisme. 
Ne  savait-il  pas  mieux  que  personne  que  des  horizons 
ignorés  s'étaient  ouverts  devant  la  pensée  spéculative? 
Comment  pouvait-il  donc  espérer  qu'une  philosophie  dé- 
livrée d'Aristote  et  de  Porphyre  s'accommodât  des  cadres 
et  des  méthodes  du  moyen  âge?  Comment  ne  comprit -il 
pas  que  des  pensers  nouveaux  réclamaient  un  mode  nou- 
veau d'expression?  Cette  méprise,  il  Texpia  trop,  puis- 
quelle  lui  valut,  sur  le  tard,  la  tiédeur  de  ses  contemporains 
et,  en  dépit  d'une  œuvre  où  brillent  des  qualités  de  premier 
ordre,  l'oubli  presque  total  de  la  postérité.  Vêtue  à  la 
moderne,  sa  philosophie  aurait  peut-être  défié  le  temps 
•  et  tenu  en  échec  le  sensualisme  de  Locke.  Norris  a  payé 
de  sa  gloire  son  trop  de  fidélité  à  l'Organum.  Il  comptera 
parmi  les  dernières  victimes  de  Celarent  et  de  Baralipton. 
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I.  A  quelques  milles  du  poste  occupé  par  Norris  habitait 
un  autre  méditatif,  d'une  vigueur  et  d'une  hardiesse  de 
pensée  peu  communes,  qui  appartint  à  la  même  Eglise 
philosophique  et  qu'attendait  la  même  destinée  littéraire. 
Lui  non  plus  ne  sut  pas  forcer  la  renommée  et  l'on  ne 
peut  seulement  dire  que  ses  écrits  furent  oubliés,  car  le 
public  n'en  eut  guère  jamais  connaissance.  La  fortune  lui 
fut  encore  moins  clémente  qu'elle  n'avait  été  au  recteur  de 
Bemerton  ;  il  n'eut  même  pas  cette  aurore  de  gloire  dont 
Norris  avait  connu  les  brillantes  promesses.  L'édition 
unique  de  son  maître  ouvrage  était,  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier, à  peu  près  perdue,  bien  qu'à  l'étranger  la  valeur  en 
eût  été,  par  instants,  soupçonnée  K  Sans  l'active  curiosité 
du  chef  de  l'Ecole  Ecossaise,  les  historiens  modernes  de 


1.  Cet  ouvrage  fut  résumé  eu  1717,  dans  le  VP  vol.  supplém.  des  Acta 
Emditorum  ;  l'auteur  de  l'article  concluait  en  comparant  ces  «  paradoxes  • 
avec  ceux-là  mêmes  que  Berkeley  venait  de  soutenir.  —  Des  références  ù 
la  Clavis  sont  faites  en  1746  par  Bilfînger  dans  ses  Dilucidationes  Philoso- 
phicce.  En  175G,  le  professeur  Eschenbach,  de  Rostock,  en  publia  une  tra- 
duction allemande,  ainsi  que  des  Dialogues  d'Iïylas  et  de  Philonoûs.  Sa 
compilation  est  intitulée  :  Collection  des  pins  distingués  écrivains  qui  nient 
la  réalité  de  leur  propre  corps  et  de  tout  le  monde  corporel. 

GEORGES    LYON.  ^^ 


242  LIDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIIl^  SIÈCLE 

la  philosophie  auraient  sans  doute  passé  entièrement  sous 
silence  ce  livre  surprenant.  C'est  à   la  bibliothèque  du 
collège  de  Glascow  que  Reid,  par  hasard,  en  rencontra  un 
exemplaire  K  II  ht  du  même  coup  la  découverte  de  l'ou- 
Yrage  et  de  Fauteur.  Les  Ecossais,  si  hostiles  pourtant 
aux  théories  monistes,  comprirent  et  publièrent  qu'un  mé- 
taphysicien hors  pair  venait  d'être  révélé.  James  Mackin- 
tosh,  Dugald-Stewart,  instituent  à  son  sujet  recherches 
sur  recherches.   A  propos  d'une   réédition  faite  par  les 
soins  du  docteur  Parr  2,  Ilamilton  n'hésite  pas  à  déclarer 
ce  philosophe  l'égal  de  Berkeley  ^  ;  à  quelques  points  de 
vue  môme,  il  lui  attribuerait  sur  l'évêque  de  Gloyne  la  pré- 
férence. D'intéressants  mémoires  publiés  par  Benson*  vien- 
nent confirmer  encore  les  titres  qui  recommandent  l'homme 
et  le  penseur  à  notre  attention.  Toute  cette  dépense  de  soins 
fut,  à  l'égard  du  grand  public,  en  pure  perte.  Aujourd'hui 
encore  le  titre  du  livre  et  le  nom  de  l'auteur  n'ont  point 
franchi  le  cercle  de  quelques  lettrés.  Collier  est  demeuré, 
pour  la  plupart  des  philosophes,  un  inconnu;  et,  si  l'on  ex- 
cepte çà  et  là  des  curieux  d'érudition,  personne  ne  prend 
garde  à  la  Clef  Universelle. 

La  modeste  vie  d'Arthur  Collier  tiendrait  aisément  en 
peu  de  lignes.  Il  naquit  en  1G80,  de  parents  honorés  qui 

1.  En  1837,  Bensoii  déclarait  qu'à  sa  connaissance  il  n  existait  pas  plus 
de  sept  exemplaires  de  rédilion  primitive.  A  Paris,  la  bibliothèque  de  l'Ins- 
titut en  a  un  en  sa  possession. 

2.  Cette  réédition  est  comprise  dans  ses  Metaphysical  Tracts  hy  English 
philosophers  of  the  IS''^  centunj.  (Londres,  1817). 

3.  Discussions  on  Philosopuy,  etc.,  §  vi,  Idealism  nith  référence  to 
the  scheme  of  Arthur  Collier  (avril  1839). 

4.  Memoirs  of  the  life  and  writings  of  the  Eev.  Arthur  Collier  (Lond., 
1837).  De  très  curieuses  lettres  de  Collier  y  sont  jointes;  Benson,  arrière- 
petit-fils  d'une  nièce  de  Collier,  les  possédait  en  manuscrits. 
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n'avaient  point  traversé  sans  souffrir  les  épreuves  d'une 
révolution  à  la  fois  politique  et  religieuse.  Son  père  était 
recteur  de  Langford  Magna  ^Wiltshire),  dignité  héréditaire 
dans  la  famille  depuis  plusieurs  générations^  et  dont  il  de- 
vait lui-même,  en  1704,  être  investi.  Touchant  sa  jeunesse 
et  son  passage  à  Oxford  %  nous  n'avons  que  peu  de  rensei- 
gnements. A  la  différence  de  son  frère  plus  jeune  qui  était 
aussi  son  compagnon  d'études,  il  se  sentit  irrésistiblement 
attiré  vers  les  profondeurs  de  la  plus  abstraite  philosophie. 
a  Ses  écrits,  remarque  Ilamilton,  ne  décèlent  aucun  com- 
))  merce  intime  avec  les  œuvres  des  grands  penseurs  de 
>)  l'antiquité,  et  ce  fut  apparemment  dans  les  extraits  de 
»  l'allemand  Scheiblerus   et  de  l'écossais  Baronius  qu'il 
»  puisa  tout  ce  qu'il  sut  de  la  métaphysique  des  Ecoles.  » 
Par  contre,  il  suffit  de  le  parcourir  pour  s'assurer  qu'il 
était  imbu  de  Descartes  et  de  Malebranche.  Ce  dernier  écri  • 
vain  qu'il  lut,  soit  dans  l'original,  soit  dans  la  vert^ion  de 
Taylor  %  avait  dû  frapper  de  bonne  heure  son  imagination. 
Il  avait  vingt-trois  ans  à  peine,  lorsqu'il  adopta  le  point  de 
doctrine  auquel  nous  avons  vu  que  des  métaphysiciens 
formés  à  l'Ecole  de  Malebranche  devaient  naturellement 
s'arrêter.  Sa  conviction  une  fois  formée,  il  s'exerce  à  traiter 
du  sujet  qui  lui  tenait  à  cœur  et  qu'il  estimait  à  bon  droit 
fournir  «  la  clef  »  de  la  connaissance  humaine.  Un  de  ses 
manuscrits,  qui  porte  la  date  de  janvier  1708,  contient 
le  devis  d'un  essai  en  trois  chapitres  où  est  agitée  la  ques- 
tion de  l'extériorité  du  monde  visible.  En  1712,  il  ébauche 
deux  opuscules  :  l'un  traite  de  la  substance  et  de  laccident; 

1.  C'est  en  1608  que  Joseph  Collier  y  fut  nommé. 

2.  Il  entra  à  Pembroke  Collège  en  juillet  1697. 

3.  La  Clavis  Universalis  se  réfère  à  Malebranche  d'après  celle  traduction. 
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le  second,  qu'il  intitule  Clavis  phUosopMca.  annonce  son 
livre  définitif.  En  ni3,  il  fait  paraître  la  Clavis  Univer- 
salis.  avec  ce  sous-titre  bien  explicite  :  -  Nouvelle  recherche 
»  de  la  vérité,  consistant  dans  la  démonstration  de  la  non- 
«  existence  ou  de  l'impossibilité  d'un  monde  extérieur.  » 
Cette  année  est  justement  celle  où  Berkeley  publiait  ses 
Dialo-ues  d'Hylas  et  de  Philonoùs  qui,  s'ils  ne  portaient  pas 
le  même  intitulé,    poursuivaient  et  réalisaient  un  dessein 

identique. 

Ce  titre  de  a  clef  universelle  «  n'aurait-il  pas  été  suggéré 
à  Collier  par  Norris  ?  Nous  lisons,  en  effet,  dans  un  passage 
de  VEssai  de  Théorie,  ces  lignes  qui  ne  purent  manquer 
de  produire  une   vive  impression   sur  l'esprit  du  futur 
écrivain  moniste  :  «  vous  pouvez  voir  que  saint  Augustin  se 
)>  sert  de  l'Hypothèse  Idéale  comme  d'une  sorte  de  clavis 
«  3J0SAICA  par  laquelle  il  ouvre  les  difficultés  métaphy- 
»  siques  les  plus  abtruses  qui  concernent  l'Histoire  de  la 
»  Création.  »  L'obscur  émule  de  Berkeley  professait  pour 
l'auteur  de  VEssai  de  Théorie  une  grande  admiration.  Il 
le  met  sur  le  même  pied  que  Descartes  et  Malebranche  K 
11  ne  mentionne  qu'avec  force  louanges  le  nom  de  ce  philo- 
sophe  ce  pour  les  écrits  et  la  mémoire  duquel  il  a  une 
»  haute  estime ^^  «.Lui  arrive-t-il,  sur  un  point  essentiel,  de 
se  séparer  du  recteur  de  Bemerton,  il  s'en  excuse.  Il  nous 
prend  à  témoin  :  devait-il  donc  abandonner  tous  les  argu- 
ments par  lesquels  il  a  réfuté  la  croyance  au  monde  exté- 
rieur, parce  que  celui  qui  les  a  censurés  est  «  le  grand  et 
»  excellent  M.  Norris  ^  ?  » 


1.  Clavis,  part.  I.  chap.  i,  §  2. 

2.  Clavis,  part.  II,  chap.  x,  obj.  2,  rép.  1. 

3.  Clavis,  ibid.,  obj.  3. 
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Les  deux  métaphysiciens  se  fréquentèrent-ils?  Le  bio- 
graphe Benson  n'en  doute  pas  ».  Assurément  le  peu  de  dis- 
tance qui  séparait  les  deux  cures,  cette  communauté  d'oc- 
cupations, de  croyances,  de  goûts,  tous  deux  prêtres  de  la 
même  Église,  tous  deux  pénétrés  de  Platonisme  et  nourris 
de  philosophie  cartésienne,  rend  bien  improbable  qu'ils  ne 
fussent  point  personnellement  liés.  Il  nous  semble,  dans  les 
quelques  lignes  où  le  souvenir  de  Norris  était  évoqué  tout 
à  l'heure,  lire  quelque  chose  de  plus  que  de  l'estime,  mais 
aussi  du  respect  et  de  l'affection.  Toutefois,  avouons-le, 
nous  ne  pouvons  que  former  des  conjectures.  Nulle  trace 
ne  subsiste,  ni  dans  les  écrits  de  Norris,  ni  dans  les  lettres 
de  Collier,  d'une  intimité  entre  ces  deux  penseurs  si  di- 
gnes de  se  connaître  et  de  s'aimer.  Aussi  bien  une  grande 
inégalité  d'âge  les  séparait.  De  plus,  s'ils  possédaient  les 
mêmes  attaches  philosophiques,  également  enclins  l'un  et 
l'autre  à  chercher  dans  l'idéal  la  substance  et  la  raison 
du  sensible,  par  contre,  sur  la  question  centrale  autour 
de  laquelle  pivote,  selon  l'auteur  de  la  Clavis,  la  science 
entière  de  l'homme  et  du  monde,  quel  absolu  désaccord  ! 
Un  entretien  métaphysique  un  peu  approfondi  entre  les 
deux  interlocuteurs  aurait  bien  vite  tourné  court  :  Norris 
traitant  «  d'extravagance   » ,  qui    ne  mérite   pas   qu'on 
la  discute  sérieusement  2,  le  principe  dont  ColUer  devait 
faire  la  clef  de  voûte  de  son  déisme.  Même  au  sujet  de  leur 
auteur  préféré,  une  dissidence   profonde  n'aurait   point 
tardé  à  s'accuser  entre  ces  deux  disciples  :  l'un,  attaché  à 
la  lettre,  se  serait  appuyé  sur  le  passage  de  la  Recherche 

de  la  Vérité  où,  après  bien  des  retards,  la  négation  de  la 

1.  Colliers  Memoirs,  chap.  ii. 

2.  "Essai  de  théorie,  vol.  I,  chap.  iv. 
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matière  est  finalement  écartée;  Fautre,  fort  de  Tesprit,  au- 
rait tiré  argument  de  ces  retards  eux-mêmes  et  fait  valoir 
tant  d'aveux  implicites^que  la  logique,  en  bien  des  endroits, 
arrache  non  seulement  à  Malebranclie,  mais  encore  à 
Norris,  en  faveur  de  Tidéalisme. 

IL  Un  problème  du  même  ordre,  mais  bien  plus  enve- 
loppé, mériterait  d'exercer  la  sagacité  de  l'historien  :  Ber- 
keley et  Collier  se  connurent-ils  et  y  eut-il  de  Tun  d'eux  à 
l'autre  une  influence  directe?  Sur  l'un  des  termes  de  la 
difficulté,  il  n'y  a  pas  lieu  d'hésiter.  L'idéalisme  de  Ber- 
keley ne  doit  rien  à  celui  de  Collier  ^  Lorsqu'en  1109 
parut  VEssai  sur  une  nouvelle  théorie  de  la  Vision,  Col- 
lier n'avait  rien  publié  encore;  il  est  même  douteux  que 
révêque  de  Cloyne  connût  son  nom.  En  ce  qui  concerne 
l'auteur  de  la  Clavis,  la  question  de  savoir  s'il  est  débi- 
teur envers  le  grand  moniste  irlandais  ne  peut  être  aussi 
simplement  tranchée.  Les  dates  n'opposent  point  à  cette 
hypothèse  un  obstacle  insurmontable,  puisque  VEssai  sur 
la  Vision  et  les  Principes  de  la  connaissance  humaine 
avaient  déjà  paru,  quand  fut  livré  à  l'impression  le  court 
chef-d'œuvre  du   recteur   de   Langford  Magna.   D'autre 
part,  Collier  connaissait  de  réputation  Berkeley,  dont  le 
nom   se  trouve  mentionné  en  deux  lettres  qu'il  écrivit, 
l'une  en  1714,  l'autre  en   1715,  c'est-à-dire  au  lende- 
main  de  la   Clavis.    Mais    cette    considération    extrin- 
sèque ne  pèse  que  d'un  faible  poids  quand  on  la  met  en 

1.  Dans  une  leUre  inédite  à  Percival,  signalée  par  M.  Fraser  {Berkeley, 

1884,)    on  trouve  l'allusion    suivante  de    Berkeley   à    Collier   :  • un 

.  prêtre  du  Wilt8hire  qui  a  produit  un  livre  où  il  avance  quelque  chose 
.  que  j'ai  publié,  il  y  a  trois  ans,  dans  mon  traité  sur  la  Connaissance 
»  humaine.  » 
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balance  avec  les  arguments  fournis  par  l'œuvre  même  de 
Collier  à  l'appui  de  leur  entière  indépendance.  En  premier 
lieu  il  faudrait  admettre  que,  par  trois  fois,  ce  dernier  eut 
voulu  surprendre  notre  créance  :  dans  llntroduction  de 
son  livre,  il  nous  informe  qu'il  a  agHé  et  mûri,  pendant 
«  dix  années  »,  une  conception  métaphysique   qu'il  veut 
faire  connaître,  de  peur  que  le  monde  ne  finit,  dit-il,  sou 
cours,  sans  avoir  une  fois  cherché  le  comment  de  son 
existence  »  ;  —  dans  la  lettre  qu'il  adressa,  en  1715,  à  Sa- 
muel Clarke  et  où  il  dit  que  «le  livre  de  M.  Berkeley  sur 
„  le  même  sujet  parut  peu  de  temps  avant  le  sien  », 
termes  qui  présentent  bien  cette  quasi-simultanéité  comme 
fortuite  ;  -  enfin,  dans  le  Spécimen  de  la  vraie  philoso- 
phie, où  nous  lisons  à  propos,  de  la  Ciavis  :  «  Cet  ouvrage, 
„  si  l'on  excepte  un  passage  ou  deux  dans  les  trois  dialo- 
„  <vues  du  docteur  Berkeley  imprimés  la  même  année  que 
»  rautre  est  le  seul  livre  sur  ce  sujet  dont  j'aie  jamais  oui 
„  parlera»  Si  Collier  s'inspira  de  Berkeley,  il  faudrait  d'ail- 
leurs avouer  qu'il  le  lut  ou  l'entendit  bien  incomplètement. 
Toute  la  nouvelle  théorie  de  la  Vision,  développée  dans 
le  petit  Traité  de  1709  \  repose  sur  une  façon  de  sym- 
bolisme des  sens,  aux  termes  duquel  la  vue  résume  et 
évoque  ce  que  nous  a  antérieurement  appris  le  toucher.  .V 
cette  belle  découverte  psychologique  l'auteur  de  la  Cla  >s 
ne  fait  point  la  moindre  allusion  et  cependant  il  l'effle;!  e 
d'aussi  près  que  possible,  au  cours  de  l'argument  ou  il 

;■  Det'Xt  du  S,eci,»en  nous  serions  porté  à  induire  ,ue  Collier 
ne  co.l:de%erUeley  Jv^ssai  sur  la  J.«o«  ni  les  P^-^^^'^^:^, 
lement  les  trois  Dialofiues  SHylas  et  de  PhUonoUs.  U  n  a  expressément 

cité  que  ce  dernier  ouvrage.  ,      „  .     ■ 

3.  Celte  théorie  tut  en  1710  complétée  par  les  Pnncpes. 
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réfute  la  prétention  selon  laquelle  l'œil  atteindrait  les  ob- 
jets tangibles  :  comme  si  autre  chose  n'était  pas  ce  qui 
tombe  sous  la  vue,  autre  chose  ce  que  manie  le  toucher  *  ! 
Singulier  plagiaire  qui,  de  Toeuvre  qu'il  a  faite  sienne  au- 
rait omis  la  plus  riche  page  ;  pauvre  apprenti  pillard  qui 
dérobant  une  parure  en  mépriserait  le  plus  rare  joyau! 

Enfin,  deux  arguments  de  fait,  à  l'appui  des  inductions 
qui  précèdent,  nous  sont  apportés  par  les  manuscrits  qu*a 
soit  signalés,  soit  édités,  le  biographe  Benson.  Celui  de  n08, 
qui  contient  le  canevas  d'un  traité  sur  le  point  de  savoir  si 
le  monde  visible  est  extérieur  ou  non,  devance  d'une  année 
le  {»remier  livre  de  Berkeley.  Sans  doute,  on  peut  objecter 
que,  depuis  Descartes  etMalebranche,  l'absolue  subjectivité 
des  objets  de  la  vision  était  devenue  pour  la  plupart  des 
])hilosophes  un  lieu  commun  et  qu'en  s'exerçant  sur  cette 
matière  Collier  suivait  un  sentier  battu.  Mais  nous  devons 
remarquer  que  le  sujet  de  cette  esquisse  est  précisément  le 
même  dont  traite  la  première  partie  de  la  Clef  Universelle  : 
il  est  de  là  bien  probable  qu'en  1708  le  plan  de  ce  dernier 
livre  se  dessinait  clairement  dans  l'esprit  de  son  auteur  et 
que,  dès  ce  moment,  l'idéalité  des  représentations  visuelles 
lui  apparaissait  comme  la  meilleure  transition  à  l'idéalité 
du  monde  extérieur.  Ce  n*est  pas  tout  :  Benson  a  publié, 
dans  un  appendice  aux  Mémoires,  une  sorte  de  Credo,  en 
quarante-quatre  articles,  rédigé  par  Arthur  Collier,  à  la 
date  du  14juillet  1709,  c'est-à-dire  contemporain  de  V Essai 
sur  la  Vision'^.  Ce  long  formulaire  résume  les  convictions 
religieuses  et  tliéologiques  du  recteur  de  Langford  Magna. 

<.  Cîavis,  part.  I,  chap.  ii,  obj.  2,  §  20. 

2.   Ce  manuscrit,  nous  dit  Beuson,  (note  à  la  fin  du  chap.  m,)  fut   dé- 
couvert durant  l'impression  des  Mémoires. 
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Mais  nous  y  découvrons  aussi  des  articles  significatifs  où 
l'on  peut  aisément  prévoir  les  croyances  métaphysiques 
d'A.rthur  Collier  dans  leur  étroite  union  avec  son  semi- 
Arianisme.  Dieu,  y  lisons -nous,  est  non  seulement  la  cause 
efficiente,  formelle  et  finale  de  tous  les  êtres  particuliers, 
il  en  est  de  plus  la  cause  matérielle.  Ce  qui  veut  dire  que 
«  la  volonté  créatrice  est  précisément  la  matière  substan- 
»  tielle  de  leur  être  ;  en  d'autres  termes,  que  les  choses 
»  particulières,  comme  telles,  ne  possèdent  point  de  subs- 
))  tances  distinctes,  mais  seulement  diff'érentes  formes  ou 
»  ressemblances  avec  la  seule  substance  véritable,  laquelle 
»  substance  unique  est  le  substratum  commun  à  toutes  les 
»  choses  particulières  *  ».  Nous  y  trouvons  également  que, 
lorsque  Dieu  voulut  faire  l'homme,  il  commença  par  pro- 
duire son  fils  et  que  ce  fils  ou  Homme-Dieu  produisit  le 
reste  de  l'humanité  ^  Quand,  de  la  lecture  des  œuvres  de 
Collier,  nous  revenons  à  ces  articles  de  sa  jeune  foi,  com- 
ment ne  pas  distinguer  pour  ainsi  dire  en  ce  Credo  la 
miniature  du  monisme  théologique  dont  la  Clef  Universelle 
devait  jeter  les  bases  et  le  Spécimen  de  la  Vraie  Philo- 
sophie disposer  le  couronnement  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  rencontre  de  deux  écrivains  si  ori- 
ginaux qui,  dans  le  même  pays,  mais  à  de  telles  distances 
l'un  de  l'autre,  semblaient  s'être  donné  le  mot  pour  revêtir 
la  philosophie  des  idées  de  sa  forme  la  plus  paradoxale, 
demeure  un  phénomène  unique  dans  l'histoire  de  la  haute 
spéculation.  Que  deux  jeunes  méditatifs,  l'un  en  sa  retraite 
du  Wiltshire,  l'autre  au  cœur  de  l'Islande,  aient  été  con- 

1.  Appendice  A,  §  5.  C'est  exactement  la  doctrine  que,  vingt  et  un  ans 
plus  tard,  développera  le  Spécimen. 

2.  Ibid.j  §  8  et  9.        . 
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duits,  à  peu  près  en  même  temps,  par  le  cours  naturel  de 
leurs  lectures  et  de  leurs  réflexions,  à    lancer   l'un  et 
l'autre  le  même  défi  au  dogmatism.e  séculaire,  ne  devons- 
nous  apercevoir  là  qu'un  remarquable  hasard  ?  Il  n'y  a 
rien  de  fortuit  nulle  part,  ont  dit  et  répété  les  sages,  ni 
dans  le  domaine  de  la  nature,  ni  dans  celui  de  la  pensée. 
En  cette  concomitance  des  deux  doctrines  monistes  nous 
voyons  une  preuve  nouvelle  de  la  force  impérieuse  avec  la- 
quelle une  logique  intérieure  portait  vers  l'idéalisme  absolu 
la  philosophie  spiritualiste  sortie  de  la  vision  en  Dieu.  Cette 
filiation,  il  est  vrai,  l'un  et  l'autre  philosophe  ne  s'accor- 
dent pas  à  la  proclamer.  Des  deux  disciples,  Collier  est  le 
seul  qui  témoigne  au  commun  initiateur  quelque  grati- 
tude. Non  seulement  il  avoue  sa  dette  envers  l'auteur  de 
\Si  Recherche  de  la   Vérité;  mais  on  gagerait  qu'il    as- 
pire à  nous  convaincre  que  sa  doctrine  propre  forme  le 
complément  naturel  des  théories  de  Malebranche  et  de 
Norris.  Au  contraire,  Berkeley,  comme  un  fier  fondateur 
qui  n'entend  relever  de  personne,  ne  cesse  de  nous  don- 
ner sa  philosophie  pour  absolument  autochtone.  Il  répudie 
Malebranche,  alors  qu'il  en  est  le  plus  imprégné.  Mais  le 
même  écrivain  français  n'en  éveilla  pas  moins  la  pensée 
de  tous  les  deux.  Oui,  tous  les  deux  ont  osé  faire  ce  que 
nous  avons  vainement  attendu  de  Norris.  La  doctrine  de 
la  Vision  en  Dieu  retenait,  sans  l'oser  détacher  d'elle,  le 
monisme   absolu    qu'elle   avait  engendré.  Ils  séparèrent 
violemment   l'une   de  l'autre;   au    système  nouveau- né 
ils  ont,  selon  l'expression  d'un  maître ,  coupé  le  cordon 
ombilical. 

III.  La  parenté  des  principes  adoptés  par  Collier  et 
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Berkeley,  l'identité  des  positions  qu'ils  ont  prises,  ne 
doivent  d'ailleurs  point  nous  faire  méconnaître  les  dissem- 
blances profondes  d'exposition  et  de  méthode  que  pré- 
sentent l'une  et  l'autre  philosophies.  Ces  disparates  se 
feront  sans  peine  sentir,  à  la  simple  analyse  de  la  Clavis 

imiver  salis. 

Le  Traité  de  Collier  se  divise  en  deux  parties  :  l'une,  nous 
ne  dirons  pas  plutôt  psychologique  (car,  même  quand  ce 
sont  des  faits  de  conscience  qui  forment  le  thème  de  la  dis- 
cussion, l'ontologiste  se  trahit  à  toute  ligne,)  mais  du  moins 
toute  pénétrée  de  psychologie;  l'autre,  purement  métaphy- 
sique, rappellerait  par   endroits  la  manière  des  Eléates 
ou  de   Platon  dans  son  Parménide.  La  première  partie 
semblerait  d'abord  la  moins  importante;  un  peu  d'atten- 
tion    nous  convaincra   qu'elle   contient  implicitement  la 
seconde.  La  non-extériorité  du  monde  que  les  yeux  con- 
templent, tel  est  le  point  que  l'auteur  a  pour  premier  souci 
d'établir  ;  cette  démonstration  faite ,  il  n'aura  plus  qu'à 
déduire  la  non-existence  et  même  l'impossibilité  radicale 

d'un  monde  extérieur. 

Avant  de  développer  en  leur  ordre  ces  théorèmes.  Col- 
lier, dans  une  Introduction  générale,  aligne  une  série  de 
définitions  et  de  propositions  préliminaires.  Ce  n'est  pas 
seulement  pour  écrire  more  geometrico  qu'il  procède  de 
la  sorte.  Il  estime  ne  pouvoir  se  trop  mettre  en  garde 
contre  la  mauvaise  foi  ou  l'inintelligence.  Lui  aussi  aura 
constamment  la  crainte  (et,  avouons-le,  l'étrangeté  des  ré- 
futations  tant  de  fois  renouvelées  contre  l'idéalisme  Ber- 
keleyen  justifiera  quelque  peu  ces  précautions,)  que  l'on 
ne  dénature  ses  pensées.  Aussi  prend-il  ses  mesures  pour 
rendre  impossible  l'équivoque.  Il  fixe  la  signification  des 
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termes  principaux  dont  il  usera,  il  détermine  l'exacte  por- 
tée qu'il  conviendra  d'attribuer  à  ses  propositions  fonda- 
mentales. Il  écarte  les  malentendus  ;  et,  sans  rien  relâcher 
en  faveur  de  l'ignorance,  s'efforce  d'ores  et  déjà  de  désar- 
mer la  prévention. 

Ainsi,  lorsque  l'auteur  de  la  Clef  Universelle  soutiendra 
qu'il  n'y  a  pas  de  monde  exlérieiir,  n'entendons  point 
qu'il  mette  en  doute  l'existence  des  corps  ou  qu'il  conteste 
la  réalité  des  objets  que  nous  voyons.  Loin  de  là,  il  ne  se 
montre  pas  moins  opiniâtre  que  Berkeley  à  tenir  pour  réel 
tout  ce  que  l'on  perçoit.  «  C'est  avec  moi  un  premier  prin- 
»  cipe  que  tout  ce  qui  est  vu  est.  Le  nier  ou  en  douter  serait 
»  un  scepticisme  errant. «Comprenons  donc,  non  point  que 
les  corps  ou  objets  dits  extérieurs  n'existent  pas,  mais  bien 
que  rien  n'existe  qui  puisse  être  dit  extérieur.  Ne  confon- 
dons pas,  en  un  mot,  Vexistence  des  corps  et  leur  extra- 
existence. 

Ainsi  encore  gardons-nous  d'arrêter  l'argumentation  de 
la  Clavis  par  cette  trop  facile  objection  :  qu'à  ce  compte 
les  objets  de  la  vision  devraient  nous  apparaître  comme 
faisant  partie  de  nous-mêmes  î  «  Je  suis  persuadé,  »  nous 
serait-il  dès  maintenant  répondu,  «  que  je  vois  tous  les 
»  corps  juste  comme  font  les  autres  personnes,  c'est-à-dire 
»  que  le  monie  visible  m'apparaît  tout  aussi  bien  qu'à 
»  quiconque,  comme  indépendant  de  mon  esprit...  Que 
»  l'on  suppose  Dieu  créant  un  monde,  ou  n'importe  quel 
»  objet  visible  accordé  n'être  point  extérieur  :  eh  !  bien, 
»  en  vertu  de  ce  fait  que  cet  objet  serait  vu,  il  serait  et 
»  devrait  sembler  extérieur  à  la  faculté  de  percevoir.  » 
Réplique  on  ne  peut  plus  heureuse,  qui  d'avance  émousse 
les  épigrammes  du  sens  commun.  L'illusion  d'extériorité 
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est  inhérente  au  phénomène  de  la  vision  ;  chacun  de  nous, 
idéaliste  ou  réaliste,  contemple  comme  hors  de  lui  ce  qui 
réellement  n'est  qu'en  lui-même.  Collier  aurait  pu  dire,  re- 
prenant son  mot  de  tout  à  l'heure,  que  voir  c'est  extra- 
voir.  Bref,  que  le  réalisme  commun  n'espère  point  triom- 
pher du  monisme  en  lui  opposant  le  témoignage  apparent 
de  nos  perceptions  visuelles.  Pour  l'un  et  l'autre  système 
l'aspect  de  la  nature  reste  le  même  :  entre  les  deux  adver- 
saires le  débat  est  exclusivement  théorique  et  porte  à  des 
profondeurs  où  ne  pénètre  pas  la  connaissance  relative  de 

l'univers. 

Ainsi  enfin,  quand  il  nous  sera  déclaré  qu'il  n'y  a  point 
de  corps  ni  de  monde  indépendamment  de  l'esprit,   pre- 
nons ce  mot  ^'esprit  en  son  vrai  sens,  celui  de  faculté  in- 
tellectuelle ou  perceptive  et  nullement  de  faculté  volon- 
taire. Les  choses  dépendent  de  l'esprit  :  cela  ne  saurait 
vouloir  dire  que  l'esprit  cause  ses  propres  idées  ou  objets 
de  perception.  INe  commettons  pas  non  plus  ce  contre-sens 
de  croire  que  le  monde  vu  par  un  autre  que  moi  dépende 
de  mon  âme  ou  que  le  monde  vu  de  moi  dépende  de  l'âme 
d'un  autre.  Il  n'y  a  véritablement  d'extériorité  qu'entre 
les  âmes,  bien  que  toutes  embrassent  un  même  système 
d'apparences.  Il  en  est  de  la  vue  comme  de  l'ouïe.  Dans  un 
concert,  l'assistance  entend  une  même  symphonie  et  ce- 
pendant chacun  des   accords   est  apporté  par  autant  de 
sons  distincts  et  individuels  qu'il  y  a  d'auditeurs  à  les  per- 
cevoir. 

L'Introduction  se  termine  par  une  remarque  pour  nous 
bien  intéressante,  car  elle  donnerait  une  portée  sublime  à 
l'idéalisme  de  la  Clef  Universelle.  Quand  il  affirme  que  la 
matière  dépend  toute  de  l'esprit,  l'auteur  ne  veut  pas  dire 
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«  que  la  matière  doive  nt^cessairemeut  exister  eu  uu  es- 
»  prit  créé  ».  Au  contraire,  il  croit  «  qu'une  infinité  de 
»  mondes  pourraient  exister,  quand  bien  môme  il  n'exis- 
»  terait  jamais  un  seul  esprit  créé  ».  Jusque-là  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'un  idéalisme  tout  pareil  à  celui  de 
Berkeley  et  d'Edwards.  Mais  voici  où  la  doctrine  prend 
d'autres  proportions  et  s'agrandit  en  un  platonisme  analo- 
gue à  celui  de  la  Vision  en  Dieu.  Il  y  a,  continue  Collier, 
un  Univers  matériel  qui  diffère,  au  moins  numériquement, 
de  chacun  des  mondes  matériels  perçus  par  de  pures  créa- 
tures, savoir  :  «  la  Grande  Idée  mondaine  de  la  Matière 
»  créée,  par  laquelle  toutes  les  choses  sont  produites,  ou 
»  plutôt  par  laquelle  le  grand  Dieu  donne  des  sensations  à 
»  toutes  ses  créatures  pensantes  et  par  laquelle  les  choses 
»  qui  n'existent  pas  sont  maintenues  et  mises  en  ordre  de 
»  la  même  manière  que  si  elles  étaient  ^  »  De  même  Male- 
branche  ne  nous  avait-il  pas  dit  que  la  Suprême  Cause 
n'avait  qu'à  toucher  légèrement  nos  esprits  au  moyen  de 
l'étendue  intelligible  pour  que,  nos  sensations  aidant,  nous 
crussions  connaître  intuitivement  les  divers  objets  maté- 
riels qui  nous  entourent  ? 

Ces  observations  préliminaires  n'étaient  point  de  trop  : 
nous  savons  à  présent  ce  que  la  Clavis  ne  signifie  pas  et 
ce  qu'elle  a  pour  but  d'établir.  L'auteur  peut  en  sécurité 
avancer  son  premier  théorème  :  le  monde  visible  nest 
'point  extérieur. 

1.  Par  là  Collier  différerait  nettement  de  Berkeley.  Selon  le  second, 
Dieu,  de  par  sa  pure  et  arbitraire  volonté,  nous  envoie  des  sensations  qui 
composent  le  monde  perçu  par  nous  ;  au  lieu  que  le  premier  n  admettrait  en 
Dieu  qu'une  volonté  asservie  à  l'entendement  :  celte  volonté  nous  envoie  des 
sensations  elles-mêmes  conformes  au  plan  idéal  que  reaferme  la  Pensée  par- 
faite où  le  monde  est  préformé. 
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Allégeant  l'argumentation  de  tout  l'appareil  scolastique, 
distincUons,  sous-distinctions,  divisions,  concessions,  re- 
prises, qui  en  embarrassent  la  marche,  retraçons-en  les 
phases  successives.  Bien  que  Collier  ne  le  dise  pas  expres- 
sément, si  c'est  à  la  vision  qu'il  s'attaque  de  préférence  à 
toute  autre  fonction  perceptive,  c'est  que  le  commun  des 
hommes  tient  la  visibilité  des  corps  pour  le  signe  certain 
de  leur  extériorité.  Le  fait  qu'un  objet  soit  aperçu  par  eux 
comme  au  loin  leur  est  une  preuve  irrécusable  qu'il  est 
effectivement  hors  d^eux.  Ces  deux  termes  :  visiUe,  exté- 
rieur, l'usage  général  les  a  rivés  l'un  à  l'autre.  Or,  c'est 
là  une  association  erronée  qu'il  s'agit  de  rompre.  Etablis- 
sons donc  que  l'extériorité  réelle  d'un  objet  de  vision  ne 
résulte  nullement  de  son  extériorité  apparente.  En  veut- 
on  la  preuve  ?  Qae  l'on  considère  ces  objets  de  vision, 
soit  possibles,  soit  actuels,  qui  devraient  nous  apparaître 
comme  extérieurs  au  même  titre  que  n'importe  quels  autres 
et  qui  pourtant,  de  l'aveu  de  chacun,  ne  sauraient  résider 
qu'en  nous  seuls.  Examinons  d'abord  deux  cas  possiUes  : 

Apelle  se  figure  un  centaure,  par  conséquent  un  mons- 
tre qui  n'a  jamais  existé  que  dans  la  fantaisie  des  poètes. 
Ce  monstre,  il  le  perçoit  assez  vivement  et  distinctivement 
pour  le  peindre.  Or,  quand  il  en  trace  le  portrait,  Apelle 
voit-il  comme  en  lui  ou  comme  hors  de  lui  la  bête  fabu- 
leuse? Hors  de  lui  évidemment,  aussi  bien  qu'objet  au 
monde.  Cependant,  ni  auprès,  ni  loin  du  peintre,  il  n'y  a 
de  centaure  d'aucune  sorte. 

On  nous  reprochera  de  confondre  ici  voir  et  imaginer. 
Mais  poussons  l'argument.  «Quand  je  parle  de  possibles..., 
.  j'ai  toute  puissance  à  mes  ordres  ;  j'ai  la  liberté  de  sup- 
«  poser  que  Dieu  lui-même  produit  des  effets  pour  moi.  « 
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Or,  que  Ton  suppose  un  pouvoir  tout-puissant  prêt  à  trans- 
former en  animal  visible  le  monstre  seulement  imaginé 
tout  à  l'heure.  Faut-il  donc,  pour  qu'Apelle  le  puisse  con- 
templer, qu'un  centaure  extérieur  soit  produit?  Mais  il  est 
pour  cela  une  voie  bien  plus  courte  et  économique.  Tout 
à  l'heure  Apelle  imaginait,  c'est-à-dire  qu'il  voyait  d'une 
façon  languissante  ;  voir,  maintenant,  ce  sera  imaginer 
d'une  manière  distincte  et  forte  '.  A  la  perception  Imagi- 
native qu'avait  d'abord  Apelle  ajoutons  ce  surcroît  de  vi- 
vacité que  nous  avons  coutume  d'appeler  couleur.  Le  cen- 
taure imaginé  sera  devenu  un  objet  visible.  Et  cependant, 
de  par  notre  hypothèse,  il  réside  à  présent  tout  aussi  peu 
hors  de  l'esprit  qui  le  contemple  qu'au  moment  où  Apelle 
se  bornait  à  l'imaginer  -. 

Préfère-t-on  s'arrêter  à  un  cas  plus  ordinaire?  Suppo- 
sons, et  ce  sera  notre  second  exemple,  qu'un  homme  ferme 
à  midi  les  yeux  et  qu'il  rêve  à  la  pleine  lune.  Rien  là 
qui  ne  soit  familier.  En  tant  qu'il  la  perçoit,  cette  lune 
existe  vraiment.  Le  monde  extérieur  supposé  détruit,  ce 
même  homme  la  pourrait  encore  imaginer,  par  conséquent 
voir.  Que  Dieu  donc  agisse  par  degrés  insensibles  sur  l'es- 
prit de  notre  songeur,  de  manière  à  lui  rendre  cette  lune  de 
plus  en  plus  brillante,  jusqu'à  ce  qu'elle  resplendisse  du 

1.  N'est-ce  pas  ici  quelque  chose  qui  ressemble  fort  à  la  distinction  hu- 
miste  de  l'impression  et  de  l'idée  ? 

2.  Toute  celte  argumentation  est  directement  inspirée  de  Malebranche. 
Collier  n'y  fait  que  reprendre,  sous  forme  concrète  et  par  voie  d'exemple^ 
cette  hypothèse  formulée  dans  la  Eéjmnse  à  Régis  :  «  Quoique  Dieu  n'eût 
»  point  créé  de  corps,  les  esprits  seraient  capables  d'en  avoir  les  idées. 
»  Quand,  ouvrant  les  yeux,  je  regarde  une  maison,  certainement  la  maison 
»  que  je  vois,  ou  ce  qui  est  l'objet  immédiat  de  mon  esprit  n'est  nullement 
»  la  maison  que  je  regarde.  Car  je  pourrais  voir  ce  que  je  vois,  quand 
>  même  la  maison  ne  serait  plus.  > 
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même  éclat  que  celle  que  l'on  croit  admirer  au  ciel.  Nous 
avons  ainsi  un  nouvel  exemple  de  vision  possible  d'un  objet 
inhérent  à  notre  esprit.  Tant  l'extériorité  visible  démontre 
mal  la  réelle  extériorité. 

De  perceptions  possibles j  passons  à  des  perceptions  ac- 
tuelles. D'abord,  la  liste  est  longue  des  sensations  dont 
l'objet  est  renfermé  dans  l'âme,  tout  indépendant  de  nous 
qu'il  paraisse  :  les  sons,  les  odeurs,  les  saveurs,  le  chaud, 
le  froid,  la  douleur,  le  plaisir,  etc.  Que  ces  choses  n'existent 
que  dans  les  esprits,  il  n'y  a  plus  à  l'établir  :  «  la  preuve  a 
»  été  souvent  faite,  particulièrement  par  M.  Descartes, 
»  M.  Malebranche  et  M.  Norris,  en  plusieurs  endroits  de 
»  leurs  très  célèbres  écrits.  »  Il  en  est  de  même  pour  la  lu- 
mière et  les  couleurs,  qui  constituent,  chacun  l'accordera,  les 
objets  proprement  visibles.  Si  quelque  chose  semble  hors  de 
nous,  c'est  elles  assurément  :  cependant  la  science  a  prouvé 
en  toute  évidence  qu'elles  ne  l'étaient  pas.  Dès  lors,  pour- 
quoi les  Cartésiens  se  sont-ils  montrés  si  peu  conséquents  ? 
«  A  cette  occasion,  dit  Collier,  je  désire  leur  demander 
»  comment  il  se  fait  que  eux  qui  conviennent  tous  que  la 
))  lumière  et  les  couleurs  ne  sont  point  extérieures,  arri- 
»  vent  à  omettre  la  môme  conclusion  relativement  aux 
»  corps,  sujets  ou  extensions  qui  soutiennent  ces  acci- 
w  dents?  »  D'aucuns  pâlissent  devant  des  animaux  gigan- 
tesques. Il  faudrait  être,  observe  Collier,  plus  fou  qu'eux- 
mêmes,  pour  nier  qu'ils  voient  véritablement  les  fantômes 
qui  les  épouvantent.  —  Vous  regardez  la  Lune  ;  pressez 
du  doigt  votre  œil,  vous  en  verrez  deux,  l'une  et  l'autre 
également  extérieures  et  dont  une  au  moins  ne  Test  pas, 
puisque  l'on  admettra  bien  qu'il  n'y  a  qu'une  lune  au  ciel. 
—  Dans  un  miroir,  vous  contemplez  le  soleil  et  les  étoiles, 
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qui  VOUS  paraissent  aussi  hors  de  vous  que  possible. 
Direz-vous  que  ce  sont  les  mêmes  astres  que  Ton  \oit 
hors  du  miroir?  Mais  non,  puisque  Ton  aurait  ainsi  deux 
soleils,  etc.,  souvent  bien  dissemblables.  Hasarderez-vous 
qu'ils  existent  dans  la  glace  ?  Quoi  !  Un  monde  entier 
dans  un  morceau  de  verre  I  Reste,  et  il  faut  bien  en  venir 
à  cette  dernière  alternative,  que  ces  différents  corps  n'aient 
d'existence  que  dans  votre  esprit.  Et  Collier  de  conclure 
triomphalement  :  «  J'ai  ainsi  à  mon  arc  plusieurs  cordes 
»  dont  chacune  devra  être  brisée  avant  que  l'arc  lui-même 
»  soit  bandé  d'autre  manière.  )> 

Allons  plus  loin  :  osons  prendre  le  contre-pied  de  la  pré- 
tention que  nous  venons  de  réfuter.  Bien  loin  que  la  visi- 
bilité des  objets  en  implique  l'extériorité,  iiu  objet  n'est 
visible  que  parce  qiiHl  n'est  point  extérieur. 

Reprenons  l'expérience  suggérée  plus  haut,  celle  du 
doigt  appuyant  sur  l'œil  au  moment  où  l'on  regarde  le 
ciel.  On  aperçoit  deux  lunes,  dont  une  seulement,  affir- 
mions-nous, peut  être  extérieure.  Maintenant  nous  disons  : 
aucune  des  deux  ne  le  saurait  être,  puisqu'il  n'y  a  en  au- 
cune la  moindre  marque  d'extériorité  qui  fasse  défaut  à 
l'autre.  Ou  toutes  les  deux  sont  hors  de  nous  ou  bien 
nulle  ne  l'est.  —  Mais  posons  autrement  le  problème.  C'est 
une  maxime  reçue  par  les  philosophes  que  le  semblable 
n'est  point  le  même  :  a  fortiori  les  choses  qui  diffèrent 
ne  sont-elles  pas  identiques.  Ce  principe  admis,  la  lune 
que  j'aperçois  se  confondra-t-elle  avec  cette  lune  exté- 
rieure que  l'on  suppose  voguer  au  ciel?  Non,  car  celle-là 
est  lumineuse,  plane,  semi-circulaire  ou  cornue,  si  petite 
qu'un  shilling  la  couvrirait  ;  celle-ci  est  obscure,  opaque, 
circulaire,  sphérique  et  mesure  plusieurs  milliers  de  milles 
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de  diamètre.  La  lune  qui  roule  au  ciel  n'a  donc  rien  de 
commun  avec  celle  que  je  contemple. 

Mais  rappelons  le  point  en  litige.  Il  s'agit  de  savoir  si 
les  Etendues,  les  Figures,  les  Corps,  que  nous  apercevons 
pour  ainsi  dire  hors  de  nous-mêmes,  nous  sont  extérieurs 
ou  non.  Ainsi  posée,  la  question  se  dénoue  d'elle-même. 
Pour  que  Ton  puisse  voir  une  chose,  il  faut  qu'elle  soit 
présente  à  l'esprit  de  qui  la  regarde  et,  si  elle  lui  est  pré- 
sente, comment  la  prétendrait-on  extérieure  à  lui,  dis- 
tante et  indépendante  de  lui  ? 

Elargissant  la  controverse,  Arthur  Collier  s'adresse  suc- 
cessivement aux  principales  théories  qui  ont  cours  relati- 
vement à  la  vision  et  il  les  somme  de  confesser,  chacune  à 
son  rang,  la  non  extériorité  du  monde  des  couleurs  et  des 
formes.  La  première  en  date  devra  se  résigner  la  première 
et  convenir  que  cette  laborieuse  invention  d'un  intellect 
actif  qui  spiritualise  en  idées  les  images  émanées  des  choses 
afin  de  les  transmettre  à  l'intellect  passif,  ne  saurait  invo- 
quer d'autre  excuse  que  la  croyance  de  ses  auteurs  en 
une  intime  union  entre  l'objet  et  la  faculté.  «  Car,  si  l'âme 
»  peut  voir  un  objet  qui  ne  lui  soit  point  présent,  quel 
»  besoin  y  avait-il  que  les  images  de  l'objet  devinssent 
w  présentes  à  l'âme  en  passant  à  travers  les  yeux  ?  » 

«  La  nouvelle  philosophie  »  professe  avec  Maiebranche, 
(hypothèse  dont  chacun,  suppose  l'auteur,  a  ouï  parler,) 
que  nous  apercevons  toutes  choses  en  Dieu.  Dans  l'opé- 
ration visuelle,  elle  discerne  deux  éléments  :  la  sensation 
et  l'idée,  la  première  révélant  la  couleur  et  la  seconde 
la  figure.  Or,  l'une  n'est  qu'une  modification  de  la  pen- 
sée ;  l'autre,  une  découpure  de  l'étendue  intelligible  que 
Dieu  enferme  et  qu'il  exhibe  à  nos  âmes.  Pas  plus  ici 
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que  là,  nous  ne  trouvons  place  pour  un  monde  extérieur. 
Restentles  Aristotéliciens.  Sans  aucun  doute,  si  on  les 

consultait,  ils  répondraient  d'une  voix  unanime  que  la 
matière  cherchée  par  eux  est  extérieure  :  seulement,  cette 
matière  n'est  point  celle  que  nous  voyons.  Sinon,  qu  au- 
raient-ils  besoin  de  recourir,  pour  la  désigner,  à  VAclus 
entUatwus.  à  la  Pura  Poteniia.  à  VAMterma  Cogmho^. 
Oui  la  matière  dont  ils  sont  en  quête  s'étend  hors  de  nous; 
mais  elle  se  dérobe  pour  jamais  à  nos  regards.  Ainsi  donc 
les  philosophes  sont  tous,  à  leur  insu,  d'accord  sur  cette 
Térité  •  «  que  la  matière  extérieure  est,  au  moins  pour  nous, 
»  invisible;  et,  conséquemment,  que  la  matière  visible  n'est 

))  pas  extérieure.  » 

Les  objections,  Tauteur  le  prévoit,  ne  manqueront  pas 
de  surgir.  On  invoquera  d'abord  le  consentement  universel 
de  l'humanité,  comme  si  la  vérité  s'imposait  à  coups  de 
suffrages  l  -  On  alléguera  le  prétendu  fait  que  le  toucher 
nous  instruit  de  l'extra-existence  du  monde  visible  :  comme 
^i  voir  et  toucher   n'étaient  point  deux  sensations  très 
différentes  !  .  Mais,  à  supposer  que  ces  deux  sensations  se 
>.  confondissent,  ce  nous  serait  tout  un  :  car,  en  ce  cas  de 
>.  même  que  la  vue  serait  le  toucher,  de  même  le  toudier 
«  serait  la  vision;  or  il  a  été  démontré  déjà  qu'un  objet 
«  visible,  comme  tel,  n'est  point  extérieur.  .  Collier  a  donc 
très  nettement  distingué  les  deux  domaines  de  la  vue  et  du 
tact,  si  facilement  identifiés  par  le  vulgaire.  Qu'il   eut, 
moins  épris  d'éristique,  poussé  plus  avant  l'analyse,  per.t- 
être  se  fùt-il  enquis  et  eùt-il  découvert  par  quel  mécanisme 
le  premier  de  ces  sens  synthétise  les  données  du  second. 
Son  système  n'aurait  eu  alors  rien  à  envier  à  celui  de  son 
grand  émule.  --Enfin .  on  rappellera  le  raisonnement  célèbre 
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par  lequel  Descartes  justifiait  notre  penchant  à  admettre 
l'extériorité  du  monde  sensible.  Mais  Descartes  aurait  bien 
dû  prêcher  d'exemple,  lui  qui,  à  tant  de  reprises,  s'est  ins- 
crit en  faux  contre  nos  croyances  naturelles.  Aussi  bien  en 
appeler  de  la  raison  à  l'instinct,  n'est-ce  pas  humilier  de- 
vant les  sens  la  faculté  dont  ce  Dieu  de  qui  l'on  se  réclame 
nous  a  pourvus  pour  les  redresser  ?  N'est-ce  pas  préconiser 
la  déraison  et  faire  profession  de  scepticisme  ? 

IV.  De  la  tâche  entreprise,  nous  venons  de  mener  à  fin 
la  moitié  :  il  a  été  prouvé  que  l'univers  visible  ne  s'éten- 
dait pas  au  dehors  de  nous.  La  discussion  n'est  point 
pour  cela  épuisée.  La  vue  révèle  des  objets:  nous  avons 
tort  d'en  induire  que  ces  objets  se  posent  vis-à-vis  d'elle. 
Fort  bien  ;  mais  peut-être  nos  regards  sont-ils  d'insuffi- 
sants scrutateurs.  Peut-être  y  a-t-il  quelque  part  un  uni- 
vers matériel  qui  défie  leur  atteinte.  Telle  est  la  conjec- 
ture en  laquelle  le  réalisme  doit  désormais  placer  ses 
espérances.  Collier  consacre  à  la  renverser  la  seconde 
partie  de  son  Traité.  Neuf  arguments  qu'il  distribue,  re- 
connaissons-le, sans  trop  d'ordre,  vont  démontrer  sa 
seconde  proposition  :  il  n'y  a  pas  et  il  ne  veut  àbsolwnent 
pas  y  avoir  de  monde  extérieur. 

1°  Un  monde  extérieur  serait,  de  toute  évidence,  une 
créature,  par  conséquent  un  être  contingent,  temporaire. 
Mais  alors  qui  nous  le  révélerait?  Ce  ne  sera  point  la 
raison,  faculté  qui  ne  connaît  que  de  l'éternel  et  du  néces- 
saire. Nous  ne  saurions  non  plus  nous  adresser  aux  sens, 
puisqu'un  monde  extérieur,  comme  tel,  se  déroberait,  nous 
le  savons,  à  notre  vue  ».  Or,  la  science  tient,  à  juste  titre, 

l.  Cet  argument  prouverait,  à  défaut  d'autres  iadices,  que  Collier  choisit 
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pour  maxime  que  Ton  ne  doit  admettre  la  réalité  que  de 
ce  que  Ton  connaît  :  «  Eadem  est  ratio  non  enlis  et  non 
>)  apparentis,  »  Je  conclus,  sur-le-champ,  qu'un  tel  monde 

n'existe  pas. 

2°  Un  monde  extérieur,  donc  invisible,  donc  inhabitable, 
aurait  été  créé  par  Dieu  :  supposition  absolument  indigne 
de  la  suprême  sagesse  et  qui,  par  cela  seul,  se  ruine  elle- 

même. 
30  La  notion  d'un  monde  extérieur  qui  existe  absolument 

implique  contradiction,  car  rétendue  en  devrait  être  à  la 

fois  finie  et  infinie. 

Quelqu'un  avance  le  concept  de  carré    triangulaire. 
Deux  personnes  discutent  sur  les  attributs  de  cette  bizarre 
notion,  Tune  démontrant  de  l'idée  de  triangle  que  ce  carré 
n'a  que  trois  angles  ;  l'autre  prouvant,  de  l'idée  de  carré, 
qu'il  en  doit  avoir  quatre.  Que  pourrait  faire  un  assistant 
raisonnable,  sinon  de  conclure  que  ce  dont  on  discute 
n'existe  pas  ?  «  Solution  qui  accommoderait  le  diff"érend  à 
»  l'honneur  des  deux  parties,  chacune  étant  dans  le  vrai  à 
y^  l'égard  des  points  précis   qu'elle  soutient  et  chacune 
D  dans  le  faux  seulement  à  l'égard  d'un  point  qui  les  con- 
»  cerne  au  même  degré,  savoir  la  supposition  qu'il  existe 
»  un  carré  triangulaire,  hypothèse  dont  elles  convien- 
»  nent.  »  Pour  les  amener  à  cette  solution,  il  suffit  d'ac- 
corder à  l'une  et  à  l'autre  le  point  qui  lui  tient  à  cœur,  savoir 
qu'un  iriayigle  carré  est  à  la  fois  triangle  et  carré.  Cela 
fait,  comme  chacune  des  parties  adverses  se  trouve  dans 
l'impuissance  de  rétorquer  les  arguments  de  l'autre,  l'assis- 
tant proclamera  que  toutes  deux  ont  raison,  ce  qui  revient 

la  vue  comme  étant  par  excellence  le  sens  de  l'objectivité,  mais  que  ce  qu'il 
en  dit  s'applique  également  à  nos  autres  organes  de  perception. 
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à  déclarer  que  toutes  deux  ont  tort  «  ou,  en  d'autres  termes, 
»  que  la  chose  dont  ils  disputent  n'est  rien  du  tout  ». 

Nous  nous  trouvons  ici  dans  un  cas  identique.  «  Il  s'est 
»  élevé  entre  les  philosophes  une  dispute  concernant 
w  l'Etendue  d'un  Monde  Extérieur.  De  ce  que  ce  monde 
»  est  extérieur,  un  parti  conclut  qu'il  est  infini  ;  de  ce  que 
»  le  monde  est  créé,  l'autre  parti  conclut  qu'il  est  fini.  Tous 
»  deux  le  supposent  extérieur,  tous  deux  créé.  En  même 
»  temps  aucun  des  deux  ne  prétend  répondre  aux  argu- 
»  ments  du  parti  opposé,  mais  seulement  se  justifier  lui- 
•»  même.  Et  cependant  l'un  et  l'autre  accorderont  que  dire 
s>  d'un  monde  extérieur  qu'il  est  à  la  fois  fini  et  infini 
»  revient  à  en  nier  l'existence.  —  Eh  bien,  je  m'interpose 
»  comme  tout  à  l'heure  et  je  dis  : 

»  —  Un  monde  à  la  fois  fini  et  infini  n'existe  pas  du  tout. 

>j  —  Or  tel  est  le  cas  d'un  monde  extérieur. 

»  —  Donc  ce  monde  n'est  pas. 

»  L'honneur  des  deux  parties  est  sauf  :  et  la  majeure  et 

»  la  mineure  leur  appartiennent Qu'est-ce  qui  em- 

»  pécherait  un  universel  assentiment  à  la  conclusion  ?  » 

Nous  avons  tenu  à  reproduire  ex  integro  cette  discussion. 
Comment  ne  pas  la  mettre  en  parallèle  avec  cette  anti- 
thétique de  la  raison  pure,  dans  laquelle  Kant  renversera, 
les  unes  après  les  autres,  sous  couleur  d'accorder  égale  sa- 
tisfaction aux  deux  contradictoires,  les  prétentions  les  plus 
opposées  de  la  pensée  a  priori  ?  Ce  conflit  de  la  raison  avec 
la  raison,  le  recteur  de  Langford  Magna  et  le  métaphysicien 
de  Kônigsberg  le  terminent  de  la  même  manière.  En  don- 
nant gain  de  cause  à  chacune  des  thèses  ennemies,  ils  les 
enveloppent  toutes  dans  une  condamnation  commune  et 
les  contraignent  de  confesser  l'inanité  de  leurs  querelles. 
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Quand  on  discute  du  néant,  on  en  peut  indifféremment  tout 
dire,  comme  on  en  peut  tout  nier.  Seulement  Kant,  pour 
dissiper  le  malentendu,  distingue  l'idéalité  transcendantale 
et  la  réalité  empirique  de  l'objet  en  litige,  au  lieu  que,  cet 
objet,  Collier  le  supprime  purement  et  simplement. 

4°  Les  deux  arguments  qui  viennent  ensuite  consistent 
en  deux  antinomies  du  même  genre,  que  Ton  dénouera 
comme  le  premier  conflit  :  en  renvoyant  dos  à  dos  les  dé- 
fenseurs de  propositions  rivales  dont  le  commun  succès 
fait  la  commune  défaite.  —  Ainsi  sera  accommodé  le  diffé- 
rend séculaire  qui  porte  sur  la  divisibilité  de  la  Matière, 
Quantité  ou  Étendue.  Nous  disons  : 

Une  matière  qui  est  à  la  fois  divisible  ou  non  divisible 
à  l'infini  n'existe  point. 
Or  tel  serait  le  cas  de  la  matière  extérieure. 
Donc  il  n'existe  point  de  matière  extérieure. 
La  majeure  de  ce  syllogisme  est  une  application  étroite 
du  principe  d'identité.  La  mineure  s'impose  à  qui  con- 
sidère la  matière  comme  créée,  par  conséquent  finie,  et 
comme  extérieure,  par  conséquent  infinie  dans  le  nombre 
de  ses  parties.  Dès  lors,  à  moins  de  tomber  dans  un  absolu 
scepticisme,  force  est  bien  d'adhérer  à  la  conclusion. 

50  La  seconde  antinomie  est  célèbre  par  l'adresse  que 
déployèrent  à  la  faire  valoir  Zenon  et  son  École  :  dans  un 
monde  extérieur,  le  mouvement  est  à  la  fois  nécessaire  et 
inconcevable.  Créé  comme  est  l'Univers,  rien  ne  pourra- 
t-il  le  mettre  en  branle?  Si  fait,  la  puissance  divine. 
Extérieur  et  infini  en  étendue,  il  ne  saurait  être  mû,  ni  dans 
son  tout  :  nul  pouvoir  ne  saurait  déplacer  un  corps  infini  ; 
ni  dans  ses  parties  :  car  tout  mouvement  suppose  le  trans- 
fert d'un  corps  à  un  autre  à  travers  une  ligne  divisée  en 
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parties  infinies  elles-mêmes.  Or  l'hypothèse  d'une  semblable 
division  engendrerait  des  absurdités  sans  fin  :  un  nombre 
actuellement  infini  ;  -  le  mouvement  le  plus  court  égalé 
au  plus  long  '  ;  —  tous  les  mouvements  ayant  même  vitesse  ; 
-  tous  égaiix  en  durée,  puisqu  a  chaque  point  de  l'espace 
correspond  un  point  du  temps  ^  «  Je  n'ai  pas  besoin,  ob- 
»  serve  Collier,  de  montrer  que  ces  absurdités  sur  le 
»  mouvement  n'affectent  en  quoi  que  ce  soit  un  monde 
»  sensible  o\x  visible,  mais  seulement  un  monde  extérieur.» 
60  L'auteur  revient  à  son  sujet  favori  :  la  possibilité  de  la 
vision,  et  il  reprend  un  procédé  de  dialectique  déjà  mis  à 
profit  dans  la  première  partie  de  la  Clavis,  Admet-on  un 
monde  extérieur,  nulle  supposition  imaginable,  pas  plus  la 
cartésienne  que  l'aristotélicienne,  ne  rendra  compte  de  la 
connaissance  optique.  Au  contraire,  «  toute  hypothèse  qui 
)>  n'aura  en  elle-même  aucune  autre  fausseté  que  celle  qui 
»  lui  vient  de  la  non-existence  ou  de  l'impossibilité  d'un 
),  monde  extérieur  sera  la  véritable  explication.  Car  le  mot 
»  vérité,  en  ce  cas,  ne  signifiera  autre  chose  sinon  le  Vou- 
»  loir  de  Dieu,  le  grand  auteur  de  la  nature,  qui  nous  fait 
»  éprouver  telles  et  telles  sensations,  en  vertu  de  telles  et 
»  telles  lois  K  »  Sous  ces  réserves.  Collier  est  prêt  à  se 
ranger  du  côté  de  Descartes.  Et,  toujours  occupé  d'expli- 
quer ce  semblant  d'extériorité  que  revêt  le  monde  sensible 
et  auquel  les  hommes  sont  déçus,  il  ajoute  :  ce  quoiqu'il  n'y 


1.  Où  reconnaît  l'argument  d'Achille  et  de  la  Tortue.  ^    ,  ,     ,. 

2.  Par  cette  considération  qui,  dès  l'antiquité,  avait  été  opposée  a  la  dia- 
lectique Eléate,  St.  MiU  prétendra  réfuter  le  sophisme  de  Zenon  :  on  peut, 
déclare-t-il,àans  un  temps  fini,  parcourir  un  espace  borné  divisible  a 
l'infini,  par  la  raison  que  ce  temps  fini  est  lui-même  divisible  a  1  infini. 
(V.  sa  Philosophie  d'Eamilton.) 

3.  C'est  la  doctrine  des  causes  occasionnelles. 


266  L'IDÉALISME  EiN  ANGLETERRE  AU  XVIU*  SIÈCLE 

»  ait  pas  de  monde  extérieur,  néanmoins  un  monde  existe 
»  dans  la  mesure  où  il  est  possible,  et  il  était  conforme  à  la 
»  volonté  de  Dieu  que  le  monde  visible  portât  en  lui  tous 
»  les  caractères  de  ce  qui  est  extérieur,  excepté  la  vérité 
»  de  fait,  laquelle  est  absolument  impossible.»  Résumant  ces 
vues  profondes,  nous  dirons  :  le  monde  consiste  dans  le  sys- 
tème des  perceptions  que  le  vouloir  divin  nous  fait  éprou- 
ver et,  si  Tunivers  nous  semble  hors  de  nous,  c'est  que  ce 
même  vouloir  exigeait  qu'il  nous  apparût  comme  extérieur. 

70  A  un  être  subsistant  par  soi,  tel  que  ce  prétendu 
monde  extérieur,  on  ne  saurait  assigner  le  caractère  de 
créature.  Que  d'hommes,  considérant  la  substantielle  réa- 
lité du  monde  visible,  seront  dès  lors  entraînés  à  faire  con- 
sister dans  la  simple  étendue  la  substance  même  de  Dieu»  1 

8°  Non  seulement  le  réalisme  divinise  la  matière,  mais 
il  matérialise  Dieu.  Refuse-t-on  à  Dieu  l'étendue,  le  voilà 
chassé  de  cet  univers  qui  n'existe  et  ne  dure  que  parce  que 
l'action  créatrice  et  providentielle  lui  continue  l'être  qu'elle 
lui  accorda.  Attribuez-vous  l'étendue  à  Dieu  :  c'est  le 
monde  extérieur,  cette  fois,  qui  cède  la  place.  Deux  exis- 
tences infiniment  étendues  ne  peuvent  absolument  pas  co- 
exister. Reste  à  identifier  Dieu  et  le  monde  extérieur. 
Or  Collier  met  le  panthéisme  en  demeure  de  se  déclarer  : 
«  j'attends  que  quelqu'un  soit  assez  hardi  pour  prendre 
»  publiquement  la  défense  de  cette  proposition.  » 

90  L'Ecole  elle-même  nous  suggère  contre  l'existence 
du  monde  extérieur  un  dernier  argument.  En  quels  termes 
méprisants  ne  s'exprime-t-elle  pas  sur  le  compte  de  la 
matière  l  Saint  Augustin  dit  d'elle  :  infima  omnium  re- 

1.  Déjà  Newton  et  Clarke  en  avaient  fait  un  attribut  divin.  Collier  si- 
gnale ici  l'écueil  panthéistique. 
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riim,  prope  nihil.  Porphyre  :  verum  non  ens.  Aristote  : 
nec  quid,  nec  quale,  nec  quantum;  et  Collier  d'ajouter  : 

nec  aliquid. 

Ses  théorèmes  ainsi  échelonnés,  Fauteur  couronne  la 
seconde  partie  de  son  Traité,  comme  il  a  fait  la  première, 
par  la  réfutation  anticipée  des  objections  qu'il  prévoit. 
Quelques-unes  de  ces  répliques  valent  que  nous  les  rele- 

vions  : 

En  premier  lieu,  de  quelle  manière  les  explications  de  la 
Clavis  se  concilieront-elles  avec  le  texte  de  l'Ecriture? 
Nous  lisons  dans  le  premier  chapitre  de  la  Genèse  :  Au 
commeyicemenU  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  Ce  passage 
du  livre  sacré  est,  au  fond,  l'unique  preuve  sur  laquelle 
Malebranche  a  fondé  l'existence  du  monde  extérieur.  Or, 
cette  phrase  vise  l'existence,  non  d'un  univers  invisible, 
mais  de  l'univers  visible  et  elle  signifie  que  ce  que  l'on  voit 
n'est  point  à  soi-même  sa  cause,  mais  tient  son  être  d'un 
pouvoir  supérieur.  Qu'y  a-t-il  en  ces  paroles  d'où  l'on  doive 
inférer  l'extériorité  de  ce  que  nous  apercevons?  Quant  aux 
mots  :  Inprincipio,  par  lesquels  débute  le  récit  sacré,  ils  se 
peuvent  entendre  en  ce  sens,  (interprétation  dont  Collier, 
nous  le  verrons  plus  loin,  tirera  comme  théologien  un  itn- 
portant  parti,)  que  «  Dieu  le  père  fit  toutes  choses  par  et  en 
»  son  Fils  «.Le  texte  saint,  il  est  vrai,  porte  :  le  ciel,  la  terre. 
Mais  les  articles  le,  la,  signifient  similitude,  non  pas  iden- 
tité,  entre  le  monde  visible  que  Dieu  créa  et  celui  que  perçut 
Adam,  comme  entre  celui  que  Pierre  et  celui  que  Jean  con- 
templent en  divers  temps.  «  Ne  dois-je  jamais  dire  que  j'ai 
»  vu  le  soleil  parce  qu'aux  termes  de  mon  hypothèse,  le 
>)  soleil  que  je  suis  supposé  voir  n'est  pas  le  même  stricte- 
))  ment  que  celui  que  Dieu  ou  une  autre  personne  consi  - 
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»  dère  ?  »  Cette  fois  encore,  la  pensée  de  Fauteur  demeure 
trop  enveloppée  :  elle  trahit  un  soupçon,  mais  seulement 
un  soupçon  du  tour  d'exégèse  qui  permettra  à  Berkeley  et 
à  Edwards  de  faire  front  au  réalisme  des  théologiens. 

Les  dogmatiques  en  appelleront,  sans  doute,  une  fois  de 
plus  à  la  nature  et  au  consentement  général  de  l'humanité. 
Nous  savons  déjà  combien  peu  nous  avons  à  tenir  compte, 
en  pareille  matière,  de  tout  ce  qui  est  croyance  instinctive. 
Nous  laisserons-nous  davantage  arrêter  par  le  démenti 
formel  que  la  langue  courante  nous  inflige  ?  Assurément, 
dans  le  langage,  «  il  n'y  a  guère  un  mot  qui  ne  suppose 
»  Texistence  d'un  monde  extérieur.  »  La  pensée  philoso- 
phique devra-t-elle  donc  tenir  compte  de  ce  perpétuel 
sous-entendu?  En  bien  d'autres  cas,  les  mots  sont  en 
antagonisme  avec  la  vérité  reconnue.  Tandis  que  l'esprit 
accepte  le  système  de  Copernic,  les  lèvres  parlent  celui 
de  Ptolémée  *.  Nous  savons  que  c'est  la  terre  qui  tourne  et 
nous  disons  :  le  soleil  se  lève. 

De  l'accusation  de  scepticisme  nous  n'avons  guère  à  nous 
émouvoir  davantage.  Qui  nous  l'adresse?  Le  savant  Norris, 
le  même  philosophe  qui  tient  pour  néant  le  monde  naturel 
comparé  à  l'univers  idéal,  c'est-à-dire  le  même  penseur  qui 
nie  expressément  texisteyice  simple  d'un  monde  visible. 
Or,  c'est  là  un  Pyrrhonisme  que  la  Clef  universelle  a  sans 
réserves  condamné*. 

Arthur  Collier  estime  désormais  sa  démonstration  ache- 
vée. En  guise  de  péroraison,  il  vante  au  lecteur  la  fertilité 

1.  Cf.  Berkeley.  Princ.  de  la  Conn.  Eum.j  §  52. 

2.  N'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  comme  un  paralogisme?  Quand  les  dog- 
matiques disent  que  les  objets  de  la  vision  existent,  ils  entendent,  d'une  exis- 
tence étrangère  à  la  nôtre.  A  leur  sens,  prétendre  que  ces  objets  ne  consistent 
qu'en  des  modalités  nôtres,  c'est  déclarer  que  réellement  ils  n'existent  pas. 
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des  conséquences  qu'entraîne  son  idéalisme.  Le  principal 
de  ces  bienfaits  est  le  jour  tout  nouveau  jeté   sur  le 
dogme  *  de  l'Eucharistie,  mystère  insondable  dans  l'hypo- 
thèse de  l'extériorité  du  monde  sensible.  La  présence  du 
Fils  de  Dieu  sous  des  voiles  matériels  n'aura  plus  rien  qui 
répugne  à  la  raison,  puisque  ces  voiles  se  réduiront  à  de 
pures  apparences,  derrière  lesquelles  nulle  substance  sen- 
sible ne  résidera.  Les  accidents  restant  les  mêmes,  la  chose 
ne  subit  nul  changement,  puisqu'ils  sont  eux-mêmes  toute 
la  chose.  Loin  donc  de  faire  obstacle  à  la  foi,  l'hypothèse 
moniste  sera  tout  bénéfice  pour  la  religion  \ 

V.  Par  ce  raccourci  de  la  Clavis  Universalis,  on  s'expli- 
quera sans  doute  l'irrémédiable  insuccès  que  ce  petit  livre, 
si  plein  de  choses  et  d'une  si  inventive  pénétration,  encou- 
rut  auprès  des  contemporains.  Comment  leur   patience 
n'eût-elle  pas  été  rebutée  par  tout  le  réseau  géométrique 
où  étouffait  une  pensée  puissante?  Encore  avons-nous,  dans 
notre  réduction,  simphfié  de  notre  mieux  cette  complexe 
machine.  Si  nous  nous  sommes  plaint  que  Norris  abusât 
de  la  logique  formelle,  que  dirons-nous  d'Arthur  Collier? 
h'Essal  de  Théorie  du  monde  idéal  semble  une  œuvre 
toute  mondaine  auprès  de  la  Clef  Universelle.  On  dirait  de 
cette  dernière   une    Somme  en   miniature  :   définitions, 
axiomes,  propositions,  postulats,  preuves,  lemmes,  rejet 

1.  Dogme  .  sur  lequel,  dit  Collier,  les  Papistes  ont  greffé  la  doctrine  de 
»  la  Transsubstantiation  ».  . 

2.  On  objectera,  il  est  vrai,  que  le  mystère  est  ainsi  tellement  simplifie 
qu'il  finit  par  ne  plus  exister  du  tout,  puisque  ni  la  substance,  m  les  acci. 
dents  n'ont  changé.  Par  une  tout  autre  voie,  Malebranche  avait  essayé,  lui 
aussi,  de  rationaliser  ce  mystère,  d^ns  son  Mémoire  pour  expUquer  la  pos^ 
sihilitéde  la  Transsubstantiation,  Mémoire  dont  on  trouvera  1  analyse  dans 
le  livre  du  P.  André. 
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des  objections  prévues  :  tout  l'arsenal  scolastique  y  est  sans 
trêve  mis  à  contribution.  II  y  a  vraiment  là  une  débauche 
de  dialectique.  Ou  bien  encore  on  dirait  d'une  interminable 
manœuvre  de  tacticien.  Il  semble  que  l'on  assiste  à  un 
siège  laborieux  :  autour  de  la  proposition  réaliste,  l'auteur 
prolonge  ses  arguments  comme  autant  de  circonvallations. 
Il  ne  nous  fait  point  grâce  d'une  tranchée.  Il  enserre  de 
plus  en  plus  près  la  place  ennemie  jusqu'à  ce  qu'elle 
succombe  d'épuisement. 

Cette  trop  savante  stratégie  se  déploie  en  un  court 
espace  :  de  là  un  second  défaut  qui  n'a  pas  peu  contribué 
à  faire  méconnaître  la  valeur  de  la  Clavis.  La  concen- 
tration de  pensée  y  devait  être  forcément  extrême.  L'abon- 
dance des  artifices  logiques  se  fait  expier  par  la  parcimo- 
nie du  développement.  L'idée  prend  rarement  son  libre 
essor.  Une  incidente  tient  lieu  d'une  phrase,  un  paragraphe 
d'un  chapitre.  De  rapides  allusions  consolent  mal  le  lecteur 
de  la  preuve  attendue.  Nous  en  avons  eu  un  exemple  à 
propos  de  l'antimonie  de  Zenon  sur  ;ie  mouvement.  Ce 
jeu  d'antithèse  repris  par  Collier  ne  mettait,  disait-il,  en 
danger  que  le  monde  extérieur,  sans  affecter  en  rien  le 
monde  visible.  Au  cas  où  ses  lecteurs  demanderaient  sur 
ce  point  plus  de  lumière,  il  était  prêt  «  à  leur  donner  la 
»  meilleure  satisfaction  dont  il  fût  capable*  ».  Que  n'a- 
t-il  donc  lui-même  pris  les  devants  et  tenu  sa  promesse, 
au  heu  d'attendre  qu'on  l'y  invitât?  Son  incomparable 
faculté  d'intuition  lui  eût  suggéré  quelqu'une  de  ces  rai- 
sons profondes  que  découvrit  le  génie  analytique  de  Ber- 
keley. Aussi  se  demande-t-on  si  cette  manière   ellipti- 

1.   Clavist  part.  II,  ch,  v,  fin. 
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que,  chiche  d'indispensables  compléments,  éprise  de  con- 
cision et  comme  enveloppée  de  mystère,  ne  dissimulerait 
point  une  doctrine  incomplètement  en  possession  d'elle- 
même  et  dont  son  auteur  n'avait  pas  encore  mesuré  toute 

la  portée. 

Il  était  inévitable  que  l'écrivain  se  ressentît  de  l'aridité  du 
philosophe.  Collier  parle  le  jargon  de  l'Ecole.  Par  de  rares 
échappées  seulement,  sa  pensée  éclate  et  brille  en  une 
expression  lumineuse.  Presque  partout  sa  langue  est  dure, 
raide,  obscure,  rebelle  aux  discours  aimables  et  avare  de 
ces  fleurs  du  bien  dire  qui  répandent  sur  les  ouvrages  de 
Berkeley  tant  de  charme  et  de  fraîcheur.  En  ce  contraste 
surtout,  l'ontologiste  de  Langford  Magna  le  cède  au  méta- 
physicien de  Cloyne,  dont  le  style  lucide,  élégant  et  discrè- 
tement poétique,  nous  fait,  avant  toutes  preuves,  désirer 
d'être  convaincus.  Qui  se  sentait  gagner  à  l'idéalisme, 
pouvait-il  hésiter  entre  les  riants  paysages  de  VAlcipUron 
et  les  ronces  de  la  Clavis  ? 

Mais,  si  incontestable  que  soit   l'infériorité   littéraire 
d'Arthur  Collier  vis-à-vis  de  son  éloquent  émule,  la  supé- 
riorité philosophique  de  ce  dernier  n'apparaît  pas  avec 
autant  d'évidence.  Les  critiques  que  nous  n'avons  pas 
épargnées  à  la  Clef  Universelle,  considérée  comme  œuvre 
d'art,  en  rehaussent,  s'il  se  peut,  l'originalité  fondamentale. 
Oui,  qu'un  théologien  confiné  dans  sa  méditation  solitaire, 
qu'un  ascète  de  la  pensée,  emprisonné  en  sa  scolastique 
comme  dans  un  cloître,  ait  envisagé  du  point  de  vue  le 
plus  nouveau  et  tenté  de  résoudre  par  des  explications 
essentiellement  modernes  le  problème  de  la  connaissance  ; 
qu'il  ait  à  la  fois  établi  l'entière  subjectivité  de  nos  con- 
naissances sensibles,  (celles  de  la  vision  étant  prises  pour 
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types,)  et  affirmé  que  ces  intuitions  constituaient,  en  plus 
des  esprits  qui  les  reçoivent,  tout  le  réel  ;  qu'il  ait  claire- 
ment vu  et  mis  en  saillie  l'inconséquence  commise  par 
Descartes,  Malebranche  et  leurs  continuateurs,  lorsque, 
de  prémisses  tout  idéales,  les  uns  et  les  autres  concluaient 
au  réalisme  vulgaire  :  de  telles  hardiesses  attestent,  en  dé- 
pit de  tant  d'inhabiletés,  une  rare  puissance  d'invention  et 
l'homme  dont  le  génie  spéculatif  a  eu  ces  illuminations  peut 
soutenir  le  parallèle  avec  les  novateurs  les  plus  admirés. 
Ses  vues.  Collier  n'a  su  les  traduire  qu'en  un  dialecte  mort 
et  c'est  précisément  ici  le  miracle.  Ce  clerc  du  moyen  âge 
distança  Locke  et  approcha  David  Hume.  Berkeley  a  ex- 
primé en  moderne  les  mêmes  modernes  conceptions.  Mais  le 
premier  écrivait  d'un  style  passé  de  mode  et  en  des  formes 
surannées  :  personne  n'ouvrit  le  livre.  Le  second  fut  de  son 
siècle  et  en  parla  la  langue  :  son  siècle  le  connut  et  Técouta. 
A  cette  dissemblance  du  style  ne  se  limite  point  l'an- 
tithèse entre  les  deux  idéalistes.  Si  la  même  conclusion 
les  réunit,  de  graves  divergences  philosophiques  les  sépa- 
rent. 11  en  est  d'abord  une,  qu'Hamilton,  avec  sa  sagacité 
accoutumée,  a  fait  ressortir  :  l'évêque  de  Cloyne  prétend, 
de  gré  ou  de  force,  enrôler  sous  sa  bannière  la  foi  natu- 
relle de  l'humanité;  il  n'admet  pas  de  désaccord  entre 
l'opinion  métaphysique  qu'il  préconise  et  la  conviction 
universelle.  «  L'humanité,  continue  Hamilton,  n'est  ce- 
»  pendant  pas  idéaliste,  ainsi  que  Berkeley  le  rapporte. 
»  C'est  d'ailleurs  se  contredire  soi-même  :  car,  si  elle  est 
»  de  son  avis,  pourquoi  cette  savante  et  anxieuse  dispute 
»  contre  elle?  Collier,  au  contraire,  rejette  avec  consis- 
»  tance  tout  appel  au  sens  commun,  w  Le  début  même  de 
la  Clavis,  où  Tauteur  prévoit  que  son  adversaire  unique 


sera  le  préjugé,  témoigne  combien  il  estime  exceptionnel 
son  idéalisme.  Cette  hostilité  du  sens  commun  ne  l'af- 
flige guère  :  loin  de  là,  il  y  verrait  plutôt  l'indice  qu'il 
est  dans  le  vrai.  Son  ouvrage  porte  pour  devise   cette 
maxime  de  Malebranche  :  «  Vulgi  assensus  et  approMtio 
)»  circa  materiam  difricUem  est  certum  argiimenttim  fal- 
»  siiaiis  isiius  opinionis  cul  assenlitiir.  »  On  ne  saurait 
afficher  pour  le  consentement  universel  plus  de  mépris. 
Collier  se  croit  absolument  seul  de  son  avis  et  ce  motif 
le  décide  à  rétorquer  des  objections  dont  il  ne  dissimule 
point  la  faiblesse.  Il  les  négligerait,   «  s'il  avait  de  son 
»  côté  le  parti  prédominant,  mais  tout  un  monde  contre 
»  un  seul  est  un  adversaire  trop  considérable  pour  être 
»  méprisé  *  )>.  Il  s'exagère  même  l'abandon  où  il  se  sup- 
pose ;  au  moins  il  paraît  trop   s'y  délecter.  Toute  son 
argumentation  prend  un  ton  de  gageure,  comme  si  elle 
visait  à  provoquer  les  protestations. 

Et  cependant,  si  aisément  qu'il  se  résigne  à  une  scission 
avec  le  sens  commun,  peut-être,  sur  plus  d'un  point,  le 
heurte-t-il  moins  de  front  que  ne  fait  Fauteur  de  VEssai 
sur  la  Vision.  Ce  dernier  violente  si  fort  la  croyance  gé- 
nérale, pour  la  contraindre  à  déposer  en  sa  faveur,  qu'il 
en  vient  à  la  déformer.  Que  nos  perceptions  sensibles,  à 
commencer  par  les  visuelles,  revêtent  comme  spontané- 
ment le  caractère  d'extériorité,  c'est  là  un  fait  dont  Ber- 
keley n'a  jamais  voulu  convenir.  Si  les  philosophes,  ne 
cesse-t-il  de  prétendre,  se  sont  persuadés  que  la  conscience 
individuelle  prononçait  en  ce  sens,  c'est  qu'ils  lui  ont  mal 
posé  la  question.  L'analyse  psychologique  aidant,  il  in- 


\.  Part.  I,  chap.  ii.  Réponses  aux  ûhjections, 
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voque,  contre  le  sens  commun  travesti,  le  sens  commun 
mieux  interprété.  Telle  n'est  pas  la  position  qu'a  choisie 
Collier.  Non  seulement  il  accorde  que  les  objets  de  la  sen- 
sation présentent  une  apparence  d'extériorité,  mais  il  se 
flatte  que  cette  apparence  est  impliquée  et  expliquée  par 
sa  théorie.  Le  dessein  même,  suivant  lequel  Dieu  a  conçu 
comme  possible  sa  création,  exigeait,  soutient-il,  que  le 
système  de  perceptions  qui  la  compose  se  projetât  vis-à-vis 
de  nous  comme  le  dissemblable  devant  le  dissemblable.  Le 
langage  «  que  Dieu  a  parlé  sur  la  croix  et  qu'ont  parlé  les 
»  Apôtres  *,  langage  que  nous  sommes  tout  justifiés  d'em- 
ployer nous-mêmes,  nous  en  est  une  preuve  certaine.  Ces 
saintes  paroles,  si  l'on  faisait  abstraction  de  ce  caractère 
d'extériorité  inhérent  à  nos  impressions  cognitives,  ne  se 
laisseraient  pas  entendre».  Nous  trompions-nous  donc, 
tout-à-l'heure,  de  hasarder  que  des  deux  écrivains  le  moins 
exempt  de  paradoxe  n'était  pas  toujours  Berkeley  ? 

Enfin,  dans  la  Clavis,  se  dessine  une  théorie  subsidiaire 
qui  prête  à  l'idéaUsme  de  son  auteur  une  physionomie  très 
particulière  et  surmonte  cette  savante  construction  comme 
d'une  coupole  mystique.  De  plus  en  plus,  la  philosophie  de 
Collier  rendra  au  principe  de  substance,  si  fort  dédaigné  par 
Berkeley,  sa  place  d'honneur.  C'est  en  remontant  de  siibs- 
tratiim  en  suhsiratiim  ou,  selon  les  termes  de  l'Ecriture, 
A' Arche  en  Arche,  que  nous  serons  conduits  à  contempler, 
dans  le  Verbe  divin,  V Arche  par  excellence,  d'où  procèdent 
les  esprits,  ces  moindres  Archai,  et,  par  eux,  les  corps  ou 

1.  Le  langage,  selon  Collier,  n'est  pas  d'invention  humaine.  •  Le  langage 
.  est  une  créature  de  Dieu. . .  Par  lui,  Dieu  a  appelé  le  monde  à  rôtre  quand 
.  il  a  dit  :  -  que  la  lumière  soit,  qu'il  y  ait  un  firmament, . .  et  ils  furent. 
.  —  Toutes  ces  choses  furent  faites  au  commencement  dans  la  Parole  et  la 
»  Sagesse  et  la  Volonté  de  Dieu ...»  {Clavis,  De  la  conclusion  du  tout.) 
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choses  dites  extérieures.  Du  même  coup,  la  matière  que  nous 
eussions  crue,  par  suite  des  analyses  qui  précèdent,  mise 
au  niveau  du  pur  néant,  reconquiert  une  consistance  rela- 
tive. Pur  accident  à  l'égard  de  l'esprit  qui  la  contient,  elle 
sert  de  substrat  aux  mille  modalités  corporelles  qui  la  diver- 
sifient :  sorte  d'hypostase  ultime  dans  cette  descente  de  Dieu 
au  Yerbe,  du  Verbe  aux  âmes,  des  âmes  aux  phénomènes, 
des  phénomènes  aux  corps.  Une  mysticité  tout  Alexandrine 
règne  dans  cette  fin  du  système.  De  même  Tévêque  de 
Cloyne  renouvellera  l'aspect  de  son  idéalisme  dans  un  poé- 
tique ouvrage  qui  devra  autant  à  la  rêverie  qu'à  la  logique. 
Berkeley  et  Collier  ont  terminé  leur  carrière  de  dialecti- 
ciens en  laissant  un  gage  au  sentiment  et  à  l'intuition  de 
l'au-delà  :  le  premier,  quand  il  écrivit  la  Siris,  le  second, 
quand  il  composa  son  Spécimen  de  la  Vraie  philosophie. 

VL  Entre  ce  dernier  opuscule  et  la  Clef  universelle, 
dix-sept  années  s'écoulèrent.  Durant  ce  long  intervalle. 
Collier  eut  tout  le  temps  de  mûrir  le  système  dont  il  avait 
arrêté  la  formule  concise  et  ardue.  Les  fertiles  dévelop- 
pements auxquels  se  prêtaient  les  principes  qu'il  avait 
énoncés  ne  purent  échapper  à  sa  pensée  studieuse.  On 
s'attendrait  donc  qu'en  des  essais  moins  concentrés  il  eût 
repris,  pour  l'éclaircir,  la  justifier  ou  l'enrichir,  la  théorie 
immatérialiste  tracée  en  1713.  Il  n'en  fut  rien  et,  depuis 
cette  date  jusqu'à  sa  mort,  le  recteur  de  Langford  Magna 
découragé,  faut-il  croire,  par  l'indifférence  qui  avait  ac- 
cueilli sa  tentative,  renonça  à  courir  une  seconde  fois 
l'aventure.  D'ailleurs  les  controverses  théologiques  acca- 
paraient de  plus  en  plus  son  activité  et  son  monisme  allait 
revêtir  la  forme  d'un  panthéisme  chrétien. 
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Toutefois,  si  nous  ne  voyons  pas  que  Collier  ait  jamais 
entrepris  de  donner  une  suite  à  la  Clavis,  quelques  vestiges 
nous  sont  restés  d'une  polémique  qu'il  entama  pour  la 
défendre.  Polémique  toute  locale  et  qui  n'arriva  point  jus- 
qu'au public.  De  cette  controverse  privée  nous  possédons  du 
moins,  grâce  à  Benson  ',  le  plus  précieux  fragment  :  cinq 
lettres  écrites  par  Collier  en  réponse  à  des  objections.  Deux 
de  ces  réi)liques  portent  la  date  de  1714  -,  elles  sont  adressées 
à  un  grammairien  et  critique  de  ses  amis,  Solomon  Low. 
auteur  de  nombreux  volumes  dont  un  seul,  portant  ce  titre  : 
Système  de  Mnémonique,  eut  quelque  notoriété.  Dans  l'une, 
il  défend  l'argument  d'Apelle  et  du  Centaure,   exemple 
qui,  lui  avait-on  reproché,  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à 
assimiler  l'acte  d'imaginer  et  le  fait  de  sentir.  Cette  assi- 
milation, loin  de  s'en  défendre,  il  la  revendique  '-.  Toute 
la  distinction,  selon  lui,  se  réduit  à  ceci  :  «  dans  le  premier 
>>  acte,  la  commune  cause  de  l'un  et  de  l'autre,  c'est-à-dire 
»  Dieu,  n'agit  pas  aussi  fortement  sur  mon  esprit  que  dans 
«  le  second.  Sans  quoi,  les  deux  actes  n'en  feraient  qu'un 
„  ou  réclameraient  le  même  nom  et  il  n'y  aurait  point  de 
»  différence  entre  voir  et  imaginer.  «  -  Hume  ne  dira  pas 
mieux.  Ecartez  l'opération  divine,  vous  avez  la  célèbre  dis- 
tinction instituée  par  le  philosophe  associationiste  entre 
l'impression  et  l'idée.  -  L'autre  lettre  à  Solomon  Low  vise 
un  certain  M.  Balch  dont  l'attaque  contre  la  doctrine  irama- 
térialiste  avait  dû  être  vive,  si  nous  en  jugeons  par  l'impa- 
tience de  la  riposte.  Collier  s'y  déclare  le  moins  sceptique 


1.  Coîlier's  MemoirSy  cliap.  ii. 

2.  C'est  sur  celle  assimilation,  déjà  suggérée,  nous  1  avons  vu,  par  Ma- 
lebranche,  que  portait  la  principale  argumentation  de  la  première  partie  de 
la  Claris- 
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des  hommes,  attendu  que  ce  contre  quoi  il  bataille  n'est 
point  l'existence  mais  l'extra-existence  des  objets.  Qu'on  ne 
le  pousse  point,  sinon  il  affirmera  «  l'existence  de  tout  objet 
»  imaginé  »,  tant,  sur  ce  point,  il  estime  infaillible  l'attes- 
tation des  sens.  Et  il  termine  en  déclarant  que  si  l'on  con- 
tinue de  le  combattre  sans  se  mettre  en  peine  de  le  com- 
prendre, «  il  en  conclura  que  c'est  à  sa  personne  seule  que 
.,  l'on  en  a  et,  en  ce  cas,  il  demandera  la  permission  de 
„  garder  le  silence  ».  Cette  amertume  nous  ferait  soup- 
çonner que  l'auteur  de  la  Clavis  n'avait  point  l'égalité  d'âme 
qui  permet  d'affronter  les  batailles  de  la  plume  ou  de  la  pa- 
role :  qu'aurait-il  pu  dire  de  plus  si,  pendant  dix  années, 
il  lui  avait  fallu  tenir  la  campagne  contre  un  ArnauUi  ? 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  fût  tenté  par  la  dispute  :  témoin 
l'apologie  qu'il  envoya  à  Samuel  Clarke  et  qui  semble  une 
courtoise  mise  en  demeure  de  paraître  en  champ  clos.  Le 
savant  ami  de  Newton,  sorte  d'arbitre  es  philosophie,  dont 
les  plus  indépendants  novateurs,  tels  que  Berkeley,  Butler. 
Hutcheson,  vinrent  plus  d'une  fois  solliciter  l'avis  •,  avait, 
au  vu  de  la  Clavis,  dit  pour  toute  appréciation  :  «  Pau- 
„  vre  monsieur  !   il  me  fait  peine.  Ce   serait  un  philo- 
»  sophe,  n'était  l'étrange  tâche  qu'il  s'est  imposée,  car  ou 
>,  ne  saurait  non  plus  réfuter  sa  thèse,  qu'il  n'est  lui-même 
»  capable  de  la  démontrer  \  »  L'intéressé  eut  vent  du 
propos  et  sa  lettre  à  Clarke  y  répond.  11  revient  à  son 
argument  favori  :  si  Clarke  avait  bien  pris  le  sens  de  son 
ouvrage,  il  y  aurait  vu  la  condamnation  formelle  du  pyr- 

1.  Sa  leure  à  Clarke  débute  ainsi  :  -  Monsieur,  j'ai  enlendu  dire  à 
.  ceux  qui  vous  connaissent  que  vous  êtes  alfable,  courtois,  prêt  a  donner 
.  vos  conseils,  et  ceci  m'encourage  (bien  que  je  vous  sois  inconnu)  a  vous 
>  importuner  de  ces  deux  questions . . .  •  .      „.  ,     t.      •  \ 

2.  A  rapprocher  du  mot  do  Hume  sur  l'idéalisme  de  Berkeley  (  V .  les  £««.•<}• 
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rlionisme.  «  Le  témoignage  de  toute  perception,  soit  intel- 
»  lectuelle,  soit  imaginative,  soit  sensitive,  en  faveur  de 
»  l'existence  de  son  objet  propre,  est  avec  moi  un  principe 
»  si  incontestable,  si  universellement  justifié,  si  absolu- 
»  ment  nécessaire  pour  ma  conclusion,  que  je  proclame 
y>  mon  adepte  quiconque  y  adliôre.  «  Précisément,  eût  pu 
observer  Clarke  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  en  réponse 
et  qui  ne  nous  a  malheureusement  pas  été  conservée  *, 
cette  égale  véracité  de  toutes  les  impressions  ou  opérations 
mentales,  bien  loin  de  me  rassurer,  ne  me  trouble  que 
plus.  Tant  de  dogmatisme  m'inquiète  et,  selon  le  mot  des 
Provinciales,  je  crains  à  force  de  désirer  -. 

Nous  ne  nous  arrêtons  point  à  l'argumentation  de  Col- 
lier 3  contre  le  D'  AVaterland  qui  l'avait  mis  en  cause,  au 
cours  de  ses  sermons  sur  le  débat  trinitaire.  Nous  y  re- 
trouverions les  déclarations  dogmatiques  par  lesquelles  il 
s'est  déjà  lavé  du  reproche  de  scepticisme.  L'existence  du 
monde  ambiant  est  si  certaine  aux  yeux  de  l'immatérialiste 
que  rien,  si  ce  n'est  son  être  propre  et  celui  de  Dieu, 
n'offre  plus  d'évidence. 

La  dernière  de  ces  lettres  apologétiques  était  adressée 
au  révérend  Shepherd,  agrégé  du  collège  de  la  Trinité,  à 
Oxford.  De  toutes  les  cinq  elle  est  la  plus  intéressante,  en 
ce  qu'elle  relève  sans  effort  des  objections  fort  serrées. 

♦ 

1.  Benson  nous  informe  que  toutes  ses  recherches  pour  la  retrouver 
ont  été  vaines. 

2.  Collier  avait  un  moyen  de  distinguer  entre  la  sensation  et  l'ima- 
ginatiou,  le  même  qui  lui  servit  à  distinguer  de  la  perception  la  mémoire  : 
le  recours  aux  causes  occasionnelles.  Mais  il  se  plaît  à  exagérer  la  ressem- 
blance, comme  pour  tenir  sa  gageure.  Que  Berkeley  est  plus  avisé  d'in- 
sister au  contraire  sur  les  ditFérences  ! 

3.  Sa  lettre  est  adressée  à  Mist. 
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Nous  y  trouvons  aussi  une  preuve  de  la  constance  avec  la- 
quelle après  un  laps  de  neuf  années,  (Ven-tête  manuscrit 
porte  la  date  de  1722,)  Collier  maintenait  ses  premiers  dires, 
ce  Si  la  matière  est  extérieure,  avait  objecté  Shepherd,  alors 
.  le  corps  est  dans  l'esprit.  Alors  l'être  étendu  existe  dans 
»  l'être  inétendu  :  chose  absurde. . .  )>  Mais  notre  idéaliste 
ne  se  laisse  pas  si  vite  désarçonner  :  c<  Accordé  qu'il  soit  vrai 
»  que,  selon  mes  principes,  le  corps,- j'entends  le  corps 
»  visible  ou  vu,  -  existe  dans  Fesprit,  qu'y  a-t-il  en  ceci 
»  d'absurde?  Vous  dites  :  il  est  absurde  de  prétendre  qu  un 
»  être  étendu  peut  exister  dans  un  être  inétendu  !  Qu'en 
«  savez-vous?  Mais  n'avez-vous  pas  la  preuve  du  contraire? 
>,  Ne  voit-on  pas  étendus  les  objets  dans  un  miroir?  Pour- 
«  tant  ces  objets  existent  dans  l'esprit  qui  les  voit.  » 

Shepherd  le  sommait  également  de  rétorquer  ce  syllo- 
aisme-ci,  qui  ramassait  en  une  vive  formule  les  principaux 
doutes  élevés  et  par  la  foi  et  par  le  sens  commun  :  «  S'il 
,>  n'y  a  pas  de  monde  extérieur,  les  cieux,  etc.,  n  ont  pas 
«  été  créés  avant  l'homme.  Or  les  cieux  ont  été  créés 
»  avant  l'homme.    Ergo,  -  »   La  réplique   ne   se    fait 
point  attendre  :  «  Negatur  minor.  Les  cieux  que  je  vois 
»  maintenant  ne  furent  pas  créés  avant  moi,  m  Tarbre 
.  que  je  vois  maintenant;  parce  que  tous  deux,  en  tant 
»  que  vus,   existent  en  moi.  Mais  il  y  eut  des  hommes 
>,  créés  avant  moi,  en  l'âme  de  qui  un  arbre  existait,  mais 
«  non  le  même  arbre  que  je  vois.  Et,  aVant  le  premier 
«  Homme,  il  y  eut  des  esprits  créés  ;  et,  avant  ces  esprits 
.  créés,  il  y  a  ou  il  y  eut  un  esprit  incréé  dans  lequel  un 
))  ciel  tout  entier  et  une  terre  existaient  et  existent.  C'est 
.  pourquoi  negatur  major.  .  Cette  réfutation  est  fort 
belle  et  Ton  cherche  vainement  par  où  les  théologiens 
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orthodoxes  la  pouvaient  entamer.  De  même  que  Berkeley, 
que  Johnson  et  qu'Edwards,  Arthur  Collier  tenait  donc  les 
principes  de  sa  philosophie  pour  éminemment  propres  à 
ruiner  le  scepticisme  et  à  fortifier  la  piété.  Dès  la  première 
heure  où  il  spécula  sur  le  problème  de  l'être  et  de  la  con- 
naissance, il  découvrit  dans  l'idéalisme  absolu  un  rempart 
inexpugnable  à  l'athée.  Sa  fière  dialectique,  nous  le  voyons 
par  cet  aperçu  de  sa  correspondance,  ne  se  laissa  point  ar- 
racher la  plus  légère  concession.  Comme  le  dit  justement 
son  biographe  Benson,  «  à  un  âge  où  peu  d'hommes  ont 
»  jeté  de  côté  les  frivolités  de  la  jeunesse,  il  avait,  semble- 
»  t-il,  atteint  un  point  que  Jan:es  Mackintosh  appelle  la 
»  pieî^re  de  touche  de  la  sagacité  métaphysique  •  ». 

VTI.  Le  Spécimen  de  la  vraie  philosophie  *  nous  mène 
à  1*730,  c'est-à-dire  au  terme,  ou  peu  s'en  faut,  de  la  vie  de 
Collier.  Les  doctrines  de  son  premier  livre  tiennent 
plus  que  jamais  à  cœur  à  notre  métaphysicien.  Bien  que 
le  sujet  de  ce  Discours  relève  de  la  théologie,  un  sous-titre 
de  l'opuscule  nous  prévient  qu'il  y  aura  tout  avantage  à  le 
rapprocher  de  la  Clef  universelle  ^  Collier  se  propose  évi- 
demment de  continuer  l'une  par  l'autre  la  philosophie 
rationnelle  et  la  philosophie  sacrée.  C'est  ici,  nous  informe 
son  avertissement,  une  introduction  au  grand  mystère  de 
la  science  religieuse  ;  mais,  en  môme  temps,  «  cet  essai 
»  n'est  pas  moins  qu'un  système  complet  ou  un  com- 
»  pendiuni  de  la  connaissance  générale  ».  Des  points  de 
vue   nouveaux    s'offriront    à    nous.    De  la   psychologie 

1.  Dissertation  on  the  progress  of  Ethical  Philosopha/. 

2.  A  Spécimen  of  True  Philosophy  in  a  Discourse  on  Genesis.  The  Irst 
chapter  and  the  irst  verse.  —  Sarum,  1730. 

3.  «  Not  improper  to  be  bound  up  with  bis  Clavis  universaîis,  » 
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rationnelle,  nous  nous  élèverons  à  la  plus  abtruse  théo- 
gonie. La  terre  et  l'homme  vont  toucher  au  ciel. 

Le  discours  prend  pour  texte  le  premier  verset  de  la  Ge- 
nèse :     Ev    Af/j.  è-irofr.îsv    ô    0£Ô;    t6v  o^cavôv    xa\   tt.v  tt.v.  De   CeS 

quelques  mots  convenablement  entendus  surgira  toute  une 
philosophie  de  Dieu,  de  l'homme  et  de  la  création.  Mais, 
pour  réussir,  il  ne  se  faut  point  enchaîner  au  sens  littéral 
de  chaque  terme.  Le  mot  à  mot  n'a  pour  Collier  nul  at- 
trait ;  il  entend  que  la  lettre  se  plie  à  sa  forte  métaphy- 
sique. Les  textes  ne  sont  point  par  lui  sollicités  avec  dou- 
ceur ;  il  les  somme  de  se  prêter  au  dessein  qu'il  a  conçu. 
Lui-même  nous  instruit  de  la  règle  très  large  que,  du  con- 
sentement de  saint  Pierre  S  il  s'est  tracée  pour  l'intelligence 
de  l'Ecriture  :  prendre  de  chaque  passage  tout  ce  qu'il  peut 
contenir,  à  la  condition  de  ne  se  mettre  en  contradiction 
avec  nul  autre  article.  Une  semblable  méthode  d'exégèse 
paraîtra  un  peu  trop  facile;  elle  fait  bien  légèrement  table 
rase  des  informations  externes  empruntées  à  l'histoire  et 
à  la  critique.  Quoi  qu'il  en  soit,  fort  de  cette  unique  règle, 
assujetti  seulement  à  ne  mettre  nulle  part  le  code  de  la  ré- 
vélation en  opposition  avec  lui-même.  Collier  ne  sait  pas 
d*énigme  que  la  première  phrase  de  la  Genèse  ne  tranche 
ou  ne  dénoue  :  a  Et  maintenant,  s'écrie-t-il,  ces  simples  pa- 
»  rôles  de  Moïse  sont  comme  l'épée  de  feu,  qui  tourne  en 
»  tous  les  sens  ou  comme  un  miroir  magique  qui,  à  chaque 
»  nouveau  point  de  vue,  exhibe  un  monde  nouveau  :  c'est- 
»  à-dire,  sans  métaphore,  elles  semblent  contenir  en  abrégé 
»  l'objet  entier  de  la  science  et  divine  et  humaine,  théolo- 
»  gique  et  philosophique.  » 

1.  II  Pet.,  I,  20. 
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«  Au  commencement  »,  c'est  ainsi  que  Ton  rend  d'ordi- 
naire les  deux  premiers  mots  :  «  àv  'Apx^  ».  Selon  cette 
traduction,  Dieu  aurait  commencé  de  créer  le  monde  avant 
d'avoir  fini  son  œuvre  :  sens  bien  pauvre  et  plat.  Non, 
telle  n'est  pas   la  version   qu'il  convient   d'adopter.    Le 
prophète  nous  donne  à  comprendre  que  Dieu  fit  le  ciel  et 
la  terre  en  et  par  quelque  chose,  c'est-à-dire  qu'il  plaça 
entre  lui-même  et  son  ouvrage  un  être  ou  une  personne 
inte.  médiaire,  différente  à  la  fois  de  Dieu  le  créateur  et 
des  choses  créées.  Ce  quelque  chose,  ce  troisième  être, 
auquel  est  échu  le  rôle  de  moyen  terme  entre  l'ouvrage  et 
l'auteur,  qui  sera-t-il,  sinon  le  Fils  unique  de  Dieu  ?  «  C'est 
»  en  et  par  lui  que  Dieu  le  Père,  nous  dit  si  fréquemment 
)>  l'Ecriture,  créa  toutes  choses  et  c'est  lui  que  désigne  si 
»  souvent  le  mot  Ap^r^  et  même  l'expression  Ap^-^,  xr.^xxfattoç 
»  ToO  esoO.  (Col.,  I,  16-18).  »  Mais  les  mots  :  en  son  fils,  ne 
signifient  point  seulement:  grâce  ù,o\xpar  V intermédiaire 
de  son  fils.  Il  faut,  de  plus,  entendre  que  ces  choses,  faites 
par  lui,  «  existent  actuellement  en  lui,  comme  dans  leur 
»  plus  immédiate  substance  ou  support  ».   Au  fils  peut 
s'appliquer  la  célèbre  phrase  que  saint  Paul  a  prononcée 
de  Dieu  :  «  En  lui  nous  vivons,  etc.  » 

Qui  possède  ce  premier  verset,  voit  toute  la  Bible  en  rac- 
courci. Ce  n'est  pas  tout  :  on  y  peut  lire  un  abrégé  de  la 
Philosophie  elle-même.  Comment  V Arche  de  la  création 
ne  serait-elle  pas  aussi,  «  en  quelque  propre  sens,  le  sujet 
»  ou  l'objet  de  tout  ce  qui  est  appelé  science?»  Il  y  aurait, 
à  en  douter,  une  évidente  inconséquence  :  si  toutes  choses 
existent  en  lui,  la  vraie  méthode  pour  contempler  l'être 
de  toutes  choses  consistera  à  les  considérer  comme  exis- 
tant dans  le  Fils. 
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]!^lais  le  Fils  n'est  pas  l'hypostase  unique  d'où  procèdent 
les  êtres.  Au-dessous  de  lui,  se  prolonge  la  même  loi  de 
^procession,   comme  eussent  dit  les    Alexandrins,  dont  il 
semble  que  l'on  voie  renaître  la  célèbre  doctrine  de  la 
descente  et  du  retour.  Sous  le  divin  Principe,  s'étagent  de 
moindres  Archai.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  le  texte  ne 
dit  pas  du  ciel  et  de  la  terre  qu'ils  aient  été  produits  èv  -:% 
'Aoxo,  mais  bien  qu'ils  furent  faits  èv  Ap/j..  «  Dieu  a  fait  le 
«monde  en  général  dans  V Arche,  son  fils;  et  chaque 
»  chose  en  une  Arche  particulière,  chacune  en  sa  propre 
«  et  immédiate  Arche .,.  "Qien  qu'il  y  ait  diverses  per- 
„  sonnes  et  choses,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  qui  sont 
))  appelées  archai  ou  suhstances,  néanmoins  toutes  se 
»  terminent  et  existent  en  une,  le  Fils  de  Dieu,  a?/;?,  tt.; 
»  xTtascoç,  ou  substance  de  toute  la  création.  »  ISIalebranche 
s'était  contenté  de  voir  dans  le  Verbe  la  cause  occasion- 
nelle, entre  toutes,  qui  présiderait  aux  secrètes  opérations 
du  vouloir,  dans  l'ordre  de  la  nature  comme  dans  l'ordre 
de  la  grâce.  Ce  rôle  semble  trop  mesquin  à  Collier  qui  fait 
de  la  seconde  des  personnes   divines  l'instrument  d'une 
plus  vaste  médiation.  Substratum  de  toutes  les  existences 
créées,  le  Fils  sert  de  support  à  de  plus  modestes  substrata 
qui  en  soutiennent  à  leur  tour  de  plus  humbles.  Sur  la 
substance  souveraine,  s'étage  de  la  sorte  une  hiérarchie 
de  substances  de  plus  en  plus  relatives  :  en  toutes  circule 
l'être  qu'elles  tiennent  de  leur  commune  et  fondamentale 

Arche» 

Ainsi,  par  une  évolution  singulière,  la  notion  de  subs- 
tance, à  peu  près  bannie  du  premier  livre  de  Collier,  rentre 
sur  le  tard  en  sa  philosophie  pour  y  obtenir  la  prééminence. 
Cette  catégorie  logique,  mise  par  Locke  en  interdit  et  déci- 
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dément  suspectée  par  Berkeley,  nous  fait  ici  parvenir  aux 
confins  de  la  phénoménalité  et  atteindre  les  sources  éter- 
nelles de  Texistence.  La  rentrée  en  grâce  du  principe  de 
substance  opère  dans  l'idéalisme  du  recteur  de  Langford 
Magna  une  métamorphose  plus  remarquable  encore  :  elle 
rend  à  la  matière,  jusque-là  comptée  pour  zéro,  un  sem- 
blant de  réalité.  Oui,  cette  entité  contradictoire,  dont  la 
seule  supposition  ne  pouvait  que  nous  précipiter  dans  un 
chaos  d'erreurs,  cette  impossibilité  pure,  ce  pariait  néant, 
va  se  transformer  maintenant  en  un  quelque  chose  de 
positif,  qui  ne  présentera  point  assurément  le  type  irré- 
prochable du  solide  et  du  plein,  mais  qui  possédera  assez 
de  consistance  pour  servir  de  base  à  des  phénomènes  et 
devenir  à  son  tour  substratura  par  rapport  à  d'autres  acci- 
dents. Le  tour  dialectique  par  lequel  l'auteur  du  Spécimen 
ramène  dans  sa  philosophie  cette  ombre  de  réalisme  e.st 
trop  ingénieux  pour  que  nous  l'omettions. 

Et  d'abord,  Collier  nous  recommande  d'avoir  présentes 
les  démonstrations  contenues  dans  la  Clef  Universelle  : 
par  les  conclusions  de  cet  ouvrage  sN^clairera  le  présent 
discours.  «  Quelque  intelligent,  dit-il,  que  j'aime  à  suppo- 
»  ser  ici  mon  lecteur,  je  ne  puis  poursuivre  d'un  esprit 
»  tranquille,  avant  de  l'avoir  averti  que  s'il  n'a  lu  ce  petit 
»  liv4:'e,  il  tentera  vainement  de  m'accompagner  plus  loin. 
»  Car  je  continue  ici  dans  l'hypothèse  de  la  vérité  de  ce 
»  que  j'ai  établi  là.  Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  en- 
«  tendre,  entende  comme  il  suit...  »  Conformons-nous  à 
ce  conseil  et  rattachons  à  la  Clavis  la  cosmogonie  du 
Spécimen. 

Entre  les  substances,  il  y  a  gradation.  Telle,  selon  le 
point  de  vue  où  nous  nous  serons  placés,  apparaîtra  subs- 
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tance  à  l'égard  de  tel  accident  et  accident  par  rapport  à 
telle  substance.  Les  accidents  eux-mêmes  peuvent  être  de 
deux  sortes  :  les  uns,  fixes,  que  nous  appellerons  inhérents; 
les  seconds,  mobiles,  qu'à  défaut  d'autre  terme,  nous  nom- 
merons adhérents. 

Ces  distinctions  posées,  prenons  l'exemple  suivant  :  un 
papier  dans  la  chambre  noire  représente  un  champ,  une 
vache,  un  oiseau.  Nous  avons,  en  procédant  par  ordre 
d'inhérence  :  1°  la  blancheur  du  papier  ;  2«  le  champ  ;  3«  la 
couleur  du  champ  ;  4^  la  vache  ;  5°  la  couleur  de  la  vache  ; 
60  l'oiseau  ;  7°  la  couleur  de  l'oiseau.  Ne  peut-on  pas  dire 
que  ce  sont  là  sept  accidents  divers  que  soutient  une  com- 
mune substance  :  la  feuille  de  papier  ?   Soit   un  autre 
exemple  :  celui  d'un  miroir  où  se  réfléchit  tout  un  monde 
visible,  avec  ses  mouvements,  ses  distances  et  ses  propor- 
tiens.  En  ce  miroir,  nous  apercevons  un  espace  et,  en  cet 
espace,  l'image  de  la  lune.  Suivant  le  même  ordre  qu'il  y  a 
un  instant,  nous  avons  :  la  couleur  de  la  lune,  la  lune  dans 
l'espace,  et  l'espace  dans  le  miroir.  L'image  du  papier  qui 
tout  à  l'heure  était  aperçu  dans  la  chambre  obscure,  cette 
même  glace  peut  maintenant  la  réfléchir.  Dès  lors,  il  ne  fau- 
dra plus  considérer  le  papier  comme  la  première  et  unique 
substance  du  reste,  il  faudra  le  tenir  pour  «  un  anneau  in- 
,.  termédiaire  de  la  chaîne»,  c'est-à-dire  comme  existant 

»  dans  l'espace,  lequel  espace  existe  immédiatement  dans 

»  le  miroir  ». 

Mais  cette  glace  enfin,  où  se  déploie  tout  un  monde 
iconique,  existe  uniquement,  la  Clavis  nous  l'a  prouvé,  dans 
l'âme  de  celui  qui  la  perçoit.  «  Par  conséquent,  comme 

1.  On  croirait  lire  la  Siris,  dont  ce  sont  ici  presque  les  expressions.  Mais, 
ceue  fois,  ce  n'est  point  Berkeley  qui  vient  le  premier  en  date. 
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»  l'objet  visible,  que  nous  appelons  la  glace,  est  de  la 
»  même  nature  ou  du  même  monde  ou  du  même  ordre  que 
»  tous  les  corps  dans  l'univers,  nous  devons  étendre  à  tous 
»  indifféremment  la  même  affirmation  :  ce  qui  revient  à 
M  dire  que  le  monde  visible  tout  entier  existe  dans  l'âme 
))  de  celui  qui  le  perçoit.  »  Cette  conclusion  éclaire  d'un 
jour  inattendu  le  texte  de  Moïse  et  prête  à  notre  verset  un 
nouveau  sens.  «  C'est  comme  si  Moïse  avait  dit  :  In  mente 
»  creavit  Deus,  etc.,Z£^  <?5^ l'Esprit  ou  l'Ame  est  T'Apx^  dans 
»  laquelle  Dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre.  »  Mais  prenons 
garde  aux  méprises  et  ne  négligeons  point  la  distinction 
que  nous  avons  tracée  entre  la  substance  médiate  et 
Vimmédiate.  Affirmer  que  le  monde  visible  ou  matériel 
existe  en  moi,  ce  n'est  nullement  donner  mon  esprit  pour 
la  première  Apyj;  ou  la  substance  immédiate  du  monde  vi- 
sible que  je  perçois.  «  En  conséquence,  lorsqu'il  est  dit 
»  dans  le  texte  que  le  ciel  et  la  terre,  ou  le  monde  dit 
»  visible,  existent  dans  le  Fils  de  Dieu,  ces  paroles  ne  sau- 
»  raient  comporter  qu'une  acception  :  en  la  même  divine 
»  personne  existe  médiatement  ou  d'une  manière  ultime  le 
»  monde  que  l'on  nomme  visible.  Ou,  si  l'on  préfère,  de 
»  même  que  le  monde  visible  existe  immédiatement  dans 
»  tout  esprit  humain  ou  créé,  ainsi  ledit  esprit  lui-même 
»  existe  immédiatement  dans  le  Fils  de  Dieu.  »  En  dehors 
du  Verbe,  il  n'y  a  nul  être  qui  puisse  être  proprement 
appelé  6718  per  se  siibsisiens  ;  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  mé- 
rite le  nom  d'accident.  C'est  exclusivement  en  ses  relations 
d'inhérence  à  la  seconde  des  personnes  divines  que  Ton 
peut  faire  consister  l'absolue  substance  ou  essence  d'une 
créature. 
Que  l'on  ne  nous  demande  donc  pas,  soit  de  la  matière. 
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soit  de  l'esprit,  une  nouvelle  définition  ;  nous  n'en  avons 
nulle  autre  à  proposer.  Il  suffit  de  s'en  tenir  à  la  règle  qui 
nous  prescrit  d'envisager  chaque  chose  comme  existant 
dans  une  Arche  et  de  rapporter  l'espèce  appelée  corps  à 
l'espèce  appelée  esprit,  cette  seconde  à  un  troisième  être 
qui  s'en  distingue  aussi  essentiellement  que  l'àme  peut 
différer  de  la  matière  *.  Cette  règle  nous  en  suggère  une 
autre  qui  nous  permettra  de  mesurer  les  degrés  respectifs 
d'excellence  que  possèdent  les  choses  créées.  «  Plus  près 
»  une  substance  se  rapproche,  par  voie  d'inhérence,  de  la 
»  première  substance  de  tous,  qui  est  T'Apx^  ^^  la  création, 
»  plus  elle  a  de  perfection.  Ainsi  nous  trouvons  dans  l'es- 
»  prit  plus  d'excellence  que  dans  tout  le  monde  visible, 
»  lequel  peut  sans  impropriété  être  appelé  matière  origi- 
»  nelle;  celui-ci  l'emporte  sur  la  matière  iconique  ou  sur 
»  le  monde  que  nous  regardons  comme  dans  un  miroir.  » 
Ce  dernier  enfin  excelle  sur  celui  dont  nous  avions  parlé 
d'abord  et  qu'enfermait  un  morceau  de  papier  placé  dans 
la  chambre  obscure. 

Dans  ces  conditions,  on  s'expliquera  que  Collier  place  la 
philosophie  naturelle  dans  une  dépendance  entière  à  l'é- 
gard de  la  révélation.  Son  zèle  théologique  renchérit  en- 
core sur  celui  du  recteur  de  Bemerton,  qui  prétendait 
abaisser  la  physique  rationnelle  à  un  rôle  on  ne  peut 


1.  Le  troisième  être  auquel,  de  proche  en  proche,  tout  le  reste  doit  se  rap- 
porter, n'est  autre  que  le  Verbe,  dont  l'auteur  du  Discours  nous  dit  :  «  qu'il 
»  a  condescendu  à  être  appelé  notre  frère.  »  Il  continue  :  «  par  conséquent, 
»  de  même  qu'en  écartant  la  substance  de  la  matière  pour  nous  arrêter  sur 
»  sa  principale  ou  sa  plus  essentielle  différence,  nous  ne  pouvons  manquer 
»  de  la  bien  définir,  ainsi  la  même  règle  nous  permettra  de  définir  l'esprit 
»  lui-même.  »  En  d'autres  termes,  il  faut  chercher  dans  l'esprit  la  subs- 
tance de  la  matière  et  dans  le  Verbe  la  substance  de  l'esprit. 


/ 
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plus  humble.  La  science  de  la  nature,  et  ce  seront  les 
conclusions  du  Discours,  doit  tout  attendre  du  secours  de 
la  révélation.  Par  science  naturelle,  Tauteur  déclare  com- 
prendre: «  la  connaissance  générale  des  natures  des  choses; 
»  c'est-à-dire,  pour  qui  sait  entendre,  la  science  de  leur 
»  inexistence  ou  de  leur  subordination,  soit  médiate,  soit 
»  immédiate,  à  l'égard  du  Logos,  ou  Fils  de  Dieu.  »  Parce 
que  ce  Fils  s'est  révélé  dans  les  Écritures,  les  natures  des 
êtres  peuvent  en  partie  se  laisser  connaître  de  nous.  Il  est 
donc  le  principal  objet,  la  fin,  l'essence  de  notre  savoir; 
il  est  aussi  «  notre  logique  et  notre  métaphysique,  c'est-à- 
»  dire,  en  un  mot,  la  vérité  des  vérités  et  la  pierre  an- 
»  gulaire  du  système  entier  de  la    philosophie.  »  A  un 
semblable  dédain  de  «  la  physique  vulgaire  «  aboutit  le  De 
moiu;  mais  les  deux  ouvrages  ont  employé  à  l'apologie 
de  la  physique  sacrée  des  méthodes  bien  différentes.  Le 
De  motic  spécule  sur  le  principe  de  causalité  et  il  exclut 
de  l'univers  toute  autre  influence  que  l'action  divine  ;  le 
Spécimen  de  la  vraie  philosophie  a  réhabilité  la  notion 
de  substance  et  assigné  à  la  Création,  pour  substrat  fonda- 
mental, le  Verbe  divin  ou  définitive  Arche. 

VIIL  Cette  sublime  méditation  métaphysique  n'était  point 
pour  gagner  à  son  auteur  les  sympathies  des  orthodoxes. 
Elle  justifiait  trop  l'accusation  d'Arianisme  que  l'on  ne  pou- 
vait manquer  de  lancer  contre  lui.  Dans  le  grand  ouvrage 
qu'il  publia  l'année  même  de  sa  mort  et  où  il  avait  savam- 
ment mis  en  code  ses  opinions  religieuses,  Collier  parut  s'ap- 
pliquer de  plus  en  plus  à  mériter  le  reproche  d'hérésie.  Ce 
traité  dont  le  titre  de  Logologie  '  annonce  suffisamment  le 

1.  Logologyj  or  a  Treatise  on  the  Logos  or  Word  ofGod^  in  seven  sermons 
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mystique  dessein,  allait  accroître  l'inégalité  qui,  dans  le 
Spécimen,  séparait  déjà  si  profondément  les  deux  pre- 
mières personnes  de  la  Trinité.  La  Logologie  se  compose  de 
sept  sermons  consacrés  au  commentaire  des  versets  1,  2,  3 
et  14  de  saint  Jean.  Dès  le  premier,  nous  comprenons  que 
la  théorie   de  tout  à  l'heure,  selon  laquelle,  hors  le  Verbe, 
il  n'y  a  pas  une  seule  véritable  Arche,  sera  poussée  à  l'ex- 
trême. De  ce  que  le  Fils  unique  de  Dieu  est  consubstan- 
tiel^  au  Père,  n'en  concluez  pas,  insiste  Collier,  qu'il  lui 
soit  coégal.  Comment  pourrait-il  être  dit  le  suprême  Dieu, 
celui  dont  Vexistence  consiste  en  V inexistence  et  dont  la 
nature  est  respective  à  un  autre  être  q^^i,  d'une  manière 
absolue,  s'appelle  Dieu? 

Les  sermons  suivants  développaient  2,  au  sujet  de  l'In- 
carnation du  Sauveur,  une  thèse  bien  autrement  «  hor- 
rible »  aux  vrais  croyants,  comme  on  eût  dit  en  France. 
«  Et  le  Verbe  s'est  fait  chair,  »  a  écrit  l'Apôtre.  Il  n'a  pas 
ajouté  :  «  et  il  s*est  fait  âme.  »  De  quel  droit  sous-enten- 
drions-nous  ce  complément?  Pourquoi,  sous  prétexte  d'une 
omission  dans  la  sainte  page,  en  altérer,  par  une  addition 
profane,  la  signification?  Le  Dieu  révélé  de  l'Ancien-Tes- 
tament est  descendu  de  sa  gloire  et  a  daigné  se  rendre 

on  the  '/s^  2d,  5d  and  Hth  verses  of  the  first  clmpter  of  St-Johis  Gospel. 
Ce  livre  est  extrêmement  rare.  Ne  serait-ce  point  à  ce  traité  que  l'avertisse- 
ment du  Spécimen  faisait  allusion,  quand  il  annonçait  «  un  plus  considérable 
»  ouvrage  •,  dont  le  Spécimen  ne  formait  qu'une  manière  dlntroiuction  ? 

1.  C'est  ce  mot,  intronisé  dans  l'Église  par  le  concile  de  Nicée,  que  les 
Pères  opposaient  sans  cesse  aux  Ariens,  quand  ils  défendaient  contre  ces 
hérétiques  l'entière  égalité  des  personnes  divines. 

2.  «  Du  sujet  de  la  Trinité,  dit  Benson,  Collier,  par  une  transition  na- 
.  turelle  et  facile,  passait  à  celui  de  l'Incarnation  ;  et,  sur  cette  question,  à 
.  en  juger  par  la  vaste  collection  de  textes  de  l'Écriture  qu'il  accumula,  et 
.  qui  reste  parmi  ses  mss.,  il  semble  n'avoir  épargné  aucun  eiîort  pour  ar- 
»  river  à  une  opinion  correcte.  »  (^Chap.  m.) 

GEORGES    LYON.  ' '^ 
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sujet  à  toutes  nos  misères  *  :  voilà  ce  que  nous  dit  TA- 
pôtre.  Il  n'est  point,  en  ces  paroles,  question  d'une  âme 
humaine  unie  au  Christ,  conception  incorrecte  et  déce- 
vante. En  se  faisant  chair,  le  Verbe  est  demeuré  dans  le 
temps  ce  qu'il  est  dans  réternité.  L'incarnation  a  pu  sau- 
ver l'humanité  déchue,  sans  coûter  au  Fils  sa  propre  dé- 
chéance. Homme,  il  resta  Dieu.  —  C'était  en  revenir  à 
rhérésie  d'Apollinaire  le  Jeune  qui,  lui  aussi,  avait  bien 
consenti  que  le  Fils,  descendu  parmi  les  hommes,  fût 
èvcTipxo.,  mais  avait  nié  qu'il  pût  être  ïi^loyô,.  Revêtu  d'un 
corps  sujet  à  nos  maux,  le  Verbe  conservait  un  esprit  di- 
vin, exempt  de  nos  fautes  et  de  nos  faiblesses. 

IX.  Des  controverses   politico-théologiques  auxquelles 
Arthur  Collier  prit,  dans  sa  modeste  sphère,  une  part  ac- 
tive, nous  ne  dirons  que  peu  de  mots.  Le  récit  des  escar- 
mouches qu'il  engagea  nous  écarterait  du  plan  que  nous 
nous  sommes  imposé.  Sachons  seulement  que  ces  sortes  de 
disputes  ne  le  trouvèrent  pas  intolérant.  Dans  les  débats 
sur  le  bill  dirigé  contre  les  <c  conformistes  occasionnels  », 
débats  qui  passionnèrent  si  vivement  les  esprits  durant  la 
première  moitié  du  règne  de  la  reine  Anne,  il  semble  avoir 
pris  parti  contre  l'admission  au  sacrement  de  tous  ceux  qui 
n'auraient  point  renié  leur  schisme  ^  Si  la  thèse  est  exclu- 
siv8,  le  langage  dont  il  se  sert  pour  la  soutenir  est  plein 
de  modératron  et  de  douceur.  Il  blâme  les  procédés  de  po- 
lémique qui  consistent  à  mettre  sur  la  sellette  la  personne 

1.  Sermon  iv,  sur  le  verset  de  saint  Jean,  i,  14. 

2.  Telles  seraient  les  conclusions  qui  se  dé-agent  d'un  manuscrit  que 
signale  Benson  et  qui  porte  la  date  de  décembre  1705.  Le  titre  en  est  : 
Modération  not  a  Yivtue  ;  or  the  Principîes  of  ail  Loro  Churchmen  reduced 
to  a  System  and  confuted. 
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même  de  l'adversaire  dont  on  combat  l'opinion  et  à  triom- 
pher d'un  contradicteur  en  noircissant  son  caractère  et 
sa  vie.  Cette  action  pacificatrice,  il  s'efforça  également  de 
l'exercer,  dans  sa  mesure,  au  cours  de  la  controverse  tri- 
nitaire*.  Aussi  bien,  c'eût  été  inconséquence  à  lui  de  se 
montrer  hautain  et  menaçant  dans  la  dispute.  Il  raison- 
nait lui-même,  selon  la  remarque  de  son  biographe,  avec 
trop  d'indépendance  et  professait  des  opinions  trop  excep- 
tionnelles pour  proscrire  chez  les  autres  la  même  liberté 
de  doctrines  et  de  croyances. 

Les  dernières  années  du  recteur  de  Langford-Magna 
furent  assombries  par  de  pénibles  préoccupations.  Le  petit 
revenu  de  sa  cure  devenait  chaque  jour  plus  insuffisant. 
Toutes  ses  démarches  en  vue  d'obtenir  dans  la  carrière  ec- 
clésiastique un  avancement  auquel  il  avait  bien  droit, 
échouèrent  2.  Bientôt,  ses  ressources  se  resserrant,  la  gêne 
se  faisant  plus  pressante,  il  vendit  au  collège  de  Corpus 
Christi,  à  Oxford,  pour  une  somme  assez  médiocre  3,  le  re- 
tour de  ce  rectorat  de  Langford  qui,  depuis  quelque  cent 
vingt  ans,  était  en  la  possession  de  sa  famille.  Résolution 
cruelle  et  qui  dut  combler  pour  lui  la  coupe  d'amertume  : 
il  avait  sauvé  le  présent,  mais  au  prix  de  quel  sacrifice! 
Par  l'abandon  de  l'avenir  ^ 

C'est  ainsi  que,  jusqu'au  bout,  le  contraste  aura  persisté 

1.  Benson,  chap.  iv.  >       >  t    i     t7 

2.  V.  ses  lettres  à  l'évêque  de  Sarum  (du  27  janvier  1716,  et  a  Lady  tox 
(du  28  mars  1716.)  Celles  de  ses  lettres  ultérieures  qui  touchent  à  ses  affaires 
personnelles  attestent,  nous  dit  Benson,  de  croissantes  difficultés  d'argent. 
{Collier  s  Memoirs,  chap.  v.) 

3.  1600  guinées.  (Benson.) 

4.  L'originalité  métaphysique  de  Collier  console  mal,  on  le  comprend 
sans  peine,  son  arrière-neveu  Benson,  de  ce  manque  de  sens  utihtaire  et 
de  cette  «  négligence  de  ses  affaires  domestiques.  • 
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entre   Taustère  Platonicien   de   Langford   et   le   brillant 
idéaliste  de  Cloyne.  Collier,  retiré  de  l'action,  vécut  une 
vie  solitaire  et  modeste,  sans  fortune  et  sans  gloire.  Ainsi 
qu'un  ascète  en  sa  cellule,  il  se  blottit  dans  sa  pensée 
mystique;  il  ne  rechercha  et  il  n'obtint  rien  du  monde. 
L'existence  ne  lui  fut  que  déception  et  il  mourut,  sous  la 
menace  de  la  pauvreté,  sans  seulement  se  pouvoir  pro- 
mette que  sa    superbe    vue   des    choses  compterait   un 
jour  des  admirateurs.  Berkeley,   qui    professa  la  même 
croyance  philosophique  et  considéra  sous  le  môme  angle 
l'immense  univers,  aura  goûté  toutes  les  joies  que  peut 
verser  ce  monde  phénoménal.  Mêlé  aux  hommes,  lancé 
dans  l'action,  il  aura  sans  cesse,  dans  sa  vie  comme  en 
sa  pensée,  marié  le  concret  à  l'idée,  uni  le  rêve  et  le  réel. 
11  aura  mené  une  existence  magnifique;  fortune,  dignités, 
puissance  d'entreprendre,  grandes  amitiés,  rien  ne  lui  aura 
été  refusé.  Il  aura  été  et  se  sera  vu  célèbre.   La  mort 
ne  le  surprendra  qu'au  jour  où  la  fatigue  lui  aura  depuis 
longtemps  fait  désirer  d'être  relevé  de  sa  charge.  Quelle 
inégalité  vraiment  dans  la  répartition  de  ces  deux  des- 
tinées I  La   postérité  rétablira-t-elle  un  jour  la  balance 
entre  les  deux  philosophes,  deux  égaux  après  tout,  deux 

pairs  de  la  pensée  ? 

Arthur  Collier  pressentit  un  instant  cette  grande  injus- 
tice. Le  soupçon  lui  vint  que  le  mérite  d'avoir  implanté 
dans  sa  patrie  l'idéalisme  absolu  et  déduit  des  principes 
qu'avaient  popularisés  Descartes  et  Malebranche  la  doc- 
trine devant  laquelle  avait  fléchi  le  courage  de  ces  grands 
hommes,  ne  lui  serait  pas  entièrement  reconnu.  Au  moins 
espérait-il  avoir  rempli,  au  su  de  quelques-uns,  la  mission 
d'éclaireur  ;  il  se  pouvait  flatter  que  sa  tentative  obtien- 
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drait  un  jour  quelque  estime,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  pré- 
lude à  quelque  plus  complet  ouvrage. 

Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade, 

semble-t-il,  toutes  proportions  gardées,  se  dire  à  lui-môme. 
L'on  croirait  qu'il  se  prophétise  un  rival,  devant  qui  par 
avance  il  consent  à  s'effacer.  «  Peut-être,»  lisons-nous  dans 
les  dernières  pages  de  la  Clef  universelle,  «  le  peu  que  j'ai 
))  fourni  pourra-t-il  décider  quelque  génie  plus  compré- 
»  hensif  à  commencer  où  je  finis  et  à  bâtir  quelque  chose 
»  de  très  considérable  sur  le  fondement  qui  est  ici  posé.  » 

Cette  prévision  même  n'était  pas  de  tout  point  exacte.  Le 
génie  qui  devait  porter  l'idéalisme  anglais  à  son  plus  haut 
degré  de  perfection  n'était  pas  à  naître.  Au  moment  où 
Collier  écrivait  ces  lignes,  allait  également  paraître  le  troi- 
sième des  chefs-d'œuvre  qui  devaient  à  jamais  éclipser 
la  Clef  universelle. 


CHAPITRE  VIII 


BERKELEY 


I 


l'homme,  la  vik  et  l'œuvbe 


l.   Dans  la  naïve  et  ignorante  critique  qu'il  nous   a 
laissée  de  l'idéalisme  Berkeleyen,  (ignorante,  lui-même  le 
confesse',)  James  Seattle  interdit  à  l'immatérialiste  les 
actions,  démarches,  précautions,   auxquelles    les  autres 
hommes  font  sagement  de  se  résoudre  :  car  elles  implique- 
raient l'aveu  qu'il  existe  un  univers,  une  étendue,  des 
choses,  une  matière.  Un  précipice  est  devant  ses  pas; 
qu'il  n'ait  garde  de  s'arrêter  au  bord  :  ce  serait  convenir 
qu'un  abîme  réel  est  devant  lui,  béant.  Une  voiture  à  six 
chevaux  descend  au  grand  galop  la  route  :  il  n'a  pas  à  se 
ranger,  puisque  route,  voiture,  chevaux,  n'existent  que 
dans  son  esprit'.  Qu'il  s'abstienne  donc  de  vivre  à  la 

1.  ■  Que  je  puisse  aijoir  mal  compris  la  doctrine  de  l'auteur  est  non- 
.  seulement  possible,  mais  hautement  probable.  •  J.  Beattie,  Essai  sur  la 
nature  et  Vimmuiabilit4  de  la  vériU,  etc.  Part.  II,  ch.  il,  §  2. 

2.  Beattie,  iUi. 
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commune  mode,  de  fréquenter  ses  semblables,  de  prendre 
intérêt  au  cours  de  la  nature,  de  suivre  les  affaires  hu- 
maines. Ou'il  se  détache  de  toute  vie  agissante  et  se  recro- 
queville dans  sa  réflexion  égoïste.  Sinon  sa  conduite  sera 
la  réfutation  de  son  système  et  chacun  de  ses  actes  le 
convaincra  d'inconséquence. 

Si  Beattie  a  dit  vrai,  nuls  Berkeleyens  ne  sauraient  pous- 
ser la  contradiction  plus  loin  que  ne  lit  Berkeley  lui-même 
et  il  faut  convenir,  en  ce  cas,  que  son  existence  entière  op- 
pose à  sa  philosophie  un  démenti  éclatant.  Son  goût  de  la 
méditation  ne  paralysa  en  rien  son  zèle  pour  le  bonheur 
de  l'humanité.  En  lui,  selon  une  juste  remarque,  on  ne  sait 
ce  que  l'on  doit  le  plus  admirer  :  de  la  sublimité  de  ses 
conceptions  ou  de  la  noblesse  de  sa  vie,  l'une  des  plus 
■  belles  qu'il  soit  donné  à  l'historien  de  raconter. 

George  Berkeley  ■  naquit  le  12  mars  1685,  à  Dysert- 
Castle,  dans  le  comté  de  Kilkenny.  Sa  famille  avait  du 
émi-rer  en  Irlande  vers  lÔTO,  à  la  suite  du  premier  Lord 
Berkeley  de  Stratton.  Il  était  l'aîné  de  six  enfants.  Ce 
pittoresque  site  de  Dysert  entourait  sa  précoce  méditation 
du  cadre  le  plus  riant.  Dès  l'âge  de  huit  ans,  a-t-il  note 
lui-même,  le  sens  critique  s'aiguisait  en  lui  et  le  prédispo- 
sait aux  nouveautés -^  En   1696,  il  entre  en  seconde  a 

1    La  seule  biographie  autorisée  que  nous  eussions  de  Berkeley,  avant  ces 
de  uiét      nées,  était  celle  ,ue  Stock  publia  en  ,770,  et  dont  l'.nsu  Usance 
est  extrême.  On  sait  que,  dans  sa  belle  édition  des  «uvres  du  S-d  e    qu  , 
M.  Campbell  Fraser,  en  possession  de  --^reux  mannscr. ts   a  renou^ eU  le 
sujet.  IV.  le  volume  :  Life  ani  Letters  of  George  ^^"'"^'y  fYiTZtm 
encore    le  savant  éditeur,  dans  un  petit  ouvrage  :  Berkeey  (P-"  -J8B  • 
réimprimé  en  1884,)  a  tiré  parti  d'une  »"-P°"''-'=^r       '  1  "a  1  ^e  ,0^ 
communicalion.  pour  compléter  ou  corriger  sur  t'-.-^f  f^'  'l™  ^^ 
.    héros.  En  France,  le  principal  ouvrage  consacré,  depu.s  !«  t-v^^^^»  ^l' J  ™P 
bell  Fraser,  à  Berkeley  et  à  sa  philosophie,  est  celu.  de  M.  l  eujon  (1878;. 
2.  V.  son  Commonplace  Sook  (édit.  Campbell  FraserJ. 
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l'Ecole  de  Kilkenny,  TEton  Irlandais.  Inscrit  en  1700 
au  Collège  de  la  Trinité,  à  Dublin,  il  conquiert  en  sept  ans 
le  grade  de  maître  es  arts  ;  plusieurs  charges  universi- 
taires, dont  celle  de  tuteur,  lui  sont  alors  conférées.  En 
1707,  il  publia  deux  essais  latins  anonymes  :  Arithmeiica  et 
Miscellanea  Mat hematica.  Deux  ans  plus  tard,  il  donnait 
au  monde  son  Essai  sur  une  nouvelle  Théorie  de  la  Vision, 
premier  chapitre  d'une  philosophie  dont  le  Traité  sur  les 
'principes  de  la  conyiaissance  humaine,  en  1710,  et  les 
Dialogues  d^Hylas  et  de  Phllonoïis,  en  1713,  développè- 
rent le  dessein  complet.  Dans  l'intervalle,  Berkeley  avait 
pris  rang  dans  l'Eglise.  Il  fut  ordonné  diacre  en  1709  ; 
de  1712  date  son  Discours  sur  l'Obéissance  passive^  dont 
quelques  zélotes  se  feront  dans  la  suite  une  arme  pour 
le  rendre  suspect  à  l'autorité  royale. 

En  1713,  le  jeune  tuteur  de  Dublin  passe  le  canal  et  se  met 
à  Londres  en  relations  avec  Pope,  Addison,  Swift  qui  de- 
vait lui  garder  une  amitié  si  fidèle.  Au  mois  de  novembre, 
lord  Peterborough,  ambassadeur  près  le  roi  Victor-Amédée 
l'emmène  à  Paris,  puis  en  Italie,  en  qualité  de  chapelain  et 
de  secrétaire.  En  août  1714,  Berkeley  revint  à  Londres. 
Deux  ans  après,  nouveau  voyage  en  Italie,  terminé  seule- 
ment en  1720.  Il  rentre  par  la  France  et  achève,  chemin 
taisant,  sa  dissertation  latine  de  JMotu,  dont  le  sujet  avait 
été  mis  au  concours  par  l'Académie  des  sciences  de 
Paris*.  A  son  retour,  ému  par  la  crise  commerciale  et 
financière  que  traversait  alors  sa  patrie,  il  fit  paraître  un 

1.  Berkeley  fit-il  parvenir  à  l'Académie  son  Essai  ?  Rien  ne  le  démontre. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  premier  prix  fut  dévolu  au  professeur  de 
Lausanne,  Crouzas.  (V.  le  livre  de  ce  dernier  :  Discours  sur  la  Nature^  le 
Principe  et  la  Communication  du  Mouvement,) 
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Essai  en  vue  de  prévenir  la  ruine  de  la  Grande-Bre- 
tagne, opuscule  où  il  dénonçait  l'excès  du  luxe,  l'abus  des 
plaisirs,  resprit  d'égoïsme  et  de  sensualité,  comme   les 
causes  directes  des  présents  mécomptes.  Il  est  promu  au 
doyenné  de  Dromore.  Mais    Tlrlande  n'allait  pas   sitôt 
le  retenir.  Son  imagination  rêvait  de  nouveaux  voyages. 
Cette  fois,  il  ne  s'agissait  plus  de  parcourir  en  touriste  une 
terre  sacrée.  Sa  pensée  caressait  un  roman  humanitaire 
qu'il  irait  réaliser  par   de  là  l'Océan.  Ecoutons  comment 
il  s'en  exprime  dans  sa  correspondance  inédite  avec  sir 
John  Percival  ^  :  «  Il  y  a  maintenant  dix  mois  environ  que 
>.  j'ai  résolu  de  passer  le  reste  de  mes  jours  à  Bermude  ou 
.  j'ai  la  confiance  que  je  puis  être  l'instrument  d'un  grand 
.  bienfait  pour  l'humanité....   La  réforme  des  mœurs 
»  parmi  les  Anglais  dans  nos  plantations    Occidentales 
»  et  la  propagation  de   l'Evangile    parmi  les    sauvages 
.  d'Amérique  sont  deux  points  de  haute  importance.  Le 
»  moyen  naturel  d'y  réussir  est  de  fonder  un  collège  ou 
.  un  séminaire  en  quelque  région  propice  des  Indes  d  Oc 
«  cident  où  les  jeunes  Anglais  de  nos  plantations  puissent 
.  être  élevés  de  manière  à  fournir  leurs  églises  de  pasteurs 
.  vertueux  et  instruits,  et  Dieu  sait  s'il  en  est  besom  l 
«  Dans  le  même  séminaire,  un  certain  nombre  déjeunes 
>,  sauvages  Américains  peuvent  également  recevoir  l'édu- 
.  cation  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pris  le  degré  de  maître 
,  es  arts.  Et  alors,  bien  instruits  dans  la  religion  Chré- 
«  tienne,  dans  les  mathématiques  appliquées  et  dans  les 
»  autres  arts  libéraux,  de  bonne  heure  imbus  des  prin- 
«  cipes  et  des  inclinations  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas 

1.  Lettre  de  mars  1723,  signalée  en  1881  par  M.  Campbell  Fraser. 
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»  d'esprit  public,  ils  pourront  devenir  les  instruments  les 
»  plus  propres  à  répandre  parmi  leurs  compatriotes  la 
»  religion,  la  morale  et  la  vie  civile. . .  »  Chimères,  sans 
doute,  l'événement  ne  devait  que  trop  le  montrer,  mais 
c'étaient,  on  le  reconnaîtra,  de  généreuses  chimères. 

De  ce  philanthropique  rêve  rien  ne  réussit  à  le  détour- 
ner. En  1724,  l'influence  de  Lady  Percival  lui  fait  obtenir 
le  doyenné  de  Derry,  d'un  très  riche  revenue  «  Je  serai 
»  parfaitement  heureux,  écrit-il,  si  mon  projet  de  Ber- 
»  mude  en  est  facilité.  »  Ce  somptueux  bénéfice,  il  demande 
qu'on  l'en  décharge,  pour  lui  permettre  de  commencer  sa 
fondation.  C'est  Swift  qui  nous  en  instruit,  dans  la  lettre 
qu'il  adressa  au  nouveau  Lord  Lieutenant  en  Irlande,  Lord 
Carteret,  auprès  de  qui  il  accréditait  son  ami:  «  Le  por- 
»  teur  de  cette  lettre,  y  disait-il,  a  institué  une  secte 
»  appelée  les  Immatérialistes,  par  la  force  d'un  très 
»  curieux  livre  sur  ce  sujet. . .  C'est  un  philosophe  absolu 
»  pour  tout  ce  qui  regarde  l'argent,  les  titres  et  le  pouvoir.  » 
A  Londres,  où  son  projet  d'université  Américaine  obtenait 
une  vogue  de  jour  en  jour  croissante,  il  passa  quatre 
années  à  en  mûrir  l'exécution.  En  1728,  nous  le  retrou- 
vons à  Greenwich,  tout  récemment  marié  et  sur  le  point 
de  mettre  à  la  voile  pour  Rhode-Island. 

Berkeley  débarque  à  Newport,  à  la  fin  de  janvier  1729. 
Il  se  retire  à  l'intérieur  de  l'île,  s'achète  une  ferme  et  se 
bâtit  sa  maison  de  Whitehall.  Cette  demeure,  dont  il  avait 
compté  faire  le  centre  de  ses  opérations,  se  convertit  pour 
lui  en  un  gracieux  ermitage.  Le  charme  de  l'illusion  ne 
tarda  pas,  en  effet,  à  se  rompre.  Abandonné  à  ses  seules 


1.  Environ  £.  1500. 
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ressources  par  l'administration  de  la  métropole,  il  vit  se 
dresser  des  difficultés  insurmontables.  Son  plan  était  trop 
désintéressé  pour  que  la  politique  utilitaire  d'un  Robert 
Walpole  s'en  éprît^  En  octobre  1731,  ce  missionnaire  d  un 
jour  disait  adieu  à  l'Amérique.  Son  entreprise  académique 
avait  échoué;   du  moins  ce  romanesque  épisode  navai 
pas  été  perdu  pour  la  philosophie.  Durant  sa  retraite  de 
Whitehall,  il  avait  préparé  les  élégants  dialogues  de  son 
Alcipkron  et  conquis  plus  d'un  partisan  à  l'hypothèse  im- 
matérialiste.  La  semence  jetée  dans  la  Nouvelle-Ang^^- 
terre  ne   fut  pas  inféconde,  puisqu'une  petite  école  idéa- 
liste  en  devait  sortir,  que  domineraient  les  deux  noms  de 
Samuel  Johnson  et  de  Jonathan  Edwards. 

IL  Les  trois  années  qui  suivirent  furent  dépensées  à  des 
polémiques  de  divers  ordres  :  métaphysiques  et  religieuses, 
avec  VAlciphron,  suite  de  dialogues  qui  prenaient  a  partie 
la  libre  pensée  ;  psychologiques,  avec  la  Défense  et  Ex- 
plication de  la  Théorie  visuelle  ;  mathématiques  avec 
V Analyste,  où  était  rétorqué  contre  les  sciences  pures, 
leurs  abstractions  et  leurs  hypothèses,  le  reproche  si  ré- 
quemment  adressé  aux  théologiens  d'invoquer  des  postulats 

,.   .  Je  ne  m'étonne  pas  de  votre  désappointement,  ^^/'^f  ^^^ ^f^/^;; 
.  eival,  le  23  décembre  1730.  Le  dessein  ^^^^^^-^^^7^^^^^^^^^^^ 
.  accompli  dans  un  siècle  où  les  hommes  P^^^^^^"^  ^\"' ^^  ,,,3  .,,nd 
.  et  où  ron  ne  considère  rien  qu'avec  des  ^^^  P;\^  ^^^^^  .y:^  ^^ paient 
.  lord  me  demandait  l'autre  jour  si  je  croyais  que  les  Indx^^^^^^^^^ 

VAL,  Mss.  —  Cité  par  M.  Campbell  Fraser.) 
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incertains  et  d'aboutir  à  des  conclusions  inconcevables.  Ber- 
mude,  le  collège  civilisateur,  l'éducation  des  sauvages,  ne 
lui  apparaissaient  plus  que  dans  un  lointain.  Rien  ne  le 
rappelait  à  la  terre  où  s'était  écroulée  sa  vision.  Dès  l'été 
de  1132,  il  avait  légué  à  Yale  Collège,  de  Newhaven,  sa 
ferme  de  Whitehall,  pour  l'encouragement  des  études 
grecques  et  latines. 

Ce  fut  seulement  en  mai  1734,  que  Berkeley  regagna  sa 
province  natale  pour  ne  la  plus  quitter  qu'à  la  fin  de  sa  vie. 
Il  y  rentrait  comme  évèque  de  Cloyne.  Les  devoirs  de  son 
ministère,  l'éducation  de  ses  enfants,  la  lecture  des  princes 
de  la  pensée  antique,  l'étude  et  le  recueillement  dans  un 
opulent  séjour  qu'embellissaient  les  arts  S  n'épuisaient  point 
son  activité.  La  même  passion  humanitaire  qui  l'avait  na- 
guère entraîné  à  Rhode-Island  continuait  à  l'animer,  mais 
sans  exiger  maintenant  des  expéditions  aussi  aventureuses. 
Autour  de  lui,  tout  un  peuple  souffrait.  La  malheureuse 
île-sœur  éprouvait  cruellement  cette  condition  de  pays 
conquis,  dont  aujourd'hui  même  elle  travaille  désespéré- 
ment à  s'affranchir.  La  famine  et  la  fièvre  venaient  s'ajou- 
ter aux  maux  d'une  condition  politique  intolérable.  Entre 
les  évêques  anglicans,  pour  l'ordinaire  assez  froids  aux 
intérêts  de  la  province  -,  Berkeley  fut  une  belle  exception. 
Adoucir  les  infortunes  de  l'Irlande,  telle  devint  sa  cons- 
tante préoccupation.  Son  Qiierist,  paru  à  Dublin  en  l'735, 
nous  fait  connaître  combien,  en  dépit  de  ses  attaches  of- 
ficielles, ses  vues  sur  l'avenir  social  de  la  contrée  avaient 
de  largeur  et  d'indépendance.  Il  y  demande  si  «  une  orga- 
»  nisation  tendant  au  bien-être  de  cette  nation  ne  doit  pas 

1.  Campbell  Fraser  :  Berkeley  (rééd.  1884.)  Part.  III,  ch.  i. 

2.  Ibid. 
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))  comprendre  les  habitants  dans  leur  totalité  ?  Si  ce  n'est 
»  pas  une  vaine  tentative  de  projeter  la  prospérité  de  la 
»  gentry  protestante,  à  l'exclusion  delà  masse  indigène? 
»  Si,  à  l'exemple  des  Jésuites  qui,  à  Paris,  admettent  les 
),  Protestants  dans  leurs  collèges,  il  ne  serait  pas  sage  à 
»  nous  d'admettre  dans  les  nôtres  les  catholiques  romains, 
»  sans  les  obliger  d'assister  à  nos  offices,  catéchismes  ou 
»  conférences  théologiques  ?  »  Ce  que  le  prélat  anglican 
réclamait,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  ce  sera  l'honneur  d'un 
grand  homme  d'Etat  contemporain  de  l'avoir  accompli  *, 
mais  au  prix  de  quelles  controverses,  de  quelles  colères  et 

de  quelles  rancunes  -  ! 

En  môme  temps  qu'il  indiquait  les  moyens  de  conjurer  la 
crise  morale  et  économique,  l'évêque  de  Cloyne  s'enquérait 
de  remèdes  qui  permissent  d'atténuer  les  maux  du  corps  et 
peut-être  de  les -guérir.  Il  crut  avoir  trouvé  dans  une  subs- 
tance dont  il  se  rappelait  que  les  Indiens  d'Amérique  fai- 
saient de  merveilleux  emplois,  l'universelle  panacée.  Le  mé- 
dicament était  des  plus  simples  :  du  goudron  dissous  dans 
de  l'eau.  Il  célèbre  donc  avec  transport  son  remède  ;  il  en 
fait  le  baume  par  excellence.  Son  enthousiasme,  qui  gagne 
bientôt  de  proche  en  proche,  lui  suggère  le  plus  sublime 
de  ses  ouvrages  :  Une  chaîne  de  Réflexions  ou  Siy^is,  sorte 
de  chapiteau  mystique  qui  surmonte  son  idéalisme.  Ce  livre, 
que   nous  étudions  aujourd'hui  comme  l'expression  der- 
nière d  une  philosophie  qui,  née  de  prémisses  sensualistes, 
se  terminait  à  une  métaphysique  éthérée,  dut,  parmi  les 

1.  M.  Gladstone. 

2.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  signalons  la  Lettre  de  Berkeley  aux  ta- 
tholiques  romains  de  Cloyne,  lors  du  mouvement  de  Charles-Edouard,  et,  en 
17;9,  son  Mot  aux  Sages,  où  il  conjurait  les  prêtres  catholiques  irlandais  de 
prêcher  à  leur  troupeau  le  travail  et  la  charité. 
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contemporains,  son  succès  à  ses  recettes  médicinales.  L'eau 
de  goudron  fit  fureur  :  elle  guérissait  toutes  les  maladies. 
Cette  vogue  n'eut  qu'un  temps  ;  l'eau  de  goudron  rejoignit 
la  foule  des  remèdes  qui  ont  eu  chacun  leur  heure  de  toute- 
puissance  et  ce  que  la  postérité  retiendra  de  la  Slris,  ce  sera 
cette  gradation  poétique  par  laquelle  l'imagination  de  l'au- 
teur nous  élève  des  vertus  végétales  de  la  nature  au  feu 
universel,  de  Féther  vivifiant  à  l'Esprit  providentiel  qui 
soutient,  meut  et  gouverne  l'Empire  entier  de  la  Création. 
Cependant  la  vieillesse  arrivait,  avec  son  inévitable  cor- 
tège de  chagrins  et  de  deuils  ' .  Berkeley  aspire  à  la  retraite. 
La  studieuse  paix  d'Oxford  le  séduit;  il  demande  à  résigner 
son  évêché.  Georges  II,  tout  surpris  de  la  nouveauté  d'une 
telle  requête,  le  condamne  à  mourir  évoque  en  dépit  de  lui- 
même,  sauf  à  résider  d'ici-là  en  tel  lieu  qu'il  lui  plairait.  Le 
prélat  malgré  lui  réalisa  son  suprême  désir.  Il  eut  cette 
consolation  de  passer  ses  derniers  jours  dans  la  ville  élue, 
sans  autre  occupation  que  de  rééditer  quelques-uns  de  ses 
livres.  La  mort  survint  pour  lui,  semble-t-il,  inopinément, 
le  14  janvier  1153.  Mais,  quand  bien  même  il  l'aurait  vue  ap- 
procher, il  n'en  aurait  conçu  nulle  épouvante.  Ne  croyait-il 
pas  en  avoir  percé  le  mystère  ?  Mourir  n'était-ce  pas  bien 
plutôt  revivre,  mais  dans  un  état  nouveau  et  séparé,  où 
u  rame  s'exerce  sur  de  nouvelles  idées,  sans  l'intervention 
»  de  ces  choses  tangibles  que  nous  nommons  les  corps  *  ?  » 

III.  Telle  fut  cette  vie  si  agissante  et  si  fertile,  que 
parcourt  un  sentiment  unique  :  l'amour  de  l'humanité  et 

1.  Le  plus  cruel  fut  la  mort  de  son  fils  préféré.  William,  en  février  1751. 

2.  Lettre  à  Samuel  Jolinson,  citée  dans  l'Appendice  de  Chandler  à  sa 
Vie  de  Johnson, 
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le  désir  infatigable  de  la  servir.  Libre  à  l'éristique  d'en 
tirer  argument  contre  le  système  dont  elle  constituerait 
une  réfutation  magnifique.  A  supposer  que   ces  vertus 
mêmes  se  retournent  contre  lui,  comme  autant  d'objections 
péremptoires,  Berkeley  n'en  serait  pas  amoindri.  Mais  que 
l'idéaliste  se  rassure.  Cet  argwnenium  ad  hominein  était 
réfuté  avant  même  qu'on  ne  le  produisît.  En  ses  précoces 
réflexions,  l'étudiant  de  Trinity  Collège  l'avait  prévu  et 
dissipé.  «  Je  me  tiens  en  toutes  choses  avec  la  foule  «,  écri- 
vait-il déjà.  Il  écartait  de  loin  ces  futiles  objections  :  «  Ne 
»  vous  chagrinez  pas.  Vous  ne  perdrez  rien,  ni  de  réel,  ni  de 
»  chimérique. . .  Je  suis  pour  la  réalité  plus  que  nul  philo- 
»  sophe.  »  Et  ailleurs  :  ce  Je  connais  d'une  connaissance 
)>  intuitive  l'existence  des  autres  choses  aussi  bien  que  mon 
,>  âme.  ^>  Ou  :  «  le  cheval  est  à  l'écurie,  les  livres  à  l'étude 
»  comme  auparavant.  »  Ou  :  <c  Les  philosophes  perdent  leur 
»  matière;  les  mathématiciens  leurs  sensations  insensibles; 
>.  les  profanes  leur  Divinité  étendue.  De  grâce,  que  perd  le 
)>  reste  de  l'humanité  ?  »  Ces  rapides  remarques,  qui  fai- 
saient in  limine  justice  d'une  argumentation  chère  au  réa- 
lisme,  nous  les  trouvons  dans  ce  précieux  Cahier  de  noies  ' 
commencé  en  1705,  où  les  pensées  occasionnelles  du  jeune 
métaphysicien  se  trouvaient,  au  jour  le  jour,  consignées. 

Autant  la  vie  de  Berkeley  fut  une  et  concordante, 
autant  sa  philosophie  eut  un  développement  ordonné  et 
continu.  Si  le  bien  de  ses  semblables  apparaît,  du  plus  loin 
que  nous  pouvons  jeter  nos  regards  dans  son  passé,  comme 
le  mobile  exclusif  que  son  cœur  ait  suivi,  aussi  haut  que 
nous  remontions  dans  l'histoire  de  sa  croyance,  nous  sur- 


i.  Commonplace  Book.  (Edité  par  M.  Campbell  Fraser.) 
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prenons  son  esprit  captivé  par  l'immatérialisme.  «  Dès  mon 
»  enfance,  »  lisons-nous  à  la  fin  de  ces  notes  prises  à  l'a- 
venture, «  j'avais  en   ce  sens  un  inexplicable   tour   de 
»  pensée.  »  Et,  chose  à  peine  croyable,  ce  ne  sont  pas  les 
principes  de  quelque  vague  Monisme,  dont  l'étudiant  de 
Dublin  aurait  déposé,  en  ces  pages,  la  fuyante  expression. 
Ses  théorèmes  les  plus  originaux,  à  commencer  par  celui 
dont  Mackintosh  et  St.  Mill  lui  feront  gloire,  comme  d'une 
découverte  sans  précédent,  ses  nouveautés  les  plus  cou- 
rageuses, ses  paradoxes  mêmes,  y  compris  celui  de  se 
juger  exempt  de  tout  paradoxe,  presque  tous  les  articles 
enfin  dont  se  composera  sa  doctrine,  nous  les  reconnaissons 
clairement  énoncés,  en  termes  brefs,  mais  précis,  dans  ce 
cahier  rédigé  au  sortir  du  collège.  Le  philosophe  de  VEssaî 
sur  la  Vision,  des  Principes  de  la  Conyiaissance  humaine, 
des  Dialogues,   du  de  Moiu,  s'y  laisse  apercevoir  tout 
entier.  Les  propositions  essentielles  de  ces  divers  ouvrages 
n'y  sont  assurément  pas  étagées  dans  l'ordre  dogmatique 
que  l'auteur  doit  plus  tard  leur  assigner.  On  les  trouve 
pêle-mêle,  jetées  sans  dessein,  au  décousu  de  l'invention. 
Ce  sont  les  matériaux  déjà  ouvragés  d'où  va  sortir  l'édifice 
et  qui  n'attendent  plus  que  l'intervention  d'une  main  ordon- 
natrice pour  se  disposer  selon  un  plan  harmonieux. 

C"est  d'abord  la  dénonciation  de  ces  entités  abstraites 
auxquelles  sa  philosophie  a  voué  une  haine  mortelle.  «Point 
«  d'idées  générales,  »  tel  est  son  premier  mot.  C'est  aussi 
son  axiome  que  l'être  devient  inconcevable,  si  on  ne  le  rap- 
porte pas  à  l'esprit.  «  L'existence  est  percipi  ou  per- 
»  cipere.  »  Et  d'ajouter  en  marge  :  a  ou  vouloir,  c'est - 
»  à-dire  agir,  »  laissant  ainsi  poindre  sa  théorie  causale. 
—  C'est  l'identification  de  l'idée  et   de  l'objet,  selon  lui 
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suppressive  de  tout  scepticisme  :  «  E.  *  —  Le  sens  du  mot 
»  Existence  qui  n'est  pas  une  idée  simple,  distincte  de  per- 
»  cevoir  et  d'être  perçu. . .  M.  Nous  voyons  la  maison  elle- 
»  même,  l'église  elle-même,  puisque  c'est  une  idée  et  rien 
»  de  plus.  »  —  C'est  l'élimination  de  la  matière,  décrétée 
en  cette  simple  ligne  :  «  Rien  ne  peut  ressembler  à  une  idée 
»  qu'une  idée.  »  —  C'est  l'expérience  sur  l'aveugle-né,  a 
priori  décrite,  de  manière  qu'il  en  faille  conclure  l'invisi- 
bilité de  la  distance  :  «  M.  Toutes  choses  à  un  aveugle-né 
»  vues  d'abord  en  un  point.  »  —  C'est  la  réhabilitation 
de  la  connaissance  sensible,  trop  dépréciée  par  les  car- 
tésiens :  «  S.  Il  y  a  folie  aux  hommes  à  mépriser  les  sens. 
)>  Sans  eux  l'esprit  ne  pourrait  ni  connaître  ni  penser.  )>  — 
C'est  la  mise  en  évidence  de  la  faculté  volontaire,  véritable 
substance  du  sujet  qui  perçoit  :  «  S.  Nous  mouvons  nous- 
^)  mêmes  nos  jambes.  Nous-mêmes  voulons  leur  mouve- 
)>  ment  2.  Par  là  je  diff'ère  de  Malebranche.  »  En  retour,  il 
n'en  différera  pas  sur  la  façon  dont  s'acquiert  la  connais- 
sance et  de  l'âme  et  de  Dieu.  «  S.  Nous  croyons  ne  pas  con- 
»  naître  l'âme,  parce  que  nous  n'avons  pas  d'idée  imagina- 
»  ble  ou  sensible  annexée  à  ce  son.  —  S.  La  perception  est 
»  passive,  mais  celle-ci  n'est  pas  distincte  de  l'idée,  par 
»  conséquent  il  ne  peut  y  avoir  idée  de  la  volition.  »  — 
Pour  ce  qui  concerne  Dieu,  même  lacune  en  notre  enten- 
dement :  «  G.  Absurde  de  prouver  l'existence  de  Dieu  par 
»  son  idée.  Nous  n'avons  pas  d'idée  de  Dieu.  C'est  impos- 
»  sible.  »  Cette  haute  existence  n'en  comporte  pas  moins 

1.  Ces  lettres  majuscules  placées  en  tête  des  différents  articles  du  Cahier 
de  Notes  désignent  les  rubriques  sous  lesquelles  étaient  comprises  les  pensées 
résumées  dans  ces  articles.  E  signiOe  :  existence  ;  M  :  matière  ;  S  :  esprit  ; 
G  :  Dieu,  etc. 

2.  De  même  ailleurs  :  •  M.  Point  de  pouvoir  actif  que  la  volonté  ». 
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une  preuve  immédiate  dérivée  de  ce  fait  même  que  nous 
possédons  nos  idées  :  «  Rien  ne  correspond  à  nos  idées 
»  premières  au  dehors,  si  ce  n'est  des  pouvoirs.  De  là 
»  une  directe  et  brève  démonstration  d'un  Être  actif  et 
»  puissant,  distinct  de  nous,  de  qui  nous  dépendons.  »  Et 
cette  démonstration,  c'est  l'universel  symbolisme  réalisé 
par  nos  perceptions  spéciales,  qui  la  fournit  :  <c  S.  J'ai  vu 
»  la  joie  dans  ses  regards.  J'ai  vu  la  honte  sur  son  visage. 
»  Ainsi  je  vois  la  figure  ou  la  distance.  »  Les  difficultés 
mêmes  que  ne  manquera  pas  de  soulever  la  théologie  sont 
à  la  fois  annoncées  et  résolues  :  «  M.  Ma  doctrine  s'accorde 
»  excellemment  avec  la  création.  Je  ne  suppose  ni  ma- 
»  tière,  ni  étoiles,  ni  soleil  qui  ait  existé  antérieurement.  » 
A  quoi  bon  prolonger  cette  revue?  Les  courts  extraits 
que  l'on  vient  de  lire  suffisent  à  montrer  avec  quelle  sûreté, 
dès  l'éveil  de  sa  raison,  Berkeley  sut  arrêter  les  grandes 
lignes  de  son  système.  En  ce  Mémento,  se  trouve  condensée 
la  substance  philosophique  qui,  durant  trente  années,  ali- 
mentera ses  écrits.  Seule,  l'évolution  opérée  par  la  Siris, 
ne  se  laisse  pas  soupçonner  encore.  C'est  qu  a  son  point  de 
départ  l'idéalisme  Berkeleyen  se  manifeste  comme  un  pur 
phénoménisme  :  les  abstractions,  les  idées  innées,  les  enté- 
léchies  de  l'ontologie  classique,  en  sont  absolument  ban- 
nies. On  sy  découvre   aux  antipodes   du  cartésianisme, 
selon  qui  le  réel  était  l'intelligible  et  qui  donnait  pour  illu- 
soire tout  ce  qui  était  objet  des  sens.  Le  sensible,  l'imagi- 
nable même,  devient  ici  littéralement  vrai  *.  La  morale  qui 
se  dégage  de  cette  philosophie  s'annonce  comme  Epicu- 

1.  Nous  lisons  dans  le  Cahier  :  «  Par  idée  je  désigne,  toute  chose  sen- 
»  sible  ou  imaginable.  »  Collier,  nous  nous  en  souvenons,  abonda,  par  mo- 
ments, dans  ce  paradoxe. 
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rienne,  au  moins  à  sa  base,  a  Le  plaisir  des  sens  est  le 
»  summum  bomim.  Voilà  le  grand  principe  de  la  mora- 
»  lité^  »  Point  d'idées  absolues,  connues  à  priori  et  domi- 
nant, du  haut  de  leur  immutabilité,  le  devenir  de  nos  per- 
ceptions :  «  L  Qu'advient-il  des  œternœ  veritates  ?  Rép. 
»  Elles  s'évanouissent.  »  En  ses  débuts,  Berkeley  est  donc 
bien  de  son  pays  et  de  son  siècle  :  nominaliste  décidé,  pro- 
fessant l'horreur  de  la  méthode  apriori^  hostile  à  la  dialec- 
tique des  Ecoles.  Tel  nous  le  reverrons,  psychologue  em- 
piriste,  au  cours  de  ses  discussions  sur  la  connaissance 
visuelle.  Tel  encore  il  se  montrera,  dans  l'énoncé  de  son 
Immatérialisme,  bien  que  cependant  son  embarras  ne  doive 
guère  tarder  à  se  trahir  lorsqu'il  lui  faudra  concilier  les 
hauts  concepts  sur  lesquels  se  fonde  son  universel  symbo- 
lisme avec  ce  phénoménisme  radical  de  la  première  heure. 
Enfin,  l'âge  venant,  et  sous  l'influence  croissante  des  maî- 
tres de  l'antiquité,  dans  le  commerce  desquels  il  aimera  de 
plus  en  plus  à  chercher  un  refuge,  son  nominalisme  d'antan 
s'attiédira;  il  en  viendra  à  une  manière  de  néo-Platonisme 
et  rabattra  grandement  de  ce  dédain  pour  «  les  vérités  éter- 
»  neiles.  »  Mais,  même  en  cette  dernière  période  où  sa  phi- 
losophie apparaîtra  sous  un  tout  nouvel  aspect,  la  méthode 
ontologiste  ne  le  comptera  point  parmi  ses  adhérents.  S  il 
admet  d'immuables  essences,  ce  seront  des  essences  con- 
nues de  fait.  Il  ne  fera  point  pour  cela  défection  à  l'empi- 
risme. Le  trait  original  de  sa  doctrine  persistera  jusqu'en 
son  dernier  chef-d'œuvre.  Au  terme,  comme  au  point  de 
départ  de  sa  carrière  spéculative,  il  aura  professé,  si  l'on 
peut  dire,  une  métaphysique  a  posteriori, 

1.  Cf.  le  Discours  sur  VObcissance  passive.] 
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VISION  ET  TOUCHER.  —  LE  SYMBOLISME   SENSIBLE. 

I.  Si  l'on  interrogeait  le  premier  homme  venu  sur  la 
manière  dont  il  apprend  que  les  choses  ambiantes  lui  sont 
extérieures,  il  répondrait,  sans  aucun  doute  :  «  je  n'ai  qu  à 
>)  les  regarder.  »  La  vue  est,  en  effet,  communément  réputée 
le  sens°objectif  par  excellence.  Par  elle,  il  semble  que  nous 
nous  quittions  nous-mêmes  pour  aller  au  dehors  et  nous  ^ 
égarer  loin,  bien  loin  de  nous.  Aussi  les  subjectivistes  de 
tous  les  temps,  préoccupés  d'établir  que  rien  de  ce  que  nous 
percevons  ne  réside  vraiment  hors  de  l'esprit,  se  sont-ils 
attaqués  de  préférence  aux  témoignages  de  la  vision.  D'un 
mot,  d'ailleurs,  il  leur  était  facile  de  confondre  le  réalisme 
vulgaire  :  voir,  c'est  sentir  ;  toute  sensation  n'est  qu'un  état 
de  conscience.  Or  comment  une  manière  d'être  en  nous 
accomplirait-elle  ce  miracle  de  nous  déplacer  de  nous- 
mêmes  ?  Il  était  donc  naturel  que  l'immatérialisme  de  Ber- 
keley débutât,  comme  celui  d'Arthur  Collier,  par  une  cri- 
tique de  la  perception  visuelle. 

L'attention  du  jeune  psychologue  de  Trinity  Collège 
devait  d'autant  plus  se  porter  sur  cet  ordre  de  sensations 
qu'à  l'époque  où  sa  pensée  se  donna  carrière,  les  ques- 
tions relatives  à  la  connaissance  optique  étaient,  de  toutes 
parts,  agitées.  Descartes,  dans  sa  Dlopiriqiie,  Malebran- 
che,  dans  la  Reclierclie  de  la  Vérité,  avaient  eu  recours 
à  une  explication  savante  qui  réduisait  nos  yeux  au  rôle 
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d'interprètes  inconscients  d'une  divine  géométrie.  L'œil 
lit  ce  que  Dieu  écrit  et  l'entendement  l'explique.  Distance, 
grandeur,  figure,  extériorité,  nous  sont  en  elles-mêmes 
Tnconnues.  N'était-ce  pas  une  vérité  reçue  que  les  cou- 
leurs, seul  objet  de  la  vue,  consistent  en  des  modalités 
de  lame?  Nous  ne  voyons  point  le  dehors  au  travers 
d'elles,  hypothèse  inconcevable;  mais,  à  leur  occasion, 
nous  i«^eons  de  ce  qu'est  le  dehors.  -  Plus  tard,  on  aborda 
le  problème,  à  part  de  toute  préoccupation  métaphysique,  et 
l'on  fut  conduit  à  se  demander  si  l'observation  de  fado  n'ap- 
porterait pas  une  pierre  de  touche  aux  inférences  du  rai- 
sonnement. De  là  les  célèbres  enquêtes  sur  les  notions  de 
l'aveugle-né.  Bien  que  l'on  fasse  de  cet  exinrimeniw.n 
criwis  communément  honneur  à  Molyneux,  on  en  peut 
trouver  chez  Gassendi,  bien  avant  la  lettre  à  Locke,  une 
rapide  anticipation  '.  Dans  les  objections  du  médecin  philo- 
sophe aux  Méditations  de  Descartes,  nous  lisons  en  effet  ce 
remarquable  passage,  concernant  notre  vasie  idée  du  soleil: 
«  Voulez-vous  voir  comme  quoi  la  nature  n'a  rien  mis  en 
»  nous  de  cette  idée?  Cherchez-la  dans  un  aveugle-né.  Vous 
»  verrez  premièrement  que  dans  son  esprit  elle  n'est  point 
„  colorée  ou  lumineuse  ;  vous  verrez  ensuite  qu'elle  n'est 
»  point  ronde,  si  quelqu'un  ne  Va  averti  et  s'il  n'a  aiipa- 
»  ravatit  manié  quelque  chose  de  rond. . .  »  Molyneux,  il 
est  vrai,  posait  un  puzzle  assez  différent  :  un  aveugle-né, 
soudain  rendu  à  la  lumière,  parviendrait-il  à  identifier  par 
la  seule  vue,  sans  le  secours  du  toucher,  les  objets  placés 
devant  lui  et  dont  il  ne  saurait  que  ce  que  ses  impressions 
tactiles  antérieures  lui  auraient  appris  ?  Serait- il,  par 

1.  La  lettre  de  Molyneux  est  du  2  mars  1C93.  V.  1.  Correspondance  de 
Lgcke. 
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exemple,  en  état  de  dire  :  voici  une  sphère  et  voilà  un  cube? 
—  Oui,  affirmait  Synge  \  fort  de  l'analogie  que  présentent, 
somme  toute,  les  contours  tangibles  delà  sphère  ou  du  cube 
avec  les  contours  visibles  de  cette  même  sphère  ou  de  ce 
même  cube.  —  Non,  avait  hasardé  Molyneux^,  car  notre 
opéré  n'a  pas  éprouvé  encore  que  ce  qui  affecte  sa  vue  ainsi 
affecterait  ainsi  son  toucher.  —  Non,  répond  également 
Berkeley,  par  la  raison  qu'entre  des  impressions  visuelles 
et  des  impressions  tactiles  il  n'y  a  pas  l'ombre  de  ressem- 
blance; que  l'œil,  à  lui  seul,  perçoit  des  couleurs,  sans  rien 
de  plus  et  que,  par-delà  les  couleurs,  nous  serions  fort 
en  peine  de  rien  situer,  si  le  toucher  ne  nous  y  invitait  ; 
qu'enfin  nous  ne  voyons  ou  plutôt  nous  ne  croyons  voir 
extérieures,  étendues  et  distantes,  les  choses  colorées, 
que  grâce  à  une  connexion  de  tous  les  instants  entre  les 
perceptions  de  nos  muscles  et  les  impressions  de  notre 
rétine.  Bref,  la  vision  est  un  langage,  très  rapidement 
épelé,  très  promptement  su,  qui  sert  à  résumer  le  dire  du 
toucher.  L'intelligence  ne  nous  en  est  point  innée,  comme 
se  persuade  le  plus  grand  nombre  ;  elle  n'est  pas  davan- 
tage, ainsi  que  veulent  quelques-uns,  le  fruit  d'une  étude 
savante  ou  de  jugements  compliqués,  mais  seulement  le 
résultat  d'une  habitude  aisément  acquise  qui  nous  fait  rap- 
porter machinalement  ce  que  nous  apercevons  à  ce  que 
nous  pourrions  toucher.  Expérience,  association  \  cou- 

1.  Lettre  de  Synge  au  W  Quayl,  du  6  sept.  1G95,  insérée  dans  la  Cor- 
respondance de  Locke. 

2.  Lettre  du  2  mars  1693. 

3.  Nous  croyons,  contrairement  à  ce  que  semble  indiquer  M.  Campbell 
Fraser,  que  ces  inférences  quasi  instinctives  de  la  vue  au  toucber  résultent 
d'une  véritable  association  d'idées.  V.  notamment  le  §  10  de  la  Theory, .  • 
vindicated.  Notre  interprétation  est  également  celle  de  St.  Mill  qui  s'ex- 


BERKELEY  ^^* 

tume^  :  tels  sont  les  trois  ressorts  qui  composent  le  méca- 
nisme de  la  vision. 

Cette  explication  toute  moderne  occupe  V Essai  sur  me 
nouvelle  Théorie  de  la  Vision  ^-  ainsi  que  la  Théorie  de 
la  Vision  défendue  et  expliquée  ^  deux  ouvrages  écrits 
à  vingt-quatre  ans  de  distance  et  dont  le  premier  avait 
établi  par  la  méthode  synthétique  ce  que  le  second  prouve 
analytiquement  K  De  l'un  à  l'autre  écrit,  l'auteur  n'a  point 
varié.  Il  demeure  intrépide  en  son  paradoxe  :  Toeil  n  a,  par 
lui-même,  nul  soupçon  de  l'espace  et  de  ses  dimensions. 

La  Nouvelle  Théorie  de  la  Vision  est  trop  célèbre  et 
la  discussion  progressive  par  laquelle  le  psychologue  y 
refuse  successivement  à  la  vue  les  notions  de  distances,  de 
grandeurs,  de  situations,  de  figures,  bref  de  toute  extério- 
rité ont  été  reproduites  trop  de  fois  pour  qu'il  y  ait  lieu 
d'en  donner  ici  l'analyse.  On  sait  comment  il  y  est  d'abord 
postulé  que  la  distance  est  invisible,  attendu  qu'elle  ne 
saurait  se  peindre  en  l'œil  sinon  par  un  point,  lequel  de- 
meure invariable,  que  la  distance  s'allonge  ou  se  rapetisse. 
On  sait  aussi  à  quelles  concomitances  entre  telles  appa- 
rences visuelles,  tels  mouvements  du  globe  de  l'œil  et 
telles  idées  tactiles  ou  motrices  sont  ramenées  nos  intui- 
tions prétendues  de  l'éloignement  ou  de  la  dimension.  On 

pnme  ainsi  :  C'était  la  première  fois  que  la  V^'^^^^^^^^^^^  ^ 

!  d'association  de  donner   à  des  combinaison,  artificielles  ^  W^J^^^^^^^^^^ 
.  faits  ultimes  était  mise  en  évidence.  »  Art.  Berkeley,  sa  vie  et    es  écnts) 
"c"  uence  de  la  coutume  est  particulièrement  marquée  dans  le 
quatrième  ài&logne  à' Alciphr on,  §  8-9. 

.     T^nstild  ouvrage,  Berkeley  suppose  vraie  sou  hypotb.se  et  il 
eu  déduit  des  conséqueuces  dout  il  moulre  l'accord  avec  les  faite. 
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se  rappelle  avec  quelle  facilité  ingénieuse  Fauteur  dénouait 
deux  difficultés  qui  ont  souvent  arrêté  les  psychologues  : 
d'où  vient  que  la  Lune  parait  plus  grande  à  Thorizon 
que  quand  elle  brille  au  milieu  du  ciel?  Et  pourquoi 
nous  voyons  droits  les  objets,  alors  que  sur  notre  rétine 
l'image  en  est  peinte  renversée  ?  La  première  question 
se  résoudra  d'elle-même,  pour  peu  que  Ton  tienne  compte 
des  modifications  alors  produites  dans  l'apparence  de  la 
Lune  :  la  masse  atmosphérique  interposée  entre  cet  astre 
et  nous  ayant  augmenté,  le  nombre  de  rayons  interceptés 
s'est  accru  :  de  là  une  plus  faible  image.  Or  tout  affaiblis- 
sement de  l'apparence  visuelle  est  associé  par  nous  à  l'idée 
d'une  augmentation  de  grandeur».  De  même  tombe  la 
difficulté  de  comprendre  comment  il  arrive  que  l'œil  voie 
droite  l'image  qu'il  réfléchit  renversée.  Ceux  qui  jugent 
inexplicable  ce  phénomène  ne  s'avisent  pas  d'une  con- 
fusion qu'ils  commettent  :  ils  comparent  l'image  visuelle  à 
l'apparence  tactile,  rapprochement  on  ne  peut  plus  trom- 
peur. Un  homme  devant  moi  est  peint  en  mon  œil  la  tête 


1.  Berkeley  fait  trop  bon  marché  de  l'explication  cartésienne,  selon  la- 
quelle cette  erreur  de  la  vue  serait  due  à  un  jugement  instinctif  qui  nous 
fait  croire  plus  grand  un  même  objet,  quand  plus  d'espace  paraît  nous  en 
séparer  :  et  tel  est  le  cas  de  la  lune  à  l'horizon,  parce  que  les  champs, 
plaines,  collines,  interposés  entre  elle  et  le  spectateur  accusent  l'éloignement 

cette  planète,  ce  qui  n'a  pas  lieu  quand  elle  est  vue  au  milieu  du  ciel. 
Mais,  d'où  vient,  avait-on  objecté,  qu»}  si  je  supprime  cette  cause  d'illu- 
sion et  si  je  regarde  de  derrière  un  mur  la  lune  horizontale,  elle  me  paraît  tout 
aussi  grande  que  si  je  voyais  les  terres  qui  m'en  séparent  ?  —  A  quoi  Ma- 
lebranche  de  répondre,  on  s'en  souvient  :  c'est  qu'alors  la  voûte  apparente 
du  ciel  semble  presque  plate  et,  par  conséquent,  doit  causer  à  peu  près  le 
même  effet  que  des  terres  interposées.  Supprimez  cet  objet  de  comparaison, 
et  pour  cela  regardez  à  travers  un  verre  enfumé  la  Lune  ou  le  Soleil  à  l'ho- 
rizon, vous  les  verrez  sensiblement  de  la  même  grandeur  qu'au  méridien. 
(Malebr.  Des  diverses  apparences  de  grandeur  du  Soleil  et  de  la  Lune. 
Réponse  à  Régis.) 
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en  bas  :  je  le  vois  cependant  les  pieds  sur  le  sol  et  la  tête 
en  haut.  Fort  bien;  mais,  qu'entend-on  par  bas  et  par 
haut?  Veut-on  dire  le  bas  et  le  haut  visibles?  En  ce  cas, 
l'image  de  l'homme  n'est  nullement  renversée  et,  ce  qui  le 
prouve,  c'est  qu'une  troisième  personne  qui  regarderait 
mon  propre  œil  y  apercevrait  fort  bien  cet  homme  visible, 
les  pieds  posés  sur  le  sol  visible  et  la  tête  levée  vers  le  ciel 
visible.  L'image  est  donc  droite.  Quand  je  la  dis  renversée, 
c'est  que  je  compare  le  ciel  et  la  terre  visibles  avec  le  ciel 
et  la  terre  tangibles,  le  haut  et  le  bas  visibles  avec  le  haut 
et  le  bas  tangibles,  sans  songer  que  d'un  ordre  à  l'autre  il 
n'y  a  pas  de  transition  et  qu'autant  vaudrait  comparer  des 
sons  à  des  odeurs,  des  couleurs  à  des  parfums.  Maintenez 
la  distinction  et  la  prétendue  énigme  s'évanouit. 

A  ces  jeux  d'analyse  ne  se  borne  point  la  <c  Nouvelle 
»  Théorie.  »  Elle  renferme  autre  chose  qu'une  gageure 
prestement  gagnée.  Cette  psychologie  de  la  vision  réclame 
un  complément  :  la  métaphysique  va  le  fournir. 

II.  Aussi  n'aurait-on  point  la  compréhension  entière 
de  l'hypothèse,  si  l'on  s'en  tenait  au  premier  écrit  de 
Berkeley.  Dans  VEssai,  selon  la  remarque  de  M.  Campbell 
Fraser,  il  semble  que  le  sens  du  toucher  soit  doué  d'une 
semi-objectivité  et  qu'il  ait  le  don  de  saisir  l'extérieur. 
Sous-entendu  inacceptable,  bien  vite  dissipé  par  les  ou- 
vrages qui  firent  suite  à  VEssat  Les  Principes  de  la 
connaissance  \  parus  une  année  après,  ne  laissent  sub- 
sister aucune  équivoque.  Non,  pas  plus  que  les  objets  de  la 
vision,  les  objets  du  tact  ne  s'étendent  hors  de  l'esprit'. 

1.  Treatise  concerning  the  principîes  of  human  hiowledgCf  1710. 

2.  Jèid,,  §  42-44. 
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Si  les  choses  visibles  composent  un  système  de  signes 
qui  nous  suggèrent  des  idées  tactiles  et  motrices,  ce  sont 
des  langages  aussi  que  forment  les  perceptions  respec- 
tives de^nos  différents  sens.  Smith  l'avait  bien  compris, 
quand  il  disait  :  «  Ainsi  nous  devons  supposer  avec  un 
y>  ingénieux  écrivain,  que  les  idées  de  la  vue  constituent 
»  un  langage  visuel,  parce  qu'elles  suggèrent  sur-le-champ 
»  des  assemblages  d'idées  du  toucher,  comme  les  mots 
»  d'une  langue  excitent  les  idées  qui  leur  répondent.  Je  ne 
»  vois  pas  pourquoi  nous  ne  pourrions,  pour  la  même 
>.  raison,  admettre  un  langage  du  toucher,  de  l'ouïe,  du 
»  goût  et  de  l'odorat,  bien  que,  sans  nul  doute,  celui  de  la 
»  vue  soit  de  beaucoup  le  plus  riche.  »  Oui,  le  plus  riche 
et  aussi  le  plus  rapide,  rapide  au  point  de  donner  l'illusion 
de  l'instantanéité.   Ce  sens  est  assurément  celui   dont  il 
importe  le  plus  de  déjouer  l'artifice,  parce  que  l'humanité 
donne  dans  le  piège,  prend  le  signe  pour  la  chose,  le  mot 
pour  l'idée.  Nos  divers  sens  nous  parlent  divers  idiomes, 
mais  des  idiomes  synoptiques,  qui  expriment,  chacun  à  sa 
manière  et  conformément  à  ses  lois  propres,  les  vérités 
qu'excelle  à  exprimer  le  dialecte  visuel.  Ces  vérités  elles- 
mêmes  n'ont  toutes  qu'un  objet:  la  préservation  de  notre 
vie.  Nous  apprenons  par  elles  à  régler  nos  actions  en  vue 
d'obtenir  ce    qui  est  indispensable  à  notre  bien-être  et 
d'écarter  ce  qui  nous  peut  nuirez  Mais  retenons  bien 
qu'entre  ces  propositions  naturelles  et  la  signification  que 
notre  expérience  leur  découvre  il  n'y  a  aucune  liaison 
nécessaire.  La  langue  de  la  vue  et  celle  du  tact  pourraient, 
sans  contradiction,  être  conçues  ne  se  correspondant  pas. 


1.  Essai  sur  unt  nouvelle  Théorie,  %  57  et  147-148. 
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Sans  contradiction  aussi,  l'on  pourrait  imaginer  que  l'une 
et  l'autre  présentassent  un  tout  autre  sens.  Habitués,  dès  le 
plus  lointain  de  notre  enfance,  à  les  manier  et  à  les  com- 
prendre, nous  en  venons  à  méconnaître  la  contingence  de 
leur  accord.  «Je  vois  les  effets  ou  apparences  et  je  sais 
»  que  les  effets  doivent  avoir  une  cause  ;  néanmoins  je  ne 
»  vois  ni  ne  sais  que  leur  connexion  avec  cette  cause  est 
»  nécessaire.  Une  connexion  nécessaire  de  ce  genre,  je 
»  suis  sûr  que  je  n'en  vois  pas  *.  » 

Mais  un  idiome  ne  se  crée  point  lui  seul  ;  des  mots  ne  se 
prononcent  point  d'eux-mêmes.  Il  faut  que  quelqu'un  ait 
rivé  au  signe  l'acception  ;  que  quelqu'un,  par  ce  signe,  se 
fasse  entendre  de  quille  comprend.  Cette  langue  embléma- 
tique de  nos  sens,  cette  caractéristique  universelle,  comme 
eût  dit  Leibnitz,  qui  l'a  instituée,  qui  nous  la  parle?  Dieu. 
C'est  dans  le  quatrième  Dialogue  de  VAlclpJiron  que 
nous  pourrons  le  mieux  étudier  cette  filiation  par  laquelle 
la  psychologie  de  la  Vision  donne  naissance  à  une  théologie 
rationnelle.  Comme  Alciphron  conteste  Texistence  de  Dieu, 
Euphranor  (lisez  Berkeley,)  soutient  à  Fincroyant  qu'il  n'y 
a  pas  plus  de  raison  de  douter  s'il  y  a  un  Dieu  que  de  se 
demander  si  nos  semblables  existent.  -  Mais  les  autres 
hommes  me  parlent.  -  Ainsi  fait  Dieu.  Oui,  il  s'adresse  à 
nous  en  employant,  pour  être  compris,  des  signes  exté- 
rieurs, sensibles  et  arUtraires.  N'est-ce  pas  d'un  symbole 
arbitraire  qu'il  use,  quand,  à  l'aide  d'un  point  coloré  peint 
sur  notre  œil,  il  nous  fait  connaître  la  distance  ;  quand,  de 
tel  ou  tel  assemblage  de  sensations,  il  nous  fait  conclure  au 
plus  ou  moins  de  grandeur  ou  de  petitesse,  d'éloignement  ou 


1.  Theory. . . ,  vindicated,  §  30. 
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de  proximité,  d'objets  qui  ne  sont  point  nous?  Comme  les 
lettres  de  Talphabet  diversement  arrangées  nous  disent  la 
pensée  de  l'écrivain,  sans  que  cette  pensée  présente  avec 
ces  lettres  la  moindre  analogie  :  de  même,  la  lumière,  les 
ombres,  les  couleurs,  parleurs  combinaisons  infinies,  nous 
instruisent  de  ce  que  Dieu  veut  que  nous  sachions,  bien 
qu'entre  ces  combinaisons  et  ce  qu'elles  nous  enseignent 
il  n'y  ait  d'autre  rapport  que  celui  qu'a  décrété  le  vouloir 
actuel  du  Créateur  ^ 

Ce  n'est  pas  simplement  un  Dieu  créateur  qui  parle  à 
nos  yeux  ;  c'est  aussi  un  Dieu  Providence,  toute  Sagesse 
et  toute  Bonté.  Et  comme  ce  langage  est  de  tous  les  ins- 
tants, que  nous  ne  cessons  jamais  de  l'entendre,  pas  un 
moment  ne  s'écoule  sans  que  se  fasse  sentir  «  l'opération 
))  immédiate  d'un  Esprit.  »  Ce  nous  est  tout  Féquivalent 
d'une  création  continuée.  Le  «  langage  optique  »  apporte 
cet  autre  bienfait  de  donner  la  stabilité  à  l'idiome  humain, 
de  «  jeter  la  vie  sur  les  langues  mortes,  de  nous  rendre 
»  aptes  à  converser  avec  les  hommes  des  siècles  et  des 
»  pays  reculés  -.  » 

Enfin,  le  Dieu  auquel  cette  très  simple  méthode  nous 
élève  n'est  point,  comme  voudrait  Alciphron,  une  entité  vide 
en  laquelle  nous  pouvons  loger  ce  que  bon  nous  semble  : 
le  Destin,  le  Chaos,  une  nature  plastique,  ou  tout  autre 
principe  anonyme.  Le  progrès  dialectique  ne  doit  pas  s'ar- 
rêter à  mi-chemin.  «  Les  mêmes  arguments,  conclut  Criton, 
»  qui  prouvent  une  première  cause,  prouvent  une  cause 

1.  Alciphron,  4°  Dial.,  §  11.  Mais  Alciphron  insiste  et  objecte  que  ces  rap- 
ports des  signes  aux  choses,  constants  comme  ils  sont,  devraient  suggérer 
une  connexion  nécessaire.  Euphranor  répond  que,  pour  résoudre  l'objection, 
il  suffît  de  considérer  un  tableau  ou  un  miroir. 

2.  Ibid.y  S  14. 
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»  intelligente,  intelligente,  dis-je,  au  sens  propre  ;  sage  et 
))  bonne,  dans  la  vraie  acception  des  mots.  »  Le  symbolisme 
perceptif  ne  nous  signifie  pas  seulementnos  besoins  et  le 
moyen  de  les  satisfaire  ;  il  nous  prouve,  il  nous  montre 

Dieu. 

Telle  est  la  métaphysique  de  la  théorie  visuelle,  d'ordi- 
naire laissée  dans  l'ombre  par  ceux  qui  témoignent  pour 
V Essai  le  i)lus  d'admiration.  Des  deux  parties  de  la  doc- 
trine, qui  cependant  se  répondent,   ils  n'ont  retenu  et 
adopté  que  la  première  ».  Que  la  vue,  innément,  ignore  de 
l'extériorité  et  de  l'espace  ;  qu'elle  n'acquière  que  grâce  à 
la  coutume  la  faculté  de  suggérer  à  l'esprit  des  impressions 
tactiles  et  motrices,  cette  thèse  est  devenue  un  lieu  com- 
mun de  la  psychologie  moderne.  Le  xviii«  siècle,  à  quel- 
ques exceptions  près,  s'y  est  rangé.  Condillac,  Voltaire  et 
Diderot,  Hume,  Reid  et  D.  Stewart,  ne  la  mettent  pas  en 
question.  La  presque  unanimité  de  l'Ecole  anglaise  contem- 
poraine en  a  fait  le  point  de  départ  de  ses  plus  brillantes 
investigations  sur  la  perception  extérieure  ^  Cet  assenti- 
ment n'a  cependant  pas  été  sans  des  exceptions  et  la  théorie 
contraire  qui  attribue  en  propre  à  l'œil  une  sensibilité  cog- 
nitive  compte  encore  aujourd'hui  de  fermes  défenseurs. 

III.  Quelques-uns  se  sont  contentés  de  faire,  comme  on 
dit,  une  cote  mal  taillée.  Ils  ont  consenti  que  la  connais- 

1.  Ainsi  St.  Mill,  dans  son  article  sur  Berkeley. 

2.  Selon  cette  école,  Tespace  nous  traduit  le  déploiement  de  nos  niuscles 
-  Berkeley  avait  devancé,  en  cela  même,  les  analyses  de  M.  Bain,  lorsqu  il 
disait  qu'il  y  a  espace,  lorsque  le  mouvement  que  je  fais  accomplir  a  un  de 
mes  membres  est  libre  ;  qu'il  y  a  corps,  si  je  trouve  une  résistance.  «  Plus  la 
.  résistance  est  grande,  moins  je  dis  que  l'espace  est  pur.  •  Pnnc.  of  Hum. 
Knowl.,%  110-117. 
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sance  des  solides  n'appartint  pas  à  la  vue,  mais  ils  ont 
maintenu  à  ce  sens  la  perception  de  l'étendue  planée  Le 
savant  éditeur  de  Berkeley  ne  croit  pas  que  ce  philosophe 
ait  jugé  la  distance  à  tous  égards  invisible,  de  sorte  que 
rœil  ne  perçût  que  de  la  couleur  inétendue.  Nous  ne  sau- 
rions partager  l'avis  de  M.  Campbell  Fraser.  Il  nous 
parait  au  contraire  que  Berkeley  a  pris  un  parti  radical 
et  qu'il  ne  s'est  pas  laissé  arracher  la  plus  légère  conces- 
sion. La  vue  ne  sait  rien  par  elle-même,  absolument  rien 
de  l'espace  ;  pas  plus  que  l'ouïe,  le  goût  ou  l'odorat,  elle 
ne  nous  fait  rien  connaître  hors  nos  états  de  conscience. 
Ces  états,  nous  ne  les  projetons  en  quelque  sorte  devant  nos 
regards  et  nous  ne  les  alignons  suivant  un  ordre  déterminé 
que  sur  l'appel  de  nos  facultés  motrices.  Or,  tel  est  l'excès 
de  doctrine  qui,  selon  certains  critiques,  fait  le  paradoxe  et 
que  condamnent  formellement  l'observation  et  l'expérience. 
Ouelle  observation  ?  Quelle  expérience?  pourrait-on  de- 
mander.  Car  nous  soupçonnons  fort  que,  lorsque  l'auteur  de 
la  Nouvelle  Théorie  dépouille  de  toute  notion  extensive  le 
sens  visuel,  il  raisonne  purement  a  priori.  Nos  yeux,  en 
effet,  ne  ressemblent  pas  à  des  plaques  photographiques, 
fixées  dans  la  chambre  noire,  et  sur  lesquelles  l'image  n'a 
qu'à  se  graver.  Ce  sont  au  moins  de  vivantes  plaques,  qui 
ne  conservent  que  ce  qu'elles  ont  fait  leur,  par  une  action 
à  la  fois  physique  et  mentale.  Sentir,  c'est  consentir,  di- 
saient déjà  les  Stoïciens.  On  ne  perçoit  qu'en  agissant.  L'œil 
se  meut,  ne  fût-ce  que  pour  percevoir  un  point  :  or,  tout 
mouvement  constitue  l'intervention  d'un  sens  étranger,  qui 

1.  C'est  le  cas  de  M.  Naville.  V.  son  article  :  Théorie  de  la,  Visio». 
{Reme  scientifique,  31  mars  1877).  A  ce  parti  sembla  se  ranger  Hami'.ton, 
après  bien  des  fluctuations  de  pensée. 
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collabore  avec  la  vision  proprement  dite,  sans  s'identifier  à 
elle.  Mais  que  saurait  discerner  la  vue  livrée  à  ses  seules 
forces''  Pour  le  savoir,  il  faudrait  supposer  des  yeux  dé- 
pourvus de  toute  activité  locomotrice,  c'est-à-dire  imaginer 
l'irréalisable  et  concevoir  l'impossible  '.  La  thèse  de  Berke- 
ley défle  donc,  à  cet  égard,  la  discussion;  mais,  pour  la 
même  raison,  des  contradicteurs    la  pourraient  frapper 
d'une  sorte  de  question  préalable.  Elle  ne  saurait,  en  eflet, 
subir  le  contrôle  de  l'expérience,  et  cependant,  sur  un  tel 
sujet  l'observation  seule  devrait  prononcer. 

Pour  la  troisième  dimension  de  l'espace,  il  en  va.  ce 
semble,  différemment.  Ici  les  faits  sont  de  mise  et  nous 
procurent  un  critérium.  Or,  à  qui  donnent-ils  gain  de 
cause  ?  Sur  le  point  de  clore  la  Défense  de  sa  Théorie, 
Berkeley  renvoyait  le  lecteur  à  un  passage  des  Philoso- 
phical  Transactions  où  avaient  été  relatées  les  célèbres  ob- 
servations sur  l'opéré  de  Cheselden.  Il  ajoutait  :  «  Ainsi, 
»  par  le  fait  de  l'expérience,  ces  points  de  théorie  qui 
,,  semblent  les  plus  éloignés  de  l'appréhension  commune, 
«  ne  furent  point  médiocrement  confirmés  plusieurs  an- 
„  nées  après  que  j'avais  été  conduit  à  leur  découverte  par 
,>  le  raisonnement.  »  -  De  nombreux  cas  de  ce  genre 
ont  été  examinés  et  suivis  de  près,   depuis  Cheselden 
jusqu'à  nos  jours  "-  et   il    paraît  bien   que  tous  témoi- 

1.  Ainsi  fait,  à  vrai  dire,  M.  W.  James,  dans  sa  réfutation  ■^e  Berkeley 
et  Reid  {Mind,  n°  XLVt,  juillet  1887  :  The  PcnepUon  of  Space,  I".^    .  «  ) 

2.  Relevons,  par  exemple,  dans  les  observations  de  Franz  [PMosoph. 
T,ms.,  1841,)  sa  troisième  expérience,  laquelle  confirme  purement  et  simple- 
ment les  inductions  de  Molyneu.  et  de  Berke  ey.  L  opère,  a  ,u.  Ion  a 
présenté  un  cube  et  une  sphère,  comprend  qu  ■  .ne  sera  pas  »"  «'■"  ^» 
.  tirer  la  notion  du  cube  ou  de  la  sphère,  tant  qu'.l  naura  pu  les  toucher, 
.  avant  d'avoir  ressenti  tactilement  par  le  bout  de  ses  doigts  ce  qu  .1  a  vu.  • 
Franz  ajoute  :  «  il  n'avait  aucune  notion  de  la  perspective  des  images. . . 
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gnent  en  faveur  de  l'opinion  que  professèrent  et  Mo- 
lyneux  et  Berkeley.  Les  expressions  par  lesquelles  les 
récents  opérés  marquent  leur  embarras  et  leurs  tâtonne- 
ments ont  beau  varier,  ils  ne  diffèrent  point  dans  leur 
mode  d'apprentissage.  C'est  en  les  rapportant  sans  cesse 
aux  souvenirs  de  leur  sensibilité  tactile  et  motrice  qu'ils 
parviennent  à  projeter  loin  d'eux ,  à  la  distance  conve- 
nable, des  impressions  qui  tout  d'abord  se  figeaient  sur 
eux-mêmes  et  se  développaient  sur  un  plan  non  distinct  de 

leur  propre  corps  *. 

Ce  n'est  pas  que  l'interprétation  de  ces  sortes  d'expé- 
riences n'ait  elle-même  donné  lieu  à  bien  des  divergences  ^ 
et  il  faut  convenir  que,  là  non  plus,  les  faits  ne  concluent 
point  d'une  manière  absolue.  On  a  rappelé  que  les  cata- 
ractes abaissées  ou  extraites  par  l'opération  chirurgicale 
n'étaient  jamais  d'une  entière  opacité,  que  toujours  quel- 

.  Tous  les  objets  lui  paraissaient  parfaitement  plans.  »  —  A  la  même  con- 
clusioa  aboutissent  les  curieuses  observations  de  M.  Dufour  relatées  par 
M.  Naville.  {Eev    scient  if.  j  1877.) 

1.  «  La  première  fois  qu'il  vit  clairement,  »  lisons-nous  dans  le  mémoire 
relatif  à  l'opéré  de  Cheselden,  «  il  appréciait  si  mal  les  distances  qu'il  s'ima- 
»  ginait  que  tous  les  objets,  quels  qu'ils  fussent,  étaient  au  contact  de  ses 
»  yeux,  touchaient  ceux-ci  (comme  il  le  disait,)  de  même  que  tout  ce  qu'il 
.  touchait  était  incessamment  en  contact  avec  sa  peau.  »  Ce  dernier  trait 
indique  bien  ce  que  l'opéré  voulait  dire  quand  il  parlait  de  contact. 
11  entendait  que  les  objets  vus  par  lui  semblaient  adhérer  à  ses  yeux 
et  non  pas  simplement  les  heurter  d'une  sensation  trop  vive.  L'opéré  de 
Everard  Home  [Philos,  trans.,  1807)  avait  la  même  impression  :  •  Après 
.  ropération,  les  objets  semblent  être,  conclut  la  relation  qui  le  concerne, 
.  au  contact  des  yeux.  »  -  M.  Preyer,  qui  a  parcouru  et  étudié  toutes  les 
observations  de  ce  genre,  n'hésite  pas  à  adopter  la  thèse  de  Berkeley. 
(rAme  de  Venfant^  part.  I,  ch.  i.) 

2.  Ces  objections  ont  été  rassemblées  avec  beaucoup  de  force  par  M.  Paul 
Janet,  qui,  d'ailleurs,  s'est  défendu  de  prendre  absolument  position  dans  le 
débat  [Uevue  philosophique,  janv.  1879  :  la  Perception  visuelle  de  la  distance. 
Cf.  du  même  maître  :   Traité  éUmentairc  de  philosophie.) 
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que  filet  de  lumière,  souvent  même  de  vagues  couleurs, 
filtraient  à  travers  l'écran.  Mais  que  prouve-t-on  par  là  ? 
Que  les  observations  de  ce  genre  sont  accomplies  dans 
des  conditions  bien  insuffisantes.  Néanmoins,  cette  imper- 
fection même,  si  elle  est  exclusive  d'une  démonstration 
sans  réplique,  fournit  en  faveur  de  l'hypothèse  Berke- 
leyenne  de  très  hautes  probabilités.  Puisque  l'ablation  de 
cataractes  déjà  douées  de  quelque  translucidité  ne  suffit 
pas  à  rendre  sur  l'heure  la  perception  visuelle  de  l'exté- 
riorité et  puisque  le  nouveau  clairvoyant  doit  consulter 
son  tact  pour  vaincre  l'illusion  qui  lui  fait  situer  à  sa 
surface  des  sensations  par  lesquelles  il  jugera  bientôt 
des  plus  grands  éloignements,  une  induction  légitime  ne 
nous  autorise-t-elle  pas  à  conclure  que,  si  la  cécité  anté- 
rieure eût  été  totale,  la  subjectivité  de  la  vision  soudain 
recouvrée  serait  rendue  bien  plus  manifeste  encore  et 
que  l'éducation  tactile  nécessaire  pour  rectifier  l'impres- 
sion demanderait  bien  autrement  de  patience,  de  temps  et 
de  labeur? 

On  a,  il  est  vrai,  contesté  cette  subjectivité  de  la  vision. 
Que  l'opéré  de  la  cataracte  n'évalue  point  les  distances, 
soit  ;  mais,  a-t-on  ajouté,  cela  n'implique  point  qu'il  ne 
puisse  voir  à  distance.  De  même  on  a  beau  se  tromper  aux 
jeux  d'un  plan  en  perspective  ;  des  décors  de  théâtre  ont 
beau  me  causer  le  mirage  de  la  profondeur,  l'illusion,  du 
moins,  ne  va  pas  jusqu'à  me  faire  apercevoir  comme  iden- 
tiques ou  inhérents  à  moi-même  décors  et  perspective.  — 
Sans  doute,  répondrons-nous  ;  mais,  en  ce  dernier  exemple, 
la  faculté  de  voir  les  distances  est  supposée  acquise,  l'as- 
sociation du  tact  et  de  Toeil  consommée.  En  serait-il  de 
même  pour  un  aveugle-né  qui  aurait  subitement  recouvré  la 

GEORGES  LYON.  21 
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Yue  ?  On  nous  permettra  d'en  douter.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  tout  le  litige  et  le  trancher  par  le  cas  d'un  specta- 
teur au  théâtre  équivaudrait  à  résoudre  la  question  par 
la  question  même.  -  Telle  sera  aussi  notre  réponse  à 
M.  William  James  qui,  au  cours  d'une  longue  étude  sur 
la  perception  de    l'espace,  objecte   à  Berkeley  ce  fait 
dont  chacun  peut,  dit-il,  s'assurer  :  «  Au  penchant  d'une 
»  colline,   que  l'on  s'étende   sur  le   dos  et  qu'on  laisse 
y»  l'abîme  du  bleu  remplir  tout  le  champ   de  la  vision  ; 
»  que  l'on  s'absorbe  de  plus  en  plus  profondément  dans 
>  le  mode  de  conscience  purement  sensationnel  qui  se 
»  produit,  il  sera  impossible  de  ne  pas  éprouver  qu'une 
»  profondeur   indéterminée,   palpitante   et  enveloppante 
i>  en  est,  aussi  bien  que  la  largeur,  un  attribut  indubi- 
»  tabler»  L'observation  est  intéressante  en  sa  simplicité;  le 
malheur  veut  qu'elle  ne  porte  guère  :  car  enfin,  chez  celui 
qui  l'accomplit,  l'éducation  de  la  vue  parle  toucher  est 
depuis  longtemps  faite  et  donner  pour  spontanée  une  per- 
ception qui,  selon  les  Berkeleyens,  est  un  fruit  de  l'ha- 
bitude, revient  une  fois  encore  à  postuler  ce  que  refuse 

l'hypothèse. 

Mais,  poursuivra-t-on,  nulle  perception  n'a  lieu  en  nous 
que  nous  ne  l'extériorisions  :  des  objets  colorés  que  nous 
verrions  en  ou  sur  nous-mêmes,  voilà  ce  qui  ne  se  peut 
concevoir.  -  Pourquoi  non  ?  Gela  se  conçoit  bien  de  nos 
sensations  autres  que  les  visuelles,  des  saveurs,  des  odeurs 
et  des  sons.  Ces  impressions  diverses  sont  assurément  rap- 
.  portées  à  des  causes  distinctes  de  nous,  mais  cela  grâce  à 
une  inférence  rapide  et  en  suite  d'un  raisonnement  quasi 

:  .   1.  Mind,  11°  xLVii,  îoc.  cit. 
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instinctif.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  sentions  la 
cause  elle-même  :  ni  l'odorat  ne  perçoit  la  fleur,  ni  le 
palais  le  fruit.  Parfums  et  goûts  ne  nous  font  éprouver 
que  des  modalités  de  nos  corps.  Et  nos  corps,  c'est 
nous-mêmes,  puisque  c'est  en  eux  que  sont  ressenties  nos 
impressions.  A  moins  que  l'on  ne  prétende  tirer  une 
ligne  qui,  partant  de  la  conscience  comme  centre,  rayon- 
nerait sur  les  divers  points  de  la  périphérie  organique  : 
on  obtiendrait  ainsi  la  perception  d'un  espace  en  longueur, 
largeur  et  profondeur,  mais  au  prix  de  quelle  étrange 
supposition  ! 

IV.  Reste  une  difficulté  :  l'on  a  remarqué  bien  des  fois 
la  promptitude  et  l'assurance  avec  laquelle  de  petits  ani- 
maux, à  peine  ont-ils  brisé  l'œuf,  vont  becquetant,  dans 
la  basse-cour,  les  grains  de  millet  épars  devant  eux  et 
se  passent  d'une  expérience  qu'ils  n'ont  pas  eu  le  temps 
de  contracter.  Fera-t-on  pour  eux  une  exception  ?  Mais, 
cette  exception,  l'analogie  nous  contraindra  de  l'étendre  à 
l'homme  :  un  seul  cas  d'innéité  met  en  péril  la  théorie 
entière  de  l'acquisition.  Telle  est  l'objection  qui  avait  déjà 
arrêté  Hamilton  *  et  à  laquelle,  selon  d'excellents  juges, 
il  n'a  pas  encore  été  pleinement  satisfait.  Elle  ofire,  il  est 
vrai,  l'inconvénient  de  transporter  le  débat  sur  un  do- 
maine où  l'observation  psychologique  n'a  que  difficilement 
accès  :  car  enfin,  si  Ton  a  déjà  tant  de  peine  à  pénétrer  dans 
l'esprit  d'un  enfant,  comment  se  rendre  exactement  compte 
de  ce  qui  se  passe  en  l'âme  obscure  d'un  tout  jeune  poussin 


1.  Edit.  des   œuvres  de  Reid,  t.  I.   An  Inquiry,  etc.  ch.  vi,  §  20.  Note 
d'Hamilton. 
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OU  d-un  cochon  de  lait  nouveau-né  '  ?  Berkeley  serait  donc 
en  droit,  comme  on  l'a  fait  observer  \  de  récuser  l'argu- 
ment. 

Cependant,  même  sur  ce  terrain  ingrat,  il  n'est  pas 
interdit  à  ses  modernes  partisans  d'accepter  la  discus- 
sion. De  l'aveu  de  tous  les  observateurs,  la  perception  de 
la  vue  est  extraordinaire  chez  les  poussins  à  peine  éclos  '. 
Bien  que  la  première  tentative  pour  picorer  son  aliment 
ne  soit  nullement  impeccable*,  accordons  qu'elle  atteigne  à 
une  véritable  infaillibilité.  Que  s'ensuivrait-il?  Rien  autre 
chose,  sinon  que  ces  petits  animaux  sont,  à  cet  égard,  doués, 
dès  leur  naissance,  du  plus  sûr  instinct.  Ce  leur  est  un  grand 
avantage,  à  moins  que  ce  ne  leur  soit  une  extrême  infé- 
riorité vis-à-vis  de  l'homme,  contraint  de  tout  apprendre, 
mais  qui  doit  à  cette  lente  éducation  d'exercer  une  activité 
bien  autrement  complexe  et  riche  que  ne  fait  l'animal  »  1 
_  Se  récriera-t-on  sur  cet  instinct,  comme  sur  une  vertu 
scolastique  amenée  pour  les  besoins  de  la  cause?  En  ce 
-cas  il  faudra  reconnaître  à  l'animal,  à  ce  jeune  cochon  de 

lait',  par  exemple,    dont   M.    Preyer   nous    raconte   les 

"""l.  V.   les  traits  de  merveilleuse  précocité   qu'en  rapporte  M.   Preyer. 

(Op.  cit.) 

•>.  M.  Penion  :  Berkeley.  Conclusion,  iv.  , 

l  V.  les  curieuses  recherches  de  M.  Douglas  Spaldiug  [Mac  M.Uan  s 

Magazine,  févr.  1873.)  . 

4.  Preyer.  (Op.  cit.)  Cf.  Romanes  :  évolution  mentale   chez  les  am^ 

'iTiaux.  ch.  XI.  , ,  ^     ,        ^    . 

5  .  Ch.z  l'homme,  le  nombre  des  associations  poss.bles  entre  la  vue  et 
.  ,  ,  mouvements  musculaires  coordonnés  est  si  grand,  compare  au  nomb  e 
.  des  associations  possibles  chez  l'animal,  au  moment  ^^^^ZZTn- 
.  qu'il  ne  leur  est  loisible  de  se  développer  qu'au  7""  "^  ""<' '°"S;V^ 
.  Lee,  d'une  longue  période  après  1.  naissance.  ■  (Pbever,  Op.<''.)  ^^ 
même,  M.  de  Hartmann  :  •  Chez  l'homme,  le  nouveau-ne  semble  ne  ucu 
»  apporter  avec  lui  et  devoir  tout  apprendre.  » 
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prouesses,  bien  plus  qu'une  aptitude  innée  à  voir  la 
distance,  mais  un  talent  merveilleux  de  discerner  ce  qui 
apaisera  sa  faim,  de  coordonner  ses  mouvements  en  vue 
d'atteindre  ce  qu'il  désire,  bref  une  intelligence  toute  cons- 
tituée. Dans  ces  conditions,  l'argument  pourrait  bien  être 
de  nature  à  embarrasser  ceux  qui  le  manient. 

Mais  cet  instinct  n'est  nullement  une  faculté  abstraite. 
Tl  est,  selon  les  probabilités  grandissantes  que  réunit  la 
théorie  de  l'évolution,  légué  à  l'animal  par  de  lointains 
ancêtres  qui  exécutaient  laborieusement  sans  doute  ces 
mouvements  si  bien  adaptés  que  leurs  descendants  accom- 
plissent aujourd'hui  naturellement.  Au  prix  de  milliers 
d'efforts  a  été  soudée  enfin  la  perception  visuelle  à  l'im- 
pression  tactile.  Association  transmise  de  générations  en 
générations  et  dont  nous  pouvons,  par  échappées,  sur- 
prendre quelque  vestige.  Témoin  cette  instructive  obser- 
vation, communiquée  par  le  D^  Allen  Thomson,  et  que 
M.  Romanes  résume  ainsi  :  «  Il  fit  éclore  quelques  poulets 
»  sur  un  tapis,  et  les  y  garda  pendant  plusieurs  jours.  Ils 
»  ne  manifestèrent  aucun  désir  de  gratter,  parce  que  l'exci- 
))  tation  produite  par  le  tapis,  sur  la  plante  de  leurs  pattes, 
»  était  d'une  nature  trop  nouvelle  pour  appeler  la  mise 
«  en  action  de  l'instinct  ancestral,  mais  quand  le  docteur 
»  Thomson  éparpilla  un  peu  de  sable  sur  le  tapis  et  fournit 
»  de  cette  façon  l'excitation  appropriée  et  accoutumée, 
))  les  poussins  commencèrent  aussitôt  à  gratter  *.  »  Comme 
eût  dit  Berkeley,  le  tact  de  ces  poulets  leur  parla  d'abord  un 
langage  dont  ils  n'avaient  point  la  clé  :  ils  ne  comprirent,  ni 
ne  bougèrent;  à  peine  cette  langue  inapprise  fait-elle  place 


.    1.  Romanes,  Op.  cit. 
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à  l'idiome  héréditaire,  ils  entendent  bien  vite  et  partent  à 

la  picorée. 

A  quoi  bon  continuer  sans  trêve  une  discussion  sur  la- 
quelle on  a  tant  écrit?  Le  dessein  principal  de  Berkeley  ne 
dépend  point  du  parti  auquel  on  s'arrêtera.  Il  suffirait  à 
notre  philosophe  de  retenir  ce  dont  tous  conviennent  : 
quelles  que  soient  les  attributions  naturelles  de  la  vue,  la 
maîtresse  fonction  de  ce  sens  est,  en  fait,  de  toucher  à 
distance,  c'est-à-dire  de  suggérer  les  impressions  mêmes 
que  sous  telles  et  telles  conditions  éprouverait  le  toucher. 
Que  lui  faut-il  de  plus?  La  vue,  entre  tous  nos  sens,  ne 
deviendra  un  organe    spécialement  cognitif,  que  lorsque 
l'éducation  et  l'habitude  en  auront  fait  l'interprète  de  la 
faculté  tactile  et  motrice.  Ce  point  consenti,  la  concep- 
tion du  symbolisme  universel  reste  intacte  et  l'existence 

de  Dieu  est  sauve. 

Enfin,  à  supposer  même  que  l'hypothèse  du  symbolisme 
dût  être  abandonnée,  qu'il  fallût  renoncer  à  cette  poésie 
d'un  monde  où  tout  parlerait  à  l'homme  un  verbe  mélo- 
dieux, ce  n'en  serait  point  fait  de  l'Idéalisme  auquel  la 
Théorie  visuelle  servait  comme  de  préambule.  Certes,  ce 
n'est  point  sans  bien  des  regrets  que  le  Berkeleyen  ferait 
l'abandon  d'une  doctrine  pour  laquelle  le  grand  Irlandais 
s'était  passionné,  au  sortir  de  l'enfance,  et  dont  ses  der- 
niers écrits  le  montrent  encore  tout  pénétré.  Le  dévelop- 
pement moral  de  l'homme,  son  rôle  dans  la  nature,  ses 
relations  avec  l'Auteur  des  choses,  en  seraient  compris  bien 
différemment. 'Mais  le  principe  moniste  qui  commande 
toute  cette  philosophie   n'en  recevrait  nulle  altération. 
L'examen  direct  de  nos  idées,  quelles  qu'elles   soient, 
l'étude  de  leur  essence,  de  leur  origine,  de  leurs  attributs, 


?^^ 


nous  mène,  par  une  voie  plus  brève  encore,  au  même  but 
que  nous  avait  fait  atteindre  le  symbolisme  visuel.  Comme, 
le  recteur  de  Langford  Magna,  l'évêque  de  Cloyne  a  bien 
des  manières  de  bander  son  arc.  Une  corde  vînt-elle  à 
rompre,  il  ne  jetterait  point  pour  cela  le  carquois. 


III 


UNIVERSEL   IMMATÉRL\LISME.  —  ESPRITS   ET  IDÉES. 


I.  Les  cartésiens  avaient  divisé  l'être  en  deux  genres 
irréductibles  :  la  pensée  et  l'étendue.  Berkeley  ne  trace 
pas  moins  profonde  sa  ligne  de  démarcation  :  ici,  les  idées, 
là,  les  esprits.  Tout  ce  que  l'on  perçoit,  tout  ce  que  l'on 
conçoit,  se  peut  classer  sous  l'un  de  ces  termes.  Entre 
ces  deux  pôles  se  distribuent  et  le  possible  et  l'actueL 
Mais  non,  la  comparaison  est  impropre  :  idées  et  esprits 
ne  s'opposent  point  l'un  à  l'autre  de  tout  le  diamètre  de 
la  contrariété.  Loin  de  là,  ces  deux  vocables  sont  corré- 
latifs :  point  d'idées  qui  ne  résident  en  des  esprits;  point 
d'esprits  qui  ne  pensent  au  moyen  d'idées. 

Par  idées,  que  faut-il  entendre?  Ce  terme  désignera-t-il 
Ja  peinture  de  choses  distantes  de  l'esprit  ?  En  aucune 
manière.  Une  idée  est  non  pas  représentative,  ainsi  que 
le  prétendait  bien  à  tort  l'Ecole,  mais  présenialive.  Elle 
n'a  pas  à  peindre  quoi  que  ce  soit.  Une  idée  ne  saurait 
ressembler  qu'à  une  idée.  Délivrons-nous  donc  de  cette 
pesante  obsession  d'originaux  extérieurs,  concrets,  solides, 


328  L1DÉALÎSME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIII'  SIÈCLE 

que  des  copies  mentales  reproduiraient  devant  notre  ima- 
gination ou  nos  sens.  Portrait  et  modèle  ici  ne  se  distin- 
guent point  l'un  de  l'autre  :  nos  idées  constituent  les  objets. 
Cest  dire  que  le  mot  matière  est  d(^nué  de  sens  et  l'on  ne 
comprendrait  pas  que  rien  lui  correspondît.  Ce  tertium 
qidd  n'a  point  place  en  notre  monde  :  nulle  idée  ne  le  peut 
rendre,  nul  esprit  ne  le  peut  saisir.  Il  est  l'œuvre  mons- 
trueuse d'une  faculté  intellectuelle  qui  a  dévoyé  :  il  se  réduit 
à  une  abstraction.  Or,  autant  le  pouvoir  d'abstraire  trouve 
un  emploi  légitime,  quand  il  se  consacre  à  élire  dans  un 
groupe  un  individu  pour  en  faire  le  signe  de  ses  congénères, 
autant  l'usage  en  devient  vicieux,  quand  il  se  détourne  à 
créer  des  êtres  de  raison.  Locke  a  beau  dire,  il  n'existe 
point  d'idées   abstraites.   Que  chacun  interroge  sa  propre 
conscience,  il  constatera  son  incapacité  radicale  d'en  évo- 
quer aucune.  Il  pensera  à  un  triangle,  non  au  triangle  ;  il 
imaginera  des  horames,  Tliomme,  non  pas.  Encore  moins 
concevra-t-il  une  matière  pure,  chimérique  support  de  ces 
autres  abstractions  également  inintelligibles  :  l'étendue,  la 
figure,  le  mouvement,  le  nombre*.  «  En  résumé,  s'il  y 
»  avait  des  corps  extérieurs,  il  serait  impossible  que  nous 
»  vinssions  jamais  à  les  connaître  et,  s'il  n'y  en  avait 
»  pas,  nous  pourrions  avoir  exactement  les  mêmes  raisons 
»  que  maintenant  de  penser  qu'ils  existent  -.  » 

La  matière  abstraite  ainsi  éliminée,  on  se  demandera  si 
la  philosophie  naturelle  n'est  point  proscrite  à  son  tour  : 
du  même  coup,  s'évanouiraient  les  lois  fixes  qui  régis- 
sent, aux  yeux  de  la  science,  l'évolution  des  corps  et  le 
monde  phénoménal  serait  abandonné  aux   caprices   du 


1.  P/'inc  of  Hum.  Knoml.,  %  9-13. 

2.  Jhid.,  §  20. 
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hasard.  Mais  une  telle  crainte  a  son  origine  dans  l'assimi- 
lation que  Ton  établit  involontairement  entre  les  idées, 
filles  de  notre  fantaisie,  et  ces  autres  idées  que  suscitent 
en  nos  âmes  des  causes  extérieures  à  nous,  aussi  ne 
résistera-t-elle  pas  à  la  plus  sommaire  discussion. 

Les  idées  perçues  par  mes  sens  échappent  à  ma  volonté  : 
c'en  est  assez  pour  leur  assurer,  vis-à-vis  de  moi,  une  solide 
indépendance.    Elles  ont   une   force,  une  vivacité,  une 
distinction,  que  l'on  chercherait  vainement  aux  idées  de 
l'imagination  »  ;  elles  présentent,  de  plus,  une  stabilité,  un 
ordre,  une  cohésion  qui  font  entièrement  défaut  aux  créa- 
tions de  la  fantaisie  et  qui  attestent,  chez  celui  de  qui  nous 
les  tenons,  une  sagesse  et   une    constance    admirables. 
Voilà  donc  la  nature  retrouvée  et  la  science  du  monde  phy- 
sique reconquise.  «  Les  règles  ou  méthodes  établies,  sui- 
))  vant  lesquelles  la  Pensée  de  qui  nous  dépendons  excite 
»  en  nous  les  idées  du  sens,  sont  appelées  les  lois  de  la 
y>  nature  et,  celles-ci,  nous  les  apprenons   par  l'expé- 
»  rience,  qui  nous  informe  que,  dans  le  cours  ordinaire 
»  des  choses,  telles  et  telles  idées  accompagnent  telles  et 
»  telles  autres.  »  Notre  science  n'a  donc  rien  perdu  de  sa 
sécurité.  «  Tout  ce  que  nous  voyons,  sentons,  entendons, 
»  concevons,  comprenons,  reste  aussi  assuré,  aussi  réel 
»  que  jamais.  Il  y  aune  rerum  natura  et  la  distinction 
»  entre  réalités  et  chimères  retient  toute  sa  force-.  »  Que 
si  l'on  hésite  encore,  si  l'on  réclame  un  gage  plus  éclatant 
de  notre  foi  en  l'objectivité  des  choses  sensibles,  nous  ose- 
rons déclarer  leur  existence  aussi  certaine  que  la  nôtre 
propre  :  «  C'est  une  contradiction  manifeste  qu'aucun  objet 

1.  Princ,  of  Hum.  Knotol,  §  28-30. 

2.  Ibid.,  %  34-38. 
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))  sensible  puisse  être  immédiatement  perçu  par  la  vue  ou 
>)  le  toucher  et  en  même  temps  n'avoir  pas  d'existence 
»  dans  la  nature,  puisque  la  vraie  existence  d'un  être  non 
»  pensant  consiste  à  être  perçu  *.  » 

Bien  cela  durant  le  temps  qu'a  lieu  la  perception,  pour- 
suivra un  critique;  l'idée  alors  existe,  puisqu'elle  me 
frappe  et  elle  m'est  extérieure  puisqu'elle  a  surgi  indépen- 
damment de  mon  vouloir.  Mais,  qu'elle  cesse  d'occuper 
mon  esprit,  que  devient-elle?  Vous  lui  déniez  une  matière 
extérieure  pour  substratum,  c'est  fort  bien  ;  encore  faut-il 
que  vous  la  reléguiez  quelque  part  !  A  moins  qu'elle  ne 
se  dissipe,  sitôt  que  l'esprit  s'en  détache,  sauf  à  se  re- 
former quand  il  la  reconsidérera.  Or  le  scepticisme  n'en 
demande  pas  davantage.  —  Raisonner  ainsi,  répondrait  l'au- 
teur, c'est  oublier  que  chaque  esprit  n'est  point  seul  à  penser 
dans  l'univers.  L'objet  qui  cesse  de  m'être  présent,  d'au- 
tres sujets  le  perçoivent,  à  mon  défauts  II  est  réel  et  non 
imaginaire,  parce  que,  telles  conditions  étant  posées,  ni 
d'autres  esprits  ni  le  mien  ne  sauraient  manquer  à  le  con- 
naître. 

Ce  n'est  pas  tout  :  au-dessus  des  êtres,  il  y  a  leur  Créa- 
teur ;  par-delà  les  esprits  finis,  l'Esprit  illimité,  de  qui  le 
vouloir  fait,  par  sa  permanence,  la  fixité  de  notre  savoir. 
Ce  roi  de  la  nature,  nous  le  connaissons  à  toute  heure  ;  il 
n'est  pas  un  événement  du  monde  physique,  pas  un  acte, 
pas  un  signe  révélant  à  l'homme  un  autre  homme,  qui 
n'atteste  sa  providence  3.  «  Pour  voir  Dieu,  nous  n'avons 
»  qu'à  ouvrir  les  yeux.  »  Mais  nous  ne  possédons  de  lui 

1.  Princ.  of  Hum.  Knowl.^  §  85-89. 

2.  Ibid.,  §  48. 

3.  Ibid.^  §  145,  sqq. 
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nulle  idée,  pas  plus  que  nous  n'avons  une  idée  des  autres 
esprits  ou  de  notre  âme  propre.  L'idée,  redisons-le,  ne 
saurait  imiter  et  copier  que  l'idée.  Chaque  âme  se  sait  par 
la  réflexion  intérieure.  Or,  ce  témoignage  de  la  conscience 
n'apporte  à  qui  le  reçoit  aucune  lumière  directe  sur  l'exis- 
tence des  autres  âmes.  Que  le  mouvement  musculaire  par 
lequel  s'accuse  la  volonté  de  mes  semblables  suggère  à 
mon  esprit  l'idée  qu'un  autre  homme  est  devant  moi,  cette 
connexion  comporte  une  explication  unique  :  la  volonté 
constante  du  Créateur.  Ecartez  l'hypothèse  de  cette  sou- 
veraine initiative,  les  actions  des  autres  hommes  n'of- 
frent plus  à  nos  regards  qu'un  livre  indéchiffrable.  Otez 
Dieu,  nous  ignorons  s'ils  existent.  Les  connaître,  c'est  le 
connaître.  Hommes  et  nature  nous  signifient  Dieu.  Nul 
besoin  donc,  pour  nous  hausser  jusqu'à  lui,  d'implorer 
l'assistance  d'une  métaphysique  quintessenciée   :  la  ré- 
flexion la  plus  familière  suffit.  Quelle  vérité  plus  claire  et 
plus  simple  que  celle-ci  :  «  il  existe  un  Dieu,  ou  un  Esprit 
»  intimement  présent  à  nos  pensées,  produisant  en  elles 
«  toute  cette  variété  d'idées  ou  de  sensations  qui  conti- 
»  nuellement  nous  aff-ectent,  de  qui  nous  dépendons  abso- 
»  lument  et  totalement,  bref,  en  qui  nous  vivons,  nous 
»  nous  mouvons  et  avons  notre  être  *  ?  >>  Les  harmonies  de 
nos  idées,  non  moins  que  les  concordances  du  tact  et  de 
la  vision,  forment  un  symbolisme  divin. 

IL  Cette  méthodique  et  souple  déduction  remplit  tout  le 
Traité  des  Principes  de  la  Connaissance  Humaine'^,  le 
plus  ferme  ouvrage  où  soit  plaidée  la  cause  de  l'immaté- 

1.  Princ,  ofEum.  KnowL,  §  150. 

2.  Berkeley  comptait  ajouter  à  ce  Traité  une  seconde  partie.  Tel  quil 
est,  ce  livre  forme  un  tout  bien  complet. 
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rialisme.  Berkeley  n'en  a  pas  composé  de  plus  vigoureux. 
Mais,  comme  sa  manière  y  est  plus  dogmatique,  son  style 
plus  sévère  que  dans  ses  autres  écrits,  la  curiosité  du  lec- 
teur se  porte  de  préférence  vers  les  Dialogues  d'Hijlas  et 
de  Philonoifs^,  cette  «  perle  de  la  littérature  métaphy- 
»  sique  anglaise  -  ».  Jamais  assurément  les  notions  phi- 
losophiques les  plus  éloignées  de  la  croyance  commune 
n'ont  été  présentées  sous  un  jour  plus  favorable,  exprimées 
avec  plus  d'aisance  dans  la  langue  de  tout  le  monde.  On 
comprend  que  l'auteur  des  Dialogues  ait  été,  en  les  écri- 
vant, la  dupe  de  son  art  et  qu'il  ait  très  sincèrement  pris 
son  système  pour  celui  du  sens  commun,  tant  il  y  gardait 
du  sens  commun  le  style  et  le  ton.  Toutefois,  ce  nouveau 
livre  n'ajoute  guère  au  précédent,  dont  il  recommence, 
selon  un  ordre  et  d'après  des  procédés  différents,  les  prin- 
cipales démonstrations. 

Le  premier  Dialogue  est  bien  un  petit  chef-d'œuvre  de 
discussion  psychologique.  Philonoiis ,  porte-parole  de 
l'auteur  contre  Hylas,  interprète  du  réalisme,  traque 
l'hypothèse  d'un  monde  extérieur  avec  une  telle  adresse 
qu'il  la  rejette  enfin  dans  le  scepticisme  absolu.  Cette 
réalité  matérielle,  que  les  seuls  sceptiques  pouvaient, 
disait-il  d'abord,  révoquer  en  doute,  le  pauvre  Hylas, 
pressé  par  trop  de  questions,  ne  sait  plus  où  la  situer. 
Des  qualités  secondes  où  il  l'avait  d'abord  logée,  il  la  re- 
porte parmi  les  qualités  premières  des  corps,  sans  pouvoir 
l'y  maintenir  :  car,  si  le  monde  extérieur  ne  se  compose  pas 
des  modes  de  notre  sensibilité,  encore  moins  consiste-t-il 
en  des  relations  abstraites  suggérées  par  ces  modes,  telles 

1.  Three  dialogues  hetween  Hylas  and  PAt7o»oi2s,  1713. 

2.  Préface  de  M.  Campbell  Fraser  aux  Dialogues. 
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que  le  mouvement,  l'étendue,  la  forme,  etc.  Il  n'existe 
point  de  réalités  générales,  mais  seulement  des  choses 
particulières.  Le  réalisme  se  trouve,  en  désespoir  de  cause, 
réduit  à  confesser  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'êtres  corporels 

nulle  part. 

De  ce  scepticisme  tout  provisoire  où  Philonoùs  avait 
laissé  s'arrêter  Hylas,  le  second  dialogue  nous  dirige  à  un 
déisme  des  plus  dogmatiques.  La  réalité  d'une  Ame  omni- 
présente offre  un  moyen  inespéré  de  concilier  ces  deux 
vérités  également  indéniables,   quoique  contestées,  l'une 
par  les  Pyrrhoniens,  l'autre  par  les  matérialistes  :  —  les 
choses  sensibles  ont  une  réalité  extérieure  à  chacun  de 
nous  ;  —  cette  réalité  n'est  pas  absolument  indépendante 
de  la  pensée.  Que  faire  donc,  sinon  de  conclure  qu'  «  il  doit 
»  y  avoir  quelque  autre  pensée  où  existent  ces  choses  ?  » 
Notons  ici  que  l'auteur  apporte  à  la  conception  déiste  ex- 
posée dans  les  P^Hncîpes  de  la  Connaissance  humaine,  une 
assez  importante  modification.  Le  Dieu  des  Dialogues  n'est 
pas  seulement  la  Volonté  efficiente  qui  décréta  le  symbo- 
lisme des  idées  sensibles;  il  est  la  Pensée  impérissable,  en 
qui  subsistent  les  choses  dont  nos  pensées  éphémères  n'ont 
qu'une  vision  transitoire.  Il  est  la  Ndïiaiç  toujours  active, 
dont  la  constance  et  la  pérennité  assurent  aux  objets  qu'elle 
contemple  une  objectivité  sans  égale.  Dieu  est  prouvé  par 
le  monde  et  le  monde  garanti  par  Dieu.  «  Nous  disons, 
»  déclare  Philonoùs,  que  les  choses  sensibles  existent  réel- 
)>  lement;  et,  si  elles  existent  réellement,  elles  sont  néces- 
»  sairement  perçues  par  une  pensée  infinie,  il  y  a  donc 
»  une  Pensée  infinie  ou  Dieu.  Nous  obtenons  par  là  de 
))  l'existence  de  Dieu  une  démonstration  directe  et  immé- 
»  diate,  tirée  d'un  très  évident  principe.  )> 
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Dans  le  dernier  dialogue,  aucun  point  nouveau  de  la 
doctrine  n'est  abordé.  Philonoiis  s'attache  seulement  à  dis- 
siper les  préventions  qui  peuvent  encore  inspirer  quelque 
défiance  à  Tégard  de  son  idéalisme.  —  Préventions  du  dog- 
matisme :  Hylas  entrevoit  la  conséquence  qu'imposera 
Hume  au  système  Berkeleyen.  ((  Il  suivrait  de  vos  prin- 
»  cipes,  que  vous  êtes  simplement  un  système  d'idées  flot- 
»  tantes  sans  aucune  substance  pour  les  soutenir  ;  »  à  quoi 
Philonoiis  de  répliquer,  non  sans  impatience  :  «  combien 
»  de  fois  faut-il  répéter  que  je  connais  mon  existence 
w  propre  ou  que  j'en  ai  conscience  et  que  je  suis  ynoi- 
»  même  non  pas  mes  idées,  mais  quelque  chose  d'autre,  un 
»  principe  pensant  et  actif,  qui  perçoit,  connaît,  veut  et 
»  opère  sur  des  idées  *  ?  »  —  Préventions  du  sens  com- 
mun :  celles-là  ne  sauraient  naître  que  d'une  méconnais- 
sance de  la  doctrine,  bien  à  tort  accusée  de  nier  les  réalités 
sensibles.  Une  fois  rassuré  sur  ce  point,  le  gros  de  Thuma- 
nité  n'aura  qu'indifférence  pour  <(  le  destin  de  ces  natures 
»  inconnues  et  quiddités  philosophiques  dont  raffolent 
»  quelques-uns.  »  —  Préventions  de  la  foi  religieuse  :  l'im- 
matérialisme  n'oppose-t-il  pas  un  démenti  au  récit  Mo- 
saïque? En  aucune  façon,  estime  Philonoiis  :  «  Tous  les 
y>  objets  sont  éternellement  connus  de  Dieu  ;  ou,  ce  qui 
»  revient  au  même,  ont  une  existence  éternelle  en  sa 
w  pensée  ;  mais,  quand  un  décret  divin  fait  que  des  choses 
))  auparavant  imperceptibles  aux  êtres  créés  deviennent 
»  susceptibles  d'être  perçues  par  eux,  alors  on  dit  qu'elles 
»  commencent  à  l'égard  des  pensées  créées  une  existence 
»  relative.  »  Le  mot  création  n'enveloppe  point  d'autre 


1.  Cf.  Prînc.  of  Hum.  Knowl,  §  139-142. 
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mystère.  Et  ainsi  le  système  se  trouve,  en  dépit  de  ses 
apparences  paradoxales,  concorder  finalement  avec  les 
opinions  accréditées.  La  conscience  des  fidèles  ne  doit 
en  prendre  nul  ombrage.  La  théorie  ne  s'est  un  instant 
éloignée  des  croyances  communes  '  que  pour  y  revenir 
plus  sûrement.  Telle,  selon  Philonoùs,  une  gerbe  d'eau 
jaillit  vers  le  ciel  et  retombe  dans  le  bassin  d'où  elle  s'est 
élancée. 

IIL  C'en  était  donc  fait  de  la  vieille  conception  d'un 
monde  corporel,  but  de  l'activité  et  objet  de  la  perception.  ^ 
Huit  ans  après  les  Dialogues,  Berkeley  publia  son  De  ' 
Motu^  où  la  notion  de  corps  était  dépouillée  du  nou- 
veau déguisement  sous  lequel  elle  pouvait  encore  faire  des 
dupes.  Les  théories  physiques  alors  reçues  parlaient  d'at- 
traction, de  tendances,  de  forces,  de  gravitation.  Toute 
une  scolastique  naturelle  s'épanouissait,  prodiguant  les 
qualités  occultes  et  transformant  les  métaphores  en  êtres 
de  raison  ^  Or  à  quoi  pouvait  aboutir  cette  terminologie, 
sinon  à  douer  la  matière  de  propriétés  qui  ne  lui  appar- 
tiennent point*  et  à  la  travestir  indûment  en  un  principe 

moteur  ? 
Pour  faire  cesser  cette  confusion,  nous  n'avons  qu'un 

1  Philonoùs  un  moment  en  convient,  vers  la  fin  du  dialogue.  Iljy  a,  re- 
connaît-il, quelque  chose  de  nouveau  dans  la  doctrine.  «  Je  ne  pense  pas 
.  maintenant  avec  les  philosophes,  ni  tout  à  fait  avec  le  vulgaire.  »  Ces 
sortes  d'aveux  sont  rares  chez  Berkeley. 

2.  De  motu,  sive  de  motus  principio  et  natura  et  de  causa  communica- 

iionis  motuum^  1721. 

3.  De  motu,  §  1-2. 

4.  Très  sévère  pour  Leibnitz,  Berkeley  se  montre,  pour  Newton,  bien 
plus  juste  :  l'attraction  admise  par  ce  savant  n'est  pas,  déclare-t-il,  une 
qualité  physique,  mais  une  hypothèse  mathématique.  (§  10-20J. 


336 


L'IDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVlli»  SIÈCLE 


moyen  :  nous  tenir  en  garde  contre  la  séduction  des  mots 
et  ne  considérer  que  la  nature  des  choses.  Or,  interrogeons 
notre  raison  :  sous  le  mot  corps  elle  ne  conçoit  aucune  de 
ces  propriétés  qui  dérivent  leur  signification  du  pouvoir 
par  lequel  nous  avons  conscience  de  mouvoir  et  de  reposer 
nos  membres  à  notre  gré.  Chacune  de  ces  qualités  occultes 
suppose  l'action;  or,  l'action,  comme  la  passion,  ne  saurait 
appartenir  qu'à  l'âme.  Par  conséquent,  l'àme  seule  est  le 
véritable  principe  du  mouvement.  Cette  vérité  une  fois 
admise,  rien  ne  sera  changé  à  ce  que  l'on  enseigne  sur  les 
lois  mécaniques.  Que  le  philosophe  naturel  s'en  tienne  à 
ses  expériences  et  à  ses  lois  ;  qu'il  laisse  à  une  science 
supérieure  la  considération  d'un  principe  que  ses  méthodes 
ne  lui  révéleront  pas.  <c  Cuique  scientiœ  provincia  sua 
»  tribiiatiir.  »  —  Cette  dissertation  physique,  où  la  philo- 
sophie naturelle  était  subordonnée  à  un  universel  spiri- 
tualisme, parachevait  la  doctrine  des  Principes  et  des  Dia- 
logues, en  montrant  avec  quelle  aisance  une  science  des  lois 
mécaniques  pouvait  se  déployer  à  l'ombre  de  l'immatéria- 
lisme,  moyennant  cette  seule  condition  :  que  l'idolâtrie  des 
abstractions  n'induisit  pas  l'expérimentateur  et  le  physi- 
cien à  franchir  leur  province  et  à  substituer  leurs  inertes 
et  décevantes  entités  au  vivant  principe  que  proclame  le 
métaphysicien. 


IV.  En  résumé,  le  monde 
réalités  :  les  idées,  marques 
pensée,  mais  non  extérieures 
conscients,  intelligents,  actifs, 
tion,  celle  de  percevoir  les 
invariable,  forment  la  nature 


partagé  en  deux  ordres  de 
passives  imprimées  sur  la 
à  l'âme  et  les  esprits,  êtres 
doués  d'une  double  attribu- 
idées  qui,  par  leur  cours 
et  ses  lois,  celle  de  provo- 
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quer,  par  les  mouvements  auxquels  leurs  volitions  don- 
nent lieu,  des  notions  déterminées  chez  les  esprits  avec 
lesquels  ils  entrent  en  rapports;  au-dessus  des  âmes  finies, 
la  Pensée  créatrice  et  ordonnatrice,  en  qui  toutes  les 
idées-images  qui  enrichissent  la  connaissance  humaine  se 
déroulent  éternellement  et  qui  a  préformé  toutes  les  con- 
nexions causales,  toutes  les  associations  fixes,  dont  l'expé- 
rience nous  acquiert  peu  à  peu  le  maniement  :  telle  est, 
en  raccourci,  la  philosophie  que  VEssai  sur  la  Vision 
avait  laissé  poindre  et  qui  maintenant  éclate  en  sa  pleine 
maturité.  On  ne  saurait  contester  à  cette  conception  des 
choses  sa  belle  limpidité.  Les  principes  en  sont  familiers, 
la  méthode  claire,  trop  claire  même  au  gré  de  quelques 
critiques  *,  selon  qui  l'évêque  de  Cloyne  aurait  négligé  ce 
je  ne  sais  quoi  d'incognoscible  et  de  mystérieux  qui  prête  à 
la  nature  tant  de  majesté.  Chez  lui,  tout  se  tient,  tout  se 
suit  avec    une    admirable    continuité.   S'il  est  vrai  que 
l'auteur  des  choses  agisse  toujours  par  les  voies  les  plus 
simples,  Berkeley  doit  être  bien  près  d'avoir  surpris  le 
plan  créateur.  On  oublie,  à  l'accompagner,  qu'il  nous  pro- 
mène en  terre  vierge.  Comment  se  croire  si  loin  des  che- 
mins frayés?  Il  est  assurément  impossible  de  se  dérober 
avec  plus  de  bon  sens  aux  exigences  du  sens  commun. 

Le  miracle  de  cette  philosophie,  le  trait  génial  qui 
lui  assigne  une  place  unique  dans  l'histoire  de  la  haute 
spéculation  est  la  fusion  qu'elle  opère  entre  deux  écoles  à 
jamais  ennemies  :  le  sensualisme  expérimental  et  la  théo- 
logie rationnelle.  Pas  un  seul  instant,  remarquons-le,  Phi- 
lonoùs  n'a  fait  appel  à  la  raison  pure.  L'observation  de  tous 


1.  Ainsi  M.  Campbell  Fraser. 

GEORGES  LYON. 
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les  jours,  l'inspection  directe  de  nos  idées  sensibles,  les 
constatations  et  les  témoignages  fournis  par  la  conscience  : 
son  idéalisme  absolu  n'invoque  pas  d'autres  prémisses. 
Nulle  part  ne  figurent  ces  choses  en  soi,  ni  ces  vérités 
nécessaires,  si  précieuses  à  l'ontologie.  L'interlocuteur  mo- 
niste  se  défend  bien  de  faire  le  vide  dans  le  monde  :  au 
contraire,  il  entend  que  les  objets  de  nos  sens  soient,  à  la 
différence  des  abstractions,  de  subsistantes  réalités.  «  Ne 
»  changez-vous  pas,  lui  demande  Hylas,  toutes  choses  en 
»  idées?—  Non,  mais  bien  plutôt  les  idées  en  choses.  » 
Un  empirisme  métaphysique  :  par  cette  exacte  antithèse 
se  pourrait  définir  l'immatérialisme  de  Philonoùs. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'ordre  spéculatif  que 
Berkeley  fusionne  ces  deux  éléments  réfractaires,  l'ontolo- 
gique et  le  phénoménal.  Une  combinaison  analogue  préside 
également  à  son  Ethique.   Le   sermon   sur   VObéissayice 
passives   confirmé  vingt  années   plus  tard  par  VAlci- 
p/irou 2,  développe  une  morale  qui,  utilitaire  à  son  point 
de  départ,  se  termine  en  une  manière  de  stoïcisme  chrétien. 
L'amour  de  soi,  «  de  tous  les  principes  le  plus  universel  et 
)>  le  plus  profondément  gravé  dans  nos  cœurs,  »  en  est  la 
règle  initiale  ;  le  bonheur  universel,  but  de  nos  aspirations 
et  fin  du  Vouloir  de  Dieu  sur  l'humanité,  en  est  la  maxime 
médiate  qui  nous  conduit  au  précepte  supérieur  :  obéir  à  la 
loi  divine.  Cette  loi  sauvegarde  l'intérêt  de  chacun  et  le 
bonheur  de  tous.  Utilitarisme  théologique,  a  fort  bien  dit 
M.  Campbell  Fraser.  Il  eût  pu  ajouter  qu'une  métaphy- 
sique empiriste  ne  comportait  point  d'autre  morale. 

1.  Passive  obédience,  or  the  Christian  doctrine  of  not  resisting  the  suprême 
jjowcr,  proved  and  vindicated  upon  the  principles  of  ihe  law  of  nature,  1712. 

2.  Dialogue  I,  §  16  sqq. 
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IV 


DERNIÈRE  PHASE  DU   SYSTÈME.  —  La  SiriS. 


L  Si  transparente  que  fût  la  doctrine  soutenue  par  Philo- 
noiis  et  Euphranor,  elle  ne  laissait  point  de  prêter  à  quel- 
ques équivoques.  L'avoir  de  l'esprit  humain  n'est  pas  évalué 
dans  son  entier,  quand  on  l'a  décomposé  en  des  perceptions 
soit  actuelles,  soit  remémorées,  et  en  des  intuitions  directe- 
ment obtenues  par  la  conscience.  Notre  âme  possède  encore 
d'autres  connaissances  sur  la  nature  et  la  valeur  desquelles 
le  Traité  des  Principes,  les  Dialogues,  le  de  Moiu  nous 
ont  médiocrement  édifiés.  En  premier  lieu,  ces  connexions 
que  l'expérience  nous  permet  de  saisir  entre  les  séries  per- 
ceptives et  dont  la  synthèse  traduit  l'ordre  de  la  nature, 
comment  en  avons-nous  l'intelligence  et  quel  nom  faut-il 
donner  à  la  science  que  nous  en  acquérons  ?  D'autre 
part,  si  le  sens  intime  nous  fait  atteindre  notre  personne 
pensante  et  agissante,  elle  ne  saurait  de  même  nous 
révéler  l'existence  d'individualités  étrangères.  Gomment 
donc  nous  est  annoncée  la  présence  d'autres  esprits 
et  l'ubiquité  de  la  Pensée  Suprême? De  quel  terme  enfin 
désigner  la  représentation  que  s'en  forme  notre  enten- 
dement ? 

Cette  difficulté,  Berkeley  ne  fut  pas  sans  l'apercevoir 
et  c'est  pour  y  parer  qu'il  institua  par  instants,  outre  les 
idées  et  les  esprits,  une  troisième  classe  d'objets  :  les 
notions.  Malheureusement,  sur  ce  dernier  groupe,  il  est 
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très  sobre  d'éclaircissements  et  nous   abandonne  à   nos 
conjectures.  Nous  lisons  bien,  dans  la  seconde  édition  des 
Principes,  que  «  nous  avons  quelque  notion   de  l'âme, 
»  de  l'esprit  et  des  opérations  de  la  pensée  :  ainsi,  vouloir, 
«  aimer,  haïr...»  »  Nous  croyons  y  trouver  également 
que,  sous  cette  même  catégorie,  rentrent  les  rapports  saisis 
par  l'entendement  :  «  Il  me  paraît  qu'idées,  esprits  et  rela- 
»  lions  sont  tous,  dans  leurs  classes  respectives,  l'objet  de 
«  la  connaissance  humaine  et  que  le  terme  idée  serait 
»  improprement  employé  à  signifier  toute  chose  que  nous 
»  connaissons  ou  dont  nous  avons  quelque  notion...  -  » 
Ne  faut-il  pas  aussi  voir  un  équivalent  des  notions  dans 
cette  troisième  classe  d'idées  que  distinguait,  à  côté  de 
celles  que  les  sens  nous  apportent  et  de  celles  que  suscite 
le  sentiment  intérieur,  le  début  du  Traité  des  Principes  : 
«...  enfin,  idées  formées  par  le  secours  de  la  mémoire  ou 
»  de  l'imagination,  soit  qu'elles  composent,  divisent   ou 
»  simplement  représentent  les  idées  originellement  perçues 
»  selon  les  voies  indiquées  plus  haut  ^  ?  »  Composer  ou 
diviser  des  idées  simples,  fournies  soit  par  la  perception 
extérieure  soit  par  le  sens  intime*,  appartiendrait   en 

propre  à  la  notion. 

Mais,  la  notion  elle-même,  de  quelle  manière  surgit-elle 
en  nous?  Faudrait-il  donc  attribuer  à  la  pensée  humaine 
une  productivité  propre,  situer  en  l'âme  une  source  vive 

1.  Princ.  ofEum.  Knowl,  §  27  (2^  édit.). 

2.  Ihid.,  §  89  (2«  édit.). 

3.  Ihid.,  §  1-2.  Notre  interprétation  de  ce  passage  est  ici  donnée  sous 
toutes  réserves.  Tout  ce  qui,  chez  Berkeley,  a  trait  à  la  notion  reste  très 

enveloppé. 

4.  Dans  ce  passage,  Berkeley  admet  des  idées  tirées  de  la  conscience. 
L'expression  est  évidemment  impropre  et  ne  saurait  avoir  qu'une  valeur 
métaphorique  :  car  il  n'admettait  pas  d'idées  des  choses  mentales. 
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d'où  jaillissent  les  idées  qui  coordonnent  les  sensations  et 
règlent  l'expérience  ?  On  pourrait  alléguer,  en  faveur  de 
cette  interprétation,  telle  phrase  obscure  égarée  dans  le 
Traité  *.  A  vrai  dire,  nous  ne  concevons  pas  d'hypothèse 
plus  éloignée  de  Tesprit  Berkeleyen.  Si  l'on  se  persuade 
servir  la  gloire  de  l'évéque  de  Cloyne  en  le  costumant 
en  Kantien  «,  on  se  méprend  du  tout  au  tout.  On  le 
dépouille  de  son  individualité  propre,  on  le  contraint  de  se 
renier.  D'une  part,  en  effet,  si  les  notions  sont  l'œuvre  de 
nos  pensées  particulières,  elles  n'ont  plus  Dieu  pour  garant 
et  le  réseau  des  lois  naturelles  devient  un  frivole  tissu  dont 
j'ai  tiré  de  moi  la  substance.  Quelle  victoire  pour  ce  scep- 
ticisme envers  qui  Philonoiis  le  prenait  de  si  hauti  D'autre 
part,  des  connaissances  spontanément  forgées  par  ma  rai- 
son devront,  en  raison  même  de  leur  origine,  contraster 
par  leur  nécessité  avec  les  contingentes  acquisitions  de 
mon  expérience.  Bref,  l'immatérialiste  devra  se  convertir 
à  l'innéité  et  faire  à  l'ontologie  amende  honorable. 

Si  les  notions  ne  désignent  ni  des  représentations  sen- 
sibles perçues  ou  remémorées,  ni  des  concepts  absolus 
supérieurs  à  l'expérience,  nous  n'avons  plus  le  choix  et 
force  nous  est  de  déclarer  univoques  les  deux  expressions  : 
notionnel  et  abstrait.  La  troisième  classe  de  nos  connais- 
sances ne  naîtra  en  nos  pensées  qu'au  prix  d'abstractions 
multiples.  Quoi  I  Une  abstraction,  la  notion  de  l'Esprit  Di- 
vin !  Des  abstractions  aussi,  les  notions  d'âmes  semblables 

1.  Celle-ci,  par  exemple  :  •  le  nombre  est  intuitivement  la  créature  de  la 
»  Pensée.  (§  13).  »  Mais  le  contexte  marque  bien  que  le  mot  créature  a  es- 
sentiellement un  sens  négatif.  Le  nombre  n'est  pas  une  idée  ;  on  perçoit  des 
choses  nombrées,  les  nombres  point. 

2  C'est  la  tendance  à  laquelle  paraît  céder  son  savant  éditeur  :  M.  Camp- 
bell Fraser. 
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à  la  nôtre  !  Des  idées  abstraites,  ces  images  mentales  que 
ma  conscience  me  suggère  et  sur  le  patron  desquelles  je 
me  représente  une  Volonté  créatrice  et  des  esprits  créés  î  — 
Non,  sans  doute,  Berkeley  ne  l'entendait  pas  de  la  sorte. 
Où  réside  l'abstraction  '?  Ce  n'est  point  dans  le  concept  ob- 
tenu, mais  bien  dans  le  procédé  mis  en  usage  pour  l'ac- 
quérir. Oui,  la  peinture  intérieure  sur  laquelle  je  lis  quels 
doivent  être  et  mes  semblables  et  Dieu,  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  concret  au  monde.  Mais,  cette  peinture,  pourquoi  me 
la  formé-je?  A  quelle  exigence  cède  ma  raison,   lorsque, 
derrière  les  copies  tracées  par  ma  conscience,  elle  suppose 
des  originaux  existant  ?  N'est-ce  point  parce  que  certaines 
de  mes  sensations  m'ont  révélé  des  actes  dont  je  sais  n'être 
point  l'auteur  ?  Or,  de  tout  mon  raisonnement  quel  aura 
été  le  ressort  caché,  sinon  cette  vérité  certaine  :  qu'il  n'y 
a  point  d'actions  sans  un  agent,  point  de  changements  sans 
une  puissance  productrice,  bref  que  tout  événement  im- 
plique une  cause  efficiente  ?  Si  donc  je  crois  que  Dieu  me 
parle  par  la  nature  et  que  les  mouvements  de  mes  sembla- 
bles attestent  leur  activité,  ce  ne  saurait  être  qu'au  nom 
du  principe  causal,  l'un  des  plus  hautement  abstraits  qui 
puissent  guider  l'entendement. 

Quand  il  en  va  de  la  sorte  pour  l'idée  que  nous  nous 
faisons  de  Dieu  et  de  l'âme  '  d'autrui,  combien  a  fortiori 
s'accroîtra  la  part  de  l'abstraction  dans  les  notions  que 
nous  nous  formons  des  rapports  généraux  de  tout  ordre 
qui  unissent  mutuellement  nos  perceptions  !  <c  II  faut  re- 
»  marquer,  est-il  dit  encore  dans  la  seconde  édition  des 
)>  Princi'pes,  que  toutes  les  relations  enfermant  un  acte  de 

1.  Dans  l'usage,  ces  deux  termes,  idées,  notions,  peuvent  être  conver- 
tibles. Berkeley  lui-même  nous  en  prévient  [Princ.  §  142,  2«  édit.). 
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«  la  pensée,  nous  ne  pouvons  proprement  être  dits  avoir 
„  une  idée,  mais  bien  plutôt  une  notion  des  relations  et 
»  des  habitudes  entre  les  choses.  » 

II  La  seconde  édition  des  Principes  date  de  1134  :  or,  à 
cette  époque,  Berkeley  ne  se  montrait  plus  aussi  intraitable 
en  ce  qui   concernait  la  valeur   et  le  rôle  des  méthodes 
abstraites.  Sans  aller  jusqu'à  réaliser  ces  sortes  dénotions, 
(excès  où  il  ne  versera  jamais,)  il  est  déjà  bien  oublieux  de 
son  nominalisme  radical  de  HIO.  C'est  ainsi  que,  dans  1'^^ 
ciphron  paru  deux  années  avant  la  réédition  des  Principes, 
bien  que  les  idées  abstraites  soient  toujours  données  pour 
des  signes  individuels  dont  l'emploi  n'est  universalisé  que 
parce  qu'ils  remplacent  des  idées  similaires  quelconques  \ 
un  rôle  particulièrement  efficace  leur  est  reconnu  et  cela, 
non  seulement  dans  l'ordre  du  savoir,  mais  aussi  dans 
l'ordre  de  la  pratique.  D'utiles  vérités  découlent,  pour  le 
mathématicien  et  le  physicien,  d'abstractions  telles  que  le 
nombre  et  la  force.  De  salutaires  effets  sont  opérés  dans 
l'àme  du  croyant  par  des  notions  religieuses  telles  que  la 
Trinité.  Si  abstrait  soit-il,  un  dogme  de  ce  genre  provoque 
chez  le  fidèle  des  impressions  émotionnelles  et  devient  par 
là  «  un  vivifiant  principe  opérateur  qui  influencera  sa  vie 
»  et  ses  actions  '-  ».  Ces  concessions  au  conceptualisme 
sont  déjà  graves;  elles  paraîtront  un  jour  insufflsante>  a 
Berkeley,  puisque  plus  tard,  bien  plus  tard  ^  durant  sa 
courte  retraite  d'Oxford,  il  donnera  du  Petit  Philosophe 

1.  Alciphron  or  the  Minute  Philosopher,  1732,  vii«  ^^^^y.  §  ;-',  ^[;^',;;, 
cet  endroft.  peut-être,  que  l'on  a  l'expression  la  plus  complète  de  la  théorie 
de  Berkeley  sur  la  nature  et  la  fonction  des  signes  abstraits. 

2.  Ibid.,  §  11. 

3.  En  1752. 
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une  troisième  édition  d'où  seront  retranchés  les  para- 
graphes apologétiques  de  son  nominalisme  passé.  Il  est 
vrai  qu'à  cette  époque  il  aura  publié  la  Siris, 

La  même  arrière-pensée  se  dissimule  sans  doute  sous  les 
vives  attaques  que  dirigea  son  Analysi  *  contre  les  mé- 
thodes en  honneur  auprès  des  Mathématiciens.  A  ne  con- 
sidérer que  la  lettre  de  ce  petit  pamphlet,  on  jurerait  que 
jamais  l'auteur  ne  se  sentit  moins  de  goût  de  pactiser  avec 
les  abstractions.  11  y  rouvre,  à  propos  des  fluxions  Newto- 
niennes,  son  éternel  procès  contre  les  entités  qu'emprun- 
tent à  la  métaphysique  les  savants  :  ainsi,  les  notions  de 
temps  absolu,  de  lieu  absolu,  de  mouvement  absolu;  ainsi, 
cette  quantité  géométrique,  dont  il  se  demande  excellem- 
ment si  les  parties  en  coexistent  bien,  «  toute  quantité 
»  étant  peut-être  un  flux  aussi  bien  que  le  temps  et  le  mou- 
»  vement  -  ?  »  Mais,  en  cet  opuscule,  quelle  fin  s'est  au  juste 
proposée  Berkeley?  N'est-ce  pas  de  retourner  contre  le 
mathématicien  dédaigneux  de  toute  métaphysique  un  ar- 
gumentum  ad  hominem  ^  et  de  le  fouetter,  comme  dirait 
Montaigne,  avec  les  verges  que  lui  a  tendues  l'imprudent  ? 
Il  ne  saurait  sous-entendre  que  cette  conclusion  :  puisque 
les  notions  abstraites,  si  irréductibles  qu'elles  soient  à  de 
claires  idées,  servent  cependant  aux  sciences  de  la  quan- 
tité, de  l'espace  et  du  mouvement,  pourquoi  ne  trouve- 
raient-elles pas,  au  même  titre,  leur  légitime  emploi  dans 
la  Philosophie  première  et  la  Religion  ? 

Cette  évolution  du  système  Berkeleyen,  qu'annonçaient 


1.  The  Analyste  or  a  discourse  addressed  to  an   infidel   mathematician, 
1734. 

2.  Ibid.,   Query^  13. 

3.  M.  Campbell  Fraser  l'a  fort  bien  marqué. 
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obscurément  tous  ces  vagues  indices,  ne  se  dessina  nette- 
ment que  douze  années  après  V Alciphron.  Pendant  cet 
intervalle,  l'auteur  des  Principes  n'avait  guère  écrit  tou- 
chant la  philosophie  générale.  Du  moins,  avait-il  beaucoup 
médité  et  beaucoup  lu.  Platon  et  les  Alexandrins  l'avaient 
surtout  captivé.  Comment  n'aurait-il  pas  perçu  tant  d'affi- 
nités secrètes  qui  attiraient  sa  philosophie  vers  la  leur?  Et 
comment,  de  ce  contact  avec  la  doctrine  de  l'Académie, 
son  propre  système  n'aurait-il  pas  reçu  une  poussée  dans 
la  direction  qui  conduit,  selon  Aristote,  au  vide,  selon 
Platon  et  Proclus,  à  l'éternelle  réalité  ?  L'idéalisme  de  Phi- 
lonoiis  opéra  ainsi  un  changement  de  front.  Pour  que  le 
public  en  fût  avisé,  il  fallait  un  prétexte.  La  prédication 
humanitaire  entreprise  par  l'évêque  de  Cloyne  en  vue  de 
populariser  l'eau  de  goudron  fit  naître  l'occasion  propice. 


III.  Une  chaîne  de  réflexions  et  de  recherches  philoso- 
phiques concernant  les  vertus  de  l'eau  de  goudron  ainsi 
que  divers  autres  sujets  joints  ensenible  et  naissant  l'un 
de  Vautre  *  :  ce  titre,  que  portait  la  première  édition  de  la 
Siris,  en  annonce  bien  la  méthode  ascendante  qui,  d'anneau 
en  anneau,  remontera  la  chaîne  des  vérités,  jusqu'au  pre- 
mier et  immatériel  chaînon.  D'où  viennent  à  l'eau  de  gou- 
dron les  vertus  curatives  dont  le  début  de  la  Siris  énumère 
si  abondamment  les  eff'ets?  Elles  sont  dues  aux  sels  volatils 
que  dégage  le  goudron  infusé,  substance  qui  renferme  ce  qu'il 
y  a  de  plus  fin  et  de  plus  travaillé  dans  le  suc  du  pin  et  du 
sapin.  «Il  n'est  point  de  chimie  pareille  à  celle  de  la  nature, 

1.  A  chain  of  philosophical  reflexions  etc.,  1744.  C'est  seulement  à  partir 
de  la  seconde  édition  que  l'ouvrage  porte  le  titre  de  Siris.  Selon  de  Quia- 
cey,  c'est  Seiris  que  Berkeley  aurait  dû  écrire. 


346  L'IDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIII»  SIÈCLE 

»  qui  joint  à  l'action  de  la  chaleur  les  filtrations  les  plus 
»  délicates  et  les  plus  industrieusement  variées.  «L'action 
bienfaisante  du  soleil  achève  la  préparation  de  ce  baume 
des  végétaux  qui  contient  un  esprit  d'où  résultent  leurs 
qualités  spécifiques.  Ces  esprits  naturels,  ces  âmes  végé- 
tales, s'exhalent  dans  l'air  qui,  sous  l'influence  solaire, 
accomplit  toutes  sortes  de  prodiges. 

De  tous  les  corps  dont  l'air  est  le  réceptacle,  le  plus 
élastique,  le  plus  subtil,  celui  qui  communique  à  ce  milieu 
vivifiant  sa  vertu,  est  l'Ether,  ou  Feu  invisible  *,  «  puissant 
»  agent  toujours  prêt  à  entrer  en  action,  s'il  n'était  bridé 
»  et  gouverné  par  la  plus  grande  sagesse. . .  C'est  lui  qui 

»  anime  toute  la  masse  visible Il  entretient  un  cercle 

»  perpétuel  de  générations  et  de  corruptions,  toujours 
»  gros,  pour  ainsi  dire,  de  formes  qui,  par  une  vicissi- 
»  tude  constante,  naissent  de  son  sein  et  s'y  replongent... 
»  Il  paraît  n'être  autre  chose  que  l'âme  végétative  ou  l'es- 
»  prit  vital  de  l'Univers.  »  Cet  Ether,  cet  Esprit  Igné,  que 
l'on  ne  saurait  connaître  en  lui-même  et  qui  ne  se  laisse 
deviner  que  par  ses  effets,  est  la  cause  instrumentale  dont 
se  sert  avec  liberté  l'âme  qui  régit  l'Univers.  Cette  pensée 
directrice  réclame  des  intermédiaires,  au  défaut  desquels 
notre  monde  deviendrait  la  proie  du  hasard.  ^<  Sans  causes 
»  instrumentales  et  secondes,  il  ne  pourrait  y  avoir  de 
»  cours  régulier  de  la  nature.  Et,  sans  un  cours  régulier, 
»  la  nature  ne  pourrait  jamais  être  comprise  :  l'humanité 
»  s'y  perdrait  à  jamais,  ne  sachant  qu'attendre  ni  com- 
»  ment  diriger  ses  actions.  »  Mais,  ne  nous  y  trompons  pas, 
s'il  faut  des  causes  secondes,  «  ce  n'est  point  pour  celui 


1.  S: 


iris,  §  î 50-1 62, 
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,)  qui  gouverne  ;  c'est  pour  ceux  qui  sont  gouvernés  ' .  » 
L'antiquité  avait  bien  compris  cette  influence  du  Feu 
Pur,  quand,  par  la  bouche  de  ses  sages,  elle  en  vantait  la 
natiire  occulte  et  les  extraordinaires  effets.  Mais  gardons- 
nous,  dans  notre  admiration  pour  tant  de  merveilles,  de 
voir  en  cet  élément  le  principe  générateur  de  toute  ac- 
tion dans  notre  univers.  En  réalité,  l'initiative  ne  réside 
que  dans  l'Agent  :  celui-ci  communique  au   feu,  qui   est 
l'esprit  animal  du  monde  sensible,  une  certaine  force  ; 
cette  force,  le  feu  la  transmet  au  corps  embrasé,  c'est-à- 
dire  à  la  flamme  visible  et,  par  elle,  produit  les  sentiments 
de  lumière  et  de  chaleur  \  «  Dans  cette  chaîne  on  recon- 
)>  naît  que  le  premier  anneau,  aussi  bien  que  le  dernier, 
»  est  incorporel  ;  les  deux  du  milieu  sont  corporels,  puis- 
»  qu'ils  sont  capables  de  mouvement,  de  raréfaction  et  de 

y>  pesanteur.  » 

Est-ce  à  dire  qu'une  explication  mécanique  suffise,  selon 
la  prétention  de  Descartes,  à  rendre  compte  des  effets  na- 
turels ?  Nullement.  On  ne    réussira  point  à  en  rendre 
compte,  si  l'on  n'a  recours  à  un  Esprit.  «  Et  ce  n'est  point 
>.  assez  de  remonter  de  ces  phénomènes  actuels,  par  une 
«  chaîne  de  causes  secondes  et  d'intermédiaires  aveugles 
,)  jusqu'à  une  divine  Intelligence,  comme  à  la  cause  origi- 
»  nale  éloignée  qui,  après  avoir  créé  le  monde,  l'a  ensuite 
»  mis  en  branle.  Non,  nous  ne  saurions  faire  un  seul  pas 
»  dans  l'explication  des  phénomènes,  sans  admettre  la  pré- 
«  sence  et  l'action  immédiate  d'un  agent  immatériel  qui 
>>  enchaîne,  meut  et  dispose  toutes  choses  selon  les  règles 

1.  Des  lois  ainsi  jusliÛées  ne  sauraient  posséder  qu'un  caractère  con- 

lingent. 

2.  Ainsi  est  ramené  l'universel  symbolisme. 
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»  et  les  fins  qu'il  trouve  à  propos  ».  »  Libre  au  physicien 
de  parler  d'attraction  et  de  répulsion,  principes  dont  New- 
ton a  montré  l'étendue,  mais  qui,  loin  de  produire  eux- 
mêmes  les  mouvements,  n'expriment  qu'une  analogie  de  la 
nature.  «  Dans  l'exacte  vérité,  tous  les  agents  sont  incor- 
))  porels  et,  en  tant  que  tels,  hors  du  ressort  de  la  phy- 
»  sique  -.  »  La  force  n'est  ni  corporelle  ni  afférente  aune 
chose  corporelle  et  saint  Augustin  disait  'excellemment 
qu'elle  est  à  l'âme  ce  que  l'étendue  est  au  corps.  Pour  nous 
en  convaincre,  il  n'est  pas  besoin  de  longs  raisonnements. 
C'est  assez  d'interroger  la  conscience  et  le  sens  commun. 
«  Que  chacun  consulte  ses  propres  notions,  la  raison  ainsi 
»  que  l'expérience,  sur  l'origine  du  mouvement,  la  nature, 
»  les  propriétés  et  les  différences  respectives  de  l'âme  et  du 
»  corps,  il  percevra  immédiatement,  si  je  ne  me  trompe, 
»  qu'il  n'y  a  rien  d'actif  en  ce  dernier  ^  » 

On  voit  combien  est  inacceptable  l'hypothèse  Démocri- 
téenne  qui  assignait  aux  petites  particules  des  corps  une 
vertu  automotrice.  Le  sensualisme  a  son  origine  dans  une 
grave  méprise.  «  Tous  les  phénomènes  *  ne  sont,  à  propre- 
»  ment  parler,  que  des  apparences  qui  s'offrent  à  l'âme.  On 
»  n'a  jamais  expliqué  comment  des  figures  et  des  mouve- 
»  ments  dans  les  corps  extérieurs  pouvaient  produire  des 
»  apparences  dans  l'âme  K  »  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les 
phénomènes  ou  apparences  de  la  nature  présentent  une  cer- 
taine uniformité  qui  permet  d'énoncer  des  lois  générales. 


1.  Siris,  §  234-237. 

2.  C'est  exactement  la  thèse  du  de  Motu. 

3.  /S»m,  §  238-251. 

4.  Remarquer  ce  mot  :  Us  phénomènes.  Berkeley  eût  autrefois  dit  :  les 
idées. 

5.  Ibid.,  §  231. 
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a  Celles-ci  sont  une  grammaire  pour  l'intelligence  de  la 
).  nature...,  par  où  nous  sommes  rendus  capables  de  pré- 
»  voir  ce  qui  aura  lieu  dans  le  cours  régulier  des  choses  » .  » 
Connaître  les  choses,  c'est  les  comprendre,  et  les  compren- 
dre, c'est  en  interpréter  la  signification.  «  Strictement  le 
»  sens  ne  connaît  rien...  Ainsi,  les  phénomènes  de  la  na- 
»  ture  sont  également  visibles  pour  tous,  mais  tous  n'ont 
»  pas  également  appris  la  connexion  des  choses  naturelles 
))  ou  ne  comprennent  pas  ce  qu'elles  signifient,  ou  ne  sa- 
»  vent  point  par  elles  prophétiser.  »  Ce  discours  rationnel, 
que  tient  aux  hommes  la  nature,  leur  raconte  la  Provi- 
dence. En  nous-mêmes,  à  notre  insu,  que  d'événements 
bien  ordonnés  se  produisent  dont  la  cause  est  toute  sa- 
gesse 1  Les  doigts  du  musicien  courent  sur  l'instrument.  De 
qui  tiennent-ils  leur  agilité  ?  D'une  habitude  ?  Cela  ne  se 
peut,  car  une  habitude  ne  comprend  pas.  «  Et,  puisque  ce 
))  n'est  pas  du  musicien  lui-même,  c'est  de  quelque  autre 
»  active  intelligence,  la  même  peut-être  qui  gouverne  les 
»  abeilles  et  les  araignées  et  meut  les  membres  des  som- 
»  nambules  ^  »  Au-dessus  des  causes  secondes,  la  véri- 
table force  motrice  est  toute  Intelligence  et  Amour.  «  L'in- 
y>  tellect  éclaire,  l'amour  assemble  et  le  Dieu  souverain 
»  attire  toutes  choses.  » 


IV.  Nous  avons  ici  atteint  l'anneau  le  plus  élevé  de  la 
Chaîne  et,  dans  quelques  pages,  la  Siris  parviendra  à  sa 
conclusion?  Que  l'on  nous  permette  d'interrompre  un 
instant  notre  marche   ascensionnelle,  pour  mesurer   du 

1.  Nous  retrouvons  ainsi  la  thèse  générale  de  XBssai  sur  la  Vision,  des 
Principes  et  de  VÂlciphron. 

2.  Siris,  §  2j7. 
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regard  l'espace  parcouru.  Ne  nous  semble-t-il  pas  recon- 
naître, énoncées  en  un  poétique  langage,  les  principales 
théories  que  V Essai  sur  la  Vision,  les  Principes,  VAlci- 
phron,  nous  ont  rendues  familières?  Elles  entrelacent, 
comme  d'une  mystique  guirlande,  l'apologie  de  la  panacée 
miraculeuse.  La  stérilité  intrinsèque  des  causes  secondes 
et  la  spiritualité  de  la  Cause  proprement  motrice,  dont  nous 
saisissons  en  nous-mêmes  une  pâle  imitation  ;  la  régula- 
rité de  l'ordre  naturel  assurée  par  le  Créateur,  non  point 
en  Tue  d'aucune  fin  transcendante,  mais  seulement  par 
égard  pour  ses  créatures  raisonnables;  l'universel  symbo- 
lisme selon  lequel  se  systématisent  les  faits  sensibles  et 
dont  notre  expérience  nous  livre  le  secret  :  tous  ces  points 
si  originaux  de  la  doctrine  antérieure,  la  Siris  les  a  rap- 
pelés avec  une  brillante  précision.  On  serait  donc  tenté  de 
croire  qae  la  pensée  de  Berkeley  est  demeurée  stationnaire, 
si  quelques  symptômes  à  peine  saisissables  n'inquiétaient 
notre  curiosité  et  ne  commençaient  à  trahir  un  mouvement 
tournant  du  système.  Cet  empressement  à  se  référer  aux 
maîtres  Alexandrins;  cette  préséance,  de  plus  en  plus  ma- 
nifestement dévolue  à  la  raison  sur  nos  autres  organes  de 
savoir  ;  ce  dédain  çà  et  là  exprimé  pour  les  sens  ;  ce  parti 
pris  enfin  de  ne  plus  guère  désigner  les  perceptions  sen- 
sibles que  du  nom  de  phénomènes  et  d'apparences,  au  lieu 
de  celui  d'idées  qui  leur  était  réservé  naguère  :  tant  d'in- 
dices n'autorisent-ils  pas  le  soupçon  que  le  dialecticien 
philanthrope  a  quelque  peu  modifié  son  sensualisme  d'au- 
trefois ?  Que  si  ces  divers  prodromes  laissaient  notre  con- 
viction flottante,  la  dernière  partie  de  la  Siris  achèverait 
de  nous  dessiller  les  yeux. 
Les  causes  secondes,  continue  l'auteur,  sont  l'instru- 
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ment  que  le  Créateur  emploie  et  le  signe  proposé  à  l'intel- 
ligence de  la  Créature.  Mais,  cette  intelligence  elle-même, 
comment  saisit-elle  le  sens  du  symbolisme  ?  A  l'aide  de 
quelles  facultés  ?  «  Les  sens  et  l'expérience  nous  infor- 
»  ment  du  cours  et  de  l'analogie  des  apparences  ou  effets 
»  naturels.  La  pensée,  la  raison,  l'intellect  nous  intro- 
»  duisent  dans  la  connaissance  de  leurs  causes.  Les  appa- 
»  rences  sensibles,  quoique  d'une  nature  fuyante,  instable 
»  et  incertaine,  ayant  d'abord  occupé  l'esprit,  rendent  par 
»  une  prévention  première  la  tâche  de  la  pensée  plus  diffi- 
»  cile.  Comme  elles  amusent  les  yeux  et  les  oreilles  et 
»  sont  plus  appropriées  aux  usages  vulgaires  et  aux  arts 
»  mécaniques  de  la  vie,  elles  obtiennent  aisément,  dans 
»  l'opinion  de  la  plupart  des  hommes,  la  préférence  sur 
»  ces   principes  supérieurs  qui  sont   le   dernier  progrès 
»  de  la  pensée  humaine  arrivée  à  la  perfection  et  à  la  ma- 
))  turité.  Pourtant,  il  est  certain  que  les  principes  de  la 
»  science  ne  sont  objets  ni  des  sens,  ni  de  l'imagination, 
»  mais  que  l'intellect  et  la  raison  seuls  mènent  sûrement 
))  à  la  vérité  ^  »  Ce  n'est  pas  que  Berkeley  veuille  res- 
taurer   ces    conceptions  abstraites    contre   lesquelles    il 
a  tant  lutté  :  il  ne  veut  ni  d'un  espace  absolu,  ni  d'un 
absolu  mouvement,  notion  dans  laquelle  ont  leur  fonde- 
ment «  celles  d'existence  extérieure,  d'indépendance,  de 
»  nécessité,  de  destin  ^  ».  Mais,  s'il  n'a  nullement  amnistié 
les  abstractions,  ses  coups,  aujourd'hui,  portent  plus  vo- 
lontiers contre  le  sensualisme,  doctrine  idolâtre  qui  place 
la  réalité  dans  ce  qui  n'est  qu'apparences.  De  ces  appa- 
rences naissent,  il  est  vrai,  nos  premières  impressions.  De 

1.  Siris,  §264. 

2.  Jbid.,  §  271. 
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là  la  pensée  prend  son  essor.  Aussi,  bien  des  gens  en 
font-ils,  ainsi  que  des  ombres  qu'elles  projettent,  du  pur 
espace,  par  exemple,  les  existences  primitives,  stables, 
compréhensibles  entre  toutes.  Cependant  ces  ombres  ne 
sauraient  servir  d'objets  à  la  science  du  réel.  «  Quand 
»  nous  entrons  dans  la  province  de  la  philosophia  prU 
»  ma,  nous  découvrons  un  autre  ordre  de  choses,  la 
»  pensée  et  ses  actes,  qui  ne  dépendent  pas  des  choses  cor- 

»  porelles  * .  » 

Ne  dirait-on  pas  que  Berkeley  fait  un  retour  sur  lui- 
même  et  raconte  sa  propre  histoire,  lorsqu'il  poursuit  en 

ces  termes  :  « Le  sens  d'abord  assiège  et  emporte  la 

»  pensée  ?  Les  apparences  sensibles  sont  toutes  dans  tout  : 
»  nos  raisonnements  se  produisent  à  leur  sujet  ;  en  elles 
»  se  terminent  nos  désirs;  nous  ne  cherchons  pas  au-delà 
»  les  réalités  et  les  causes  :  jusqu'à  ce  que  l'intellect  com- 
»  mence  à  poindre  et  à  jeter  un  rayon  sur  cette  scène 
»  ombreuse.  Nous  percevons  alors  le  vrai  principe  d'unité, 
»  d'identité  et  d'existence.  Ce  qui  semblait   auparavant 
..)  constituer  le  tout  de  l'Etre,  se  trouve,  quand  on  prend 
»  une  vue  intellectuelle  des  choses,  n'être  plus  que  fan- 
»  tomes  flottants  ^.  »  Mais  qui  donc  s'était  d'abord  laissé 
assiéger  par  le  sens  ?  Qui  donc  avait  pris  de  flottants  fan- 
tômes pour  le  tout  des  choses  ?  Qui  donc  enfin  a  soudain 
étééblouipar  la  lumière  de  l'intellect?  Qui,  si  ce  n'est  le 
sensualiste  de  V Essai  sur  la  Vision,  aujourd'hui  devenu  le 
Platonicien  de  la  Siris  ?  L'expérience  sensible  n'est  plus 
maintenant  pour  lui  que  l'occasion  du  savoir  et  non  le  sa- 
voir lui-même.  L'intellect  lui  a  révélé  un  premier  moteur, 

1.  Siris,  %2^Z, 

2.  Ibid.y  %  294. 
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invisible,  incorporel,  inétendu.  Ce  moteur» n'est  autre  que 
la  Pensée,  laquelle  «  contient  tout,  agit  sur  tout,  est  pour 
»  tous  les  êtres  créés  la  source  de  l'unité  et  de  l'identité, 
w  de  l'harmonie  et  de  l'ordre,  de  l'existence  et  de  la  stabi- 
»  lité  ' .  » 

Cette  pensée  omniprésente,  à  Tintuition  de  laquelle  nous 
prépare  notre  raison,  n'est  point  une  puissance  imper- 
sonnelle ;  elle  est  Dieu  même.  «  Le  sens  fournit  des  images 
à  la  mémoire.  La  raison  considère  ces  imaginations  et 
en  juge.  Les  actes  de  la  raison  deviennent  pour  l'enten- 
»  dément  de  nouveaux  objets.  Dans  cette  échelle,  chaque 
faculté  inférieure  est  un  degré  qui  mène  à  une  faculté 
au-dessus  d'elle.  Et  la  plus  haute  conduit  naturellement 
»  à  la  Divinité  :  objet  bien  plutôt  d'une  connaissance 
»  intellectuelle  que  d'une  faculté  discursive  2.  »  Quant  à 
la  connaissance  sensible,  il  n'en  saurait  être  question. 
Le  sens  ne  connaît  pas  plus  que  la  raison  ne  perçoit. 
Ainsi  que  Platon  le  dit  fort  bien  dans  son  Théétète,  «  la 
»  science  ne  consiste  pas  en  des  perceptions  passives, 
»  mais  en  des  raisonnements  sur  ces  perceptions  : 
»  Tw  lucfi  èxsîvwv  auAXoytjfxfi^.  »  Dieu  se  manifeste  donc  en 
quelque  mesure  à  nous.  «  La  force  qui  produit,  Tintellect 
»  qui  ordonne,  la  bonté  qui  perfectionne  toutes  choses, 
»  voilà  l'Etre  suprême  *.  » 

C'est  ce  que  les  grands  anciens  voulaient  dire  quand  ils 
préconisaient  la  contemplation  de  Dieu  comme  la  propre 
méthode  de  connaître  les  âmes.  Et  qu'on  ne  leur  reproche 

1.  Siris,  §293. 

2.  Ibid.,  §  303.  C'est  principalement  dans  ce  passage,  que  M.  Campbell 
Fraser  a  cru  voir,  à  tort  selon  nous,  une  anticipation  du  Kantisme. 


3.  Ibid. ,  §  305. 

4.  Ibii.,  §320. 
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pas  de  définir  Dieu  par  des  entités,  telles  que  l'ordre, 
la  sagesse  et  autres  attributs  qui  n'auraient  rien  de  subs- 
tantiel. «  Dans  la  langue  de  Platon,  le  mot  idée  ne  signifie 
«  pas  purement  un  objet  inerte,  inactif,  de  l'entendement, 
»  mais  il  est  employé  comme  synonyme  datTiov  et  d'ip/fi, 
,  cause  et  principe  '.  »  Loin  que  ces  idées  constituent  des 
abstractions,  nous  avons  en  elles  les  plus  immuables  des 
êtres,  «  plus  immuables  que  ne  sont  les  fuyants  et  passa- 
»  ger's  objets  des  sens.  »  Si  l'on  étudiait  Platon  avec  soin, 
en  l'interprétant  par  lui-même,   «  le  préjugé  qui  existe 
»  maintenant  contre  lui  tomberait  aussitôt  ou  même  ferait 
»  place  à  une  haute  estime  pour  ces  sublimes  notions  ^  » 
Berkeley,    en  terminant,    amasse  les  témoignages    des 
maîtres  les  plus  illustres  qui  ont  vu  dans  l'Unité  Suprême 
et  dans  la  Perfection  Infinie  la  seule  existence  digne  de 
ce  nom  et  comme  le  centre  de  l'âme.  Quiconque  n'a  guère 
médité  sur  cet  absolu  Principe  «  peut  bien  être  un  habile 
»  ver  de  terre,  mais  il  fera  indubitablement  un  méchant 
»  patriote  et  un  pauvre  homme  d'Etat. . .  '  » 

V.  Si  l'on  prenait  au  pied  de  la  lettre  toute  cette  dernière 
partie  du  livre,  il  faudrait  avouer  que  l'évêque  de  Cloyne 
s'est  déjugé  sur  le  tard  et  qu'en  ce  peu  de  pages  il  a  biffé 
l'œuvre  spéculative  de  sa  vie  entière.  Tout  au  moins, 
sa  philosophie  nous  apparaîtrait  brisée  en  deux  tronçons 
inaptes  à  se  rejoindre  et  ce  serait  affaire  à  nous  d'opter 
pour  le  Berkeley  de  la  phase  sensualiste  ou  pour  le 
Berkeley  de  la  période  rationnelle.  Ici  serait  le  règne 
des  idées-perceptions,  où  la  sensibilité  présentative  engen- 

1.  Siris,  §  336. 

2.  Ibid.,  §  338. 

3.  Ibid.,%  m. 
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dre  toute  connaissance,  puisque  la  conscience  même  en 
dérive.  Là  s'étendrait  l'empire  des  Idées  éternelles  et 
immuables,  parcouru  par  la  Raison  pure,  puissance  privi- 
légiée qui  ignore  de  la  contingence  et  de  Faccident.  Entre 
les  deux  est-il  un  passage?  Peut-on  sauver  du  reproche 
d'inconséquence,  peut-on  réconcilier  avec  lui-même  un 
penseur  qui,  selon  qu'il  se  confinait  dans  la  région  des  sens 
ou  qu'il  s'avançait  dans  celle  de  l'intellect,  a,  tour  à  tour, 
taxé  de  chimériques,  d'irréels  les  archétypes  et  assimilé 
à  de  fugitives  ombres  les  images  dues  à  nos  perceptions? 
Suivant  d'autorisés  commentateurs,  les  passages  de  la 
Siris  que  nous  venons  de  mettre  en  saillie  anticiperaient 
obscurément  sur  le  criticisme  Kantien.  Berkeley,  converti 
au  Platonisme,  aurait  échelonné  dans  leur  ordre  hiérar- 
chique les  trois  facultés  génératrices  du  savoir  :  la  sensibi- 
lité, l'imagination,  Tintellect,  cette  dernière  distribuant 
dans  ses  cadres  les  matériaux  qu'elle  tient  des  deux  au- 
tres. Mais  on  n'a  pas  songé  qu'une  telle  interprétation, 
grosse,  nous  Pavons  vu,  de  conséquences  sceptiques, 
puisqu'elle  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à  donner  l'idée 
m.ême  de  Dieu  pour  un  produit  manufacturé  par  nos  fa- 
cultés mentales,  rendait  impossible  tout  raccord  entre 
les  deux  philosophies  successivement  professées  par  le 
maître  Irlandais.  Bien  plus,  le  conflit  éclaterait  au  sein 
de  la  Sirls  elle-même  :  la  première  partie  reprenant  les 
théories  favorites  du  métaphysicien  a  posteriori  de  na- 
guère, la  seconde  formulant  une  hypothèse  dont  le  seul 
exposé  les  réduirait  à  néant.  Que  signifie,  en  effet,  ce 
symbolisme  maintenu  jusqu'à  la  dernière  heure  et  suivant 
lequel  nos  sensations  nous  expriment  le  décret  divin,  si  ce 
décret  n'est  autre  chose  qu'une  synthèse  rationnelle  tirée 
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par  notre  esprit  de  son  propre  fonds  afin  de  répandre, 
parmi  nos  perceptions,  l'unité,  l'ordre  et  l'harmonie? 

Il  ne  nous  paraît  pas  davantage  que  le  tardif  élève  de 
Platon  ait  entendu  faire  réparation  aux  méthodes  a  priori 
et  en  revenir  à  Tinnéité.  Cette  seconde  supposition  serait 
démentie,  comme  la  précédente,  par  la  Siris  elle-même.  Si 
l'on  s'y  range,  c'est  la  guerre  entre  les  deux  moitiés  de 
ce  petit  ouvrage.  On  opposera  les  sections  aux  sections  ;  on 
constituera  une  antinomie  entre  telle  phrase  finale  qui  con- 
sacre, dit-on,  la  méthode  a  priori  et  tel  paragraphe  anté- 
rieur où  est  expressément  développée  la  thèse  de  l'acquisi- 
tion. Si,  comme  l'a  prétendu  Berkeley  au  début  de  son  livre, 
nous  apprenons,  par  une  expérience  progressive,  à  entendre 
le  discours  rationnel  que  nous  tient  la  nature  sensible,  de 
quel  droit  le  même  livre  affirmerait-il ,  en  ses  dernières 
pages,  que  l'intelligence  d'un  tel  langage  fait  partie  inté- 
grante de  notre  raison?  De  quel  droit,  après  nous  avoir 
appris  que  les  lois  universelles  du  monde  ont  été  arbitrai- 
rement décrétées  par  Dieu,  pour  le  bien  de  ses  créatures  et 
en  vue  de  permettre  les  relations  mutuelles  entre  esprits 
créés,  prétendrait-on  les  déduire  de  vérités  transcendantes? 
Ne  nous  hâtons  point  trop  de  conclure  qu'au  terme  de  sa 
carrière,  l'évèque  de  Cloyne  adore  ce  qu'il  brûla  et  brûle 
ce  qu'il  adora.  Mais  aussi  demandons-nous  en  quoi  sa  doc- 
trine s'est  transformée  et  à  quels  égards  les  sections  Plato- 
niciennes de  la  Siris  accusent  vraiment  une  évolution.  — 
Le  changement  ne  porte,  à  notre  avis,  que  sur  deux  points, 
hors  lesquels  le  système  a  gardé  le  statu  quo. 

En  premier  lieu,  Berkeley  comprend  d'une  manière 
moins  étroite  que  jadis  l'expérience  éducatrice  par  laquelle 
nous  nous  accoutumons  à  démêler  la  signification  toute 
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divine  de  l'univers  des  sens.  Autrefois,  son  expHcation  était 
un  peu  courte  :  à  l'en  croire,  nos  perceptions  suffisaient  à 
la  tâche.  L'esprit  s'accoutumait  à  rassembler  en  séries  cons- 
tantes nos  impressions  ;  guidé  par  la  succession  même  des 
faits,  il  découvrait  empiriquement  les  règles  auxquelles  le 
Créateur  les  avait  assujettis.  Mais  qui  donc  incite  la  pensée 
à  rechercher  ces  connexions  ?  Comment  s'y  prend-elle  pour 
les  assembler  ?  Quelles  facultés  entrent  enjeu  ?  Quelles  opé- 
rations sont  requises  ?  Ces  questions  et  toutes  autres  du 
même  ordre  n'étaient  même  pas  effleurées.  Les  sens  amas- 
saient toute  l'expérience  et  ils  s'acquittaient  de  la  coor- 
donner. 

Secondement,  dans  le  dualisme  du  percipere  et  du  per- 
cipi,  tel  que  le  décrivait  le  Traité  des  Principes,  on  eût  dit 
que  les  deux  termes  de  l'antithèse  fussent  placés  sur  le  même 
rang.  Les  idées,  principe  de  la  passivité  et  l'esprit,  seule 
essence  active,  se  faisaient  vis-à-vis,  comme  deux  puis- 
sances rivales,  corrélatives  l'une  de  l'autre,  mais  à  jamais 
distinctes,  qu'il  n'était  pas  moins  impossible  de  séparer 
que  de  confondre.  Or,  que  sont  les  idées  par  rapport  aux 
esprits?  Des  espèces  émises  du  dehors?  Non,  sans  doute. 
Mais  alors,  quoi?  Des  êtres siii  generisi  Ou.  de  consis- 
tantes modalités  ?  Ces  problèmes,  non  plus,  n'étaient  point 
touchés  et  le  lecteur  devait  décider  selon  ses  propres 
préférences. 

Sur  l'un  et  l'autre  de  ces  points,  la  fin  de  la  Siris  réus- 
sira peut-être  à  nous  édifier.  Et  d'abord,  si  un  processus 
expérimental  demeure  toujours  la  seule  méthode  qui  per- 
mette de  dérober  à  Dieu  le  chiffre  secret  de  sa  création, 
(l'auteur,  sur  cela,  n'a  jamais  varié,)  nos  sens  ne  sont  plus 
définis,  dans  ce  dernier  livre,  les  vrais  interprètes  du  syra- 


tn 


358  L'IDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVllI'  SIÈCLE 

bolisme  naturel.  Loin  de  là,  une  faculté  leur  est  de  beau- 
coup préférée,  qui,  jusqu'à  ce  moment,  n'avait  rempli  qu'un 
rôle  des  plus  effacés  :  la  raison.   Oui,  c'est  parce  que  la 
raison  synthétise  nos  sensations  et  nos  images,  que  nous 
acquérons  par  degrés  la  compréhension  du  plan  divin.  Cette 
faculté  abstraite  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  réalise 
des  idées  abstraites)  et,  au  bout  de  ce  travail  de  généralisa- 
tion, se  laissent  entrevoir  les  relations  permanentes  que 
l'auteur  des  êtres  propose  à  notre  curiosité.  En  un  mot, 
nous  accomplissons  une  sorte  d'expérience  rationnelle  qui, 
la  coutume  aidant,  nous  familiarise  avec  les  cryptogrammes 
prodigués  dans  notre  univers.  Pour  les  déchiffrer,  pre- 
nons-y garde,  déductions  et  syllogismes  ne  nous  seraient 
d'aucune  aide.  Nous  ferions  fausse  route,  en  nous  essayant 
à  déduire  d'axiomes  a  priori  le  cours  régulier  des  choses. 
Méditer  à  perte  de  vue,  dans  le  recueillement  d'une  pensée 
repliée  sur  elle-même;  disposer,  dans  des  Sommes  scolasti- 
ques,  des  chapelets  de  sorites,  serait  un  travail  d'une  parfaite 
inanité.  La  raison,  pas  plus  que  le  sens,  n'obtient  de  con- 
naissances instantanées.  «  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur 
»  de  ton  front,  ^  a-t-il  été  dit  à  l'homme.  Le  pain  de  l'âme 
aussi  ne  saurait  être  gagné  que  par  le  labeur  de  l'âme.  ^ 

Quant  au  rapport  que  soutiennent  les  idées-images  à  l'é- 
gard de  l'esprit,  la  Siris  est  formelle  et  il  ne  peut  plus  être 
désormais  question  de  parité  et  d'équipollence.  Ce  ne 
sont  plus  que  «  des  phénomènes»,  des  «  semblants  »,  des 
a  fantômes  »  :  l'existence  proprement  dite  est  le  lot  des  seules 
Pensées.  Or,  si  les  objets  des  sens  sont  exclus  de  la  réalité, 
comme,  d'autre  part,  il  n'existe  nulle  substance  extra-spiri- 
tuelle d'où  émanent  ces  causes  d'illusion,  il  nous  faut  bien, 
à  défaut  d'autre  alternative,  considérer  ces  idées  comme 
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des  modifications  de  nos  esprits,  produites  par  la  Volonté 
créatrice  et  conservatrice.  De  la  sorte,  les  notions  qui  nous 
suggèrent  les  choses  de  l'âme,  ne  seront  plus,  comme 
dans  les  premiers  Traités  de  l'auteur,  reléguées  à  l'arrièfe- 
plan,  tandis  que  les  impressions  des  sens  occuperaient  le 
devant  de  la  scène.  Intervertissons  les  rôles.  Comprenons 
que  la  perception  promène  devant  nos  esprits  de  mobiles 
emblèmes,  mais  que  les  notions  spirituelles  déchirent  le 
voile  qui  cachait  à  nos  yeux  l'existence.  L'aspect  extérieur 
du  système  a  changé,  sans  que  ni  la  méthode  suivie,  ni 
l'essence  de  la  doctrine,  aient  subi  d'altérations  bien  pro- 
fondes. Au  dualisme  de  la  première  heure  se  substitue  un 
pur  monisme,  mais  un  monisme  spiritualiste,  édifié  a 
posteriori  par  l'intellect. 

On  ne  se  flatte  assurément  pas  que  l'explication  ici  pro- 
posée fasse  évanouir  tous  les  doutes.  Quand  un  de  nos 
contemporains  S  admirateur  fervent  de  Tévêque  de  Cloyne, 
mettait  ses  contradicteurs  au  défi  de  réfuter  l'immatéria- 
lisme,  offrant  un  riche  prix  à  l'adversaire  dont  un  jury  com- 
pétent aurait  proclamé  la  victoire,  il  oubliait  sans  doute  les 
sections  terminales  de  la  Siris  et  la  restauration  inatten- 
due de  ce  rationalisme  notionnel.  S'il  s'en  fût  avisé,  il  n'eut 


1.  M.  CoLLYNS  Simon.  V.  son  livre  :  On  the  nature  and  éléments  of  the 
exlernal  world  —  or  universal  Jmmaterialism  (1862).  On  trouvera  à  la  fin  de 
l'ouvrage  le  prospectus  des  conditions  suivant  lesquelles  fut  proposé  le  pari. 
Ud  prix  de  $  500  est  offert  «  for  a  couclusive  disproof  of  uuiversal  inama- 
>  terialism.»  Le  teneur  aura  le  droit  de  choisir  ses  douze  «  approvers  »,  mais 
parmi  des  savants  et  des  philosophes  connus.  Le  programme  de  la  gageure 
est  de  décembre  1847.  Le  plaisant  est  que  le  défi,  d'une  forme  bien  anglaise, 
fut  relevé.  V.  l'opuscule  :  «  Pure  sounds,  against  pure  immaterialism,  or 
»  that  sounds  are  not  pure  sensations,  written  for  a  prize  of  $  500,  by  An- 
»  toine  Claude  Gabriel  Jobert.  Lond.  1850.  »  On  a,  dans  celte  petite  publi- 
cation, les  lettres  échangées  entre  M.  GoUyns  Simon  et  l'auteur. 
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point  tardé  à  prévoir  quel  parti  la  controverse  pourrait  tirer 
de  ces  ambiguïtés  et  il  aurait  craint  pour  sa  gageure.  A  quel- 
que commentaire  que  Ton  s'arrête,  convenons  qu'un  peu 
d'ombre  ne  laisse  point  de  planer  sur  le  Berkeleyisme  à 
son  couchant.  C'est  qu'aussi  l'on  aurait  tort  de  trop  presser 
le  mystique  traité  de  1744.  Pourquoi  discuter  ce  livre 
comme  l'on  ferait  une  exposition  ex  professa  7  Ni  Pauteur, 
ni  les  contemporains,  ne  le  considérèrent  sous  ce  jour  ^ 
La  Siris  n'a  rien  d'un  code  doctrinal.  C'est  un  cantique 
d'actions  de  grâces,  un  hosayinah  triomphal  entonné  en 
l'honneur  de  celui  qui  dispense  la  vie  et  la  guérison  et 
devant  qui  se  doivent  prosterner  sensibilité,  entendement, 
vouloir,  nature,  science  et  philosophie. 


MALEBRANCHE   ET   BERKELEY. 


I.  Bien  que  la  position  prise  par  Berkeley  soit  l'une  des 
plus  personnelles  que  métaphysicien  ait  jamais  occupées, 
on  ne  saurait,  sans  manquer  à  la  vérité  de  l'histoire,  l'i- 
soler absolument  des  doctrines  contemporaines.  Les  points 
d'attache  qui  relient  cette  forme  de  monisme  aux  spécu- 
lations alors  en  honneur   sont  en  trop  grand    nombre 

1.  On  nous  rapporte  que,  récemment,  un  de  nos  jeunes  professeurs,  au 
cours  de  ses  recherches  dans  les  bibliothèques  de  la  ville  qu'il  habite,  fut 
tout  surpris  et  charmé  de  découvrir,  perdue  parmi  les  livres  médicaux, 
la  traduction  française,  publiée  en  1745  et  devenue  très  rare,  du  Traité  de 
Berkeley.  Il  obtint,  non  sans  négocier,  que  la  Siris  cessât  d'être  cataloguée 
comme  ouvrage  de  thérapeutique. 
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pour  passer  inaperçus.  La  conception  d'un  idéalisme  expé- 
rimental est  bien,  elle,  génuine  et  appartient  en  propre  à 
son  auteur.  Il  n'en  est  point  de  même  des  théories  qui  l'en- 
cadrent ni  des  démonstrations  qui  la  justifient.  Berkeley  a 
connu  et  pratiqué  quelques  maîtres,  un  surtout,  dont  l'in- 
fluence sur  le  progrès  de  sa  pensée  se  fait  sentir  presque  en 
chaque  page  de  ses  écrits.  Ce  guide  est  Malebranche,  dont 
les  livres,  si  nous  en  jugeons  par  le  Cahier  de  Notes,  avaient 
été  de  bonne  heure  familiers  à  l'étudiant  de  Trinity  Collège 
et  qui,  précisément  à  l'époque  où  furent  rédigées  ces  ré- 
flexions occasionnelles,  parvenait,  dans  le  Royaume-Uni, 
à  l'apogée  de  son  renom.  On  s'attendrait  donc  que  le  grand 
immatérialiste  irlandais  eût,  avec  plus  d'empressement 
encore  qu'un  Norris  ou  qu'un  Arthur  Collier,  reconnu 
sa  dette  évidente  envers  l'auteur  de  la  Recherche  de  la 

Vérité. 

Il  n'en  fut  rien  et  Berkeley,  sa  vie  durant,  ne  cessa  de 
se  défendre  d'avoir  avec  Malebranche  quoi  que  ce  fût  de 
commun.  L'autonomie  de  son  système  lui  tint  toujours  très 
à  cœur.  Il  entend  être  le  maître  chez  lui  et  répondre,  lui 
seul,  des  opinions  qu'il  émet.  Il  ne  se  laisse  pas  davan- 
tage éblouir  par  le  prestige  d'un  Descartes  ou  d'un  Locke 
et  n'admet  déconseiller  que  sa  raison.  «  Je  ne  pique  ma  foi, 
»  dit-il  déjà  à  Trinity  Collège,  sur  la  manche  d'aucun  grand 
»  homme  K  »  Cette  fière  indépendance  avait  été  celle  aussi 
d'un  Descartes  \  Mais  d'où  vient  que  l'autorité  qu'il  refuse 
le  plus  obstinément  de  saluer  est  justement  celle  de  Ma- 
lebranche ?  De  ce  que,  sans  doute,  selon  ses  justes  pré- 


1.  Commonpîace  Book. 

2.  On  sait  avec  quelle  impatience  l'auteur  des  Méditations  souffrait  que, 
sur  tel  ou  tel  point,  on  lui  signalât  des  devanciers. 
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visions,  c'est  de  la  Vision  en  Dieu  que  ses  détracteurs  se- 
raient naturellement  portés  à  rapprocher  son  idéalisme. 
Aussi,  avec  quelle  insistance  le  jeune  rédacteur  du  Ca- 
hier de  Noies,  ardent  à  protéger  contre  des  insinuations 
probables  l'originalité  de  la  doctrine  dont  il  crayonnait  les 
grandes  lignes,  s'applique  à  faire  ressortir  les  contrastes 
qui  la  séparent  de  l'hypothèse  célébrée  par  Norris  I  Par 
dix  fois  peut-être,  le  nom  de  Malebranche  revient  sous  sa 
plume  et  toujours  quelque  objection  accompagne  la  réfé- 
rence. Ici  le  philosophe  Oratorien  est  rendu  suspect  de  scep- 
ticisme *,  puisqu'avec  lui  la  réalité  des  objets  sensibles  fait 
question  ;  là  est  prise  à  partie  sa  démonstration  in  extre- 
mis en  faveur  d'un  monde  matériel  -  ;  plus  loin,  il  lui  est 
reproché  de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  d'intuitif  dans  la 
conscience  que  nous  prenons  de  notre  activité  volontaire  ^. 
Ailleurs,  il  est  vrai,   son  nom  n'est  pas  prononcé  et  ce- 
pendant des  opinions  sont  adoptées  et  soutenues  qui  lui 
appartiennent  bien,  ne  serait-ce  que  cette  affirmation  qui, 
de  son  vivant,  lui  avait  aliéné  tant  de  cartésiens  :  nous  ne 
possédons  pas  d'idée  de  Dieu*. 

Mais,  de  tous  ses  ouvrages,  celui  où  Berkeley  proteste 
le  plus  longuement  contre  tout  soupçon  de  parenté  avec 


1.  «  M.  . .  Je  suis  certain  de  ce  dont  Malebranche  semble  douter,  savoir 
l'existence  des  corps.  »  {Commonpl.  B.) 

2.  «  I. . .  L'Ecriture  et  la  possibilité  sont  les  seules  preuves  avec  Male- 
»  branche.  Ajoutez-y  ce  qu'il  appelle  une  grande  propension  à  penser  ainsi. 
»  Peut-être  est-il  possible  d'en  douter.  Peut-être  trouvera-t-on  que  les 
>  hommes ...  ne  sont  pas  si  absolument  persuadés  de  l'existence  de  la  ma- 
'  tière.  >  {Ihid.)  Plus  bas  le  jeune  critique  revient  à  la  charge. 

3.  •  S.  Nous  mouvons  nos  jambes  nous-mêmes.  C'est  nous  qui  voulons 
»  leur  mouvement.  En  cela  je  diffère  de  Malebranche.  »  (Ibid.) 

4.  •  G.  Absurde  de  prouver  l'existence  de  Dieu  par  son  idée.  Nous  n'avons 
»  pas  d'idée  de  Dieu.  C'est  impossible.  »  [Ibid.) 
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Malebranche,  est  le  second  Dialogue  d'Hylas  et  de  Philo- 
noûs.  L'avocat  du  réalisme  vulgaire  demande  si  la  théorie 
dont   son  interlocuteur  moniste  lui  a  fait  l'exposé  n'est 
pas  à  peu  près  celle  «  que  professent  des  modernes  émi- 
»  nents  :  la  vue  de  toutes  choses  en  Dieu  ?  »  Et  Philonoùs 
de  répondre  :  qu'il  ne  comprend  pas  comment  nos  idées, 
choses  passives,  pourraient  appartenir  à  l'essence  de  Dieu  ; 
qu'au  reste,  cette  hypothèse  est  sujette  aux  mêmes  absur- 
dités que  la  conception  commune;  qu'enfin  elle  rend  la  créa- 
tion inutile,  puisque  le  monde  se  trouverait  exister  en  vain. 
Dans  la  troisième  édition,  (celle  de  1734,)  Berkeley  mettait 
plus  de  vivacité  encore  à  nier  cette  prétendue  ressemblance. 
«  Je  ne  serai  pas  surpris,  y  lisons-nous,  si  quelques-uns 
»  s'imaginent  que  je  verse  dans  l'enthousiasme  de  Male- 
»  branche,  quoiqu'on  vérité  j'en  sois  très  éloigné.  Il  bâtit 
»  sur  les  idées  générales  les  plus  abstraites,  ce    que  je 
»  blâme.  Il  affirme  un  monde  extérieur  absolu  ;  moi,  non. 
))  Il  maintient  que  nous  sommes  trompés  par  nos  sens  et 
»  ne  connaissons  pas  les  natures  réelles  ou  vraies  formes 
))  et  figures  des  êtres  étendus  :  toutes  choses  dont  je  pro- 
»  fesse  directement  le  contraire.  Ainsi,  en  somme,  il  n'y 
«  a  pas  de  principes  plus  fondamentalement  opposés  que 
»  les  miens  et  les  siens.  » 

Les  années  n'amortissent  point  ce  zèle  à  déprécier  son 
prétendu  modèle.  Plus  les  théories  qu'il  préconise  offri- 
ront d'analogie  avec  celles  dont  on  fait  honneur  à  rillustre 
Cartésien,  plus  il  prendra  soin  de  tracer  une  frontière 
qui  les  en  sépare  nettement.  C'est  ainsi  que,  dans  le  Petit 
Philosophe,  Alciphron  et  Criton,  faisant  pour  une  fois  trêve 
à  leurs  désaccords,  s'entendent  à  souhait  sur  le  peu  de  valeur 
qu'il  convient  d'attacher  à  la  Vision  en  Dieu.  Oui,  au  mo- 
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ment  même  où  Euphranor,  qui  remplit  ici  le  personnage 
tenu  il  y  a  vingt  ans  par  Philonoiis,  vient  de  faire  accepter 
au  «  petit  philosophe  »  l'existence  d'un  céleste  Maître  tout 
proche  de  nous,  souverainement  sage  et  bon,  qui  parle  sans 
cesse  à; nos  yeux  et  dont  l'action  vigilante  équivaut  à  une 
création  continuée,  tous  attributs  divins  abondamment  énu- 
mérés  dans  la  Recherche  de  la  Vérité  et  les  Entretiens 
Métaphysiques,  Alciphron  déclare  dénuée  pour  lui  de  sens 
l'hypothèse  métaphysique  qui  unit  l'âme  humaine  à  la 
substance  divine  et  Criton  concède  qu'il  ne  l'entend  guère 
mieux  K  Enfin,  dans  la  Siris,  où  cette  même  hypothèse  est 
frôlée  à  tant  de  reprises,  bien  des  noms  glorieux  défilent 
depuis  Platon  jusqu'à  Newton.  En  cette  revue  de  tous  ceux 
qui  enrichirent  la  Chaîne  d'un  nouvel  anneau,  Male- 
branche  ne  figure  pas. 

C'est  que,  dès  le  début,  les  contempteurs  de  l'idéalisme 
Berkeleyen  en  avaient  prétexté  les  analogies  avec  le 
système  de  la  vision  en  Dieu  pour  envelopper  du  même 
ridicule  l'une  et  l'autre  philosophies.  Dans  la  correspon- 
dance inédite  de  Berkeley,  une  lettre,  à  cet  égard  décisive, 
a  été  signalée  -.  Après  la  publication  du  Traité  des  Prin- 
cipes, l'auteur  voulant  savoir  quelle  impression  son  livre 
avait  produite  sur  le  public  lettré,  s'était  adressée  John 
Percival.  En  octobre  1710,  ce  dernier  rapporte  à  son  ami 
ce  jugement  formulé  par  Clarke  et  Whiston  ^  :  «  Ils  vous 
»  tiennent  pour  un  habile  disputeur  et  un  limpide  écrivain, 
»  mais  ils  disent  que  les  premiers  principes  posés  par  vous 
»  sont  faux.  Ils  vous  regardent  comme  un  extraordinaire 

1.  Alciphr.,  Dial.  iv,  §  14. 

2.  Campbell  Fraser,  Berktley  (réédit.  de  1884,  p.  74). 

3.  Le  successeur  de  Newton  à  Cambridge. 
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»  génie,  mais  ils  souhaiteraient,  disent-ils,  que  vous  eus- 
»  siez  moins  appliqué  vos  pensées  à  la  métaphysique,  vous 
»  rangeant  avec    le  Père    Malebranche,     Norris  et   un 
»  autre  dont  j'ai  oublié  le  nom  *,  tous  hommes  qu'ils  re- 
»  gardent  comme  extraordinaires,  mais  d'un  tour  particu- 
»  lier  et  dont  les  travaux  sont  trop  abstrus  pour  être  bien 
»  utiles  à  l'humanité.  »  L'ironie  de  ces  compliments  dut  pi- 
quer Berkeley  au  vif.  Combien  il  eut  de  dépit  de  ce  rap- 
prochement avec  Norris  et  Malebranche,  nous  pouvons  en 
juger  par  sa  réponse  à  Percival,  où  il  affirme  que  personne 
au  fond  ne  diffère  plus  que  lui  de  ces  deux  philosophes. 
L'insistance  moqueuse  de  ses  contradicteurs  ne  pouvait 
manquer  de  le  rendre  injuste  envers  des  devanciers  avec 
qui  leur  tactique  était  de  le  confondre. 

IL  Les  hasards  de  ses  voyages  n'auraient-ils  pas  un  ins- 
tant mis  Berkeley  en  relations  personnelles  avec  Male- 
branche? Une  anecdote  singulière,  rapportée  par  Stock  qui 
sans  doute  la  tenait  des  entours  de  l'évêque,  mentionne  une 
entrevue   quelque  peu  dramatique  entre  les  deux  philo- 
sophes 2.  L'événement  se  serait  passé  en  niS.   Berkeley, 
qui  traversait  de  nouveau  Paris,  aurait  pris  occasion  de  son 
retour  en  cette  ville  pour  rendre  visite  au  maître  Oratorien, 
alors  très  malade.  La  conversation  aurait  bien  vite  porté 
sur  la  doctrine  des  PyHncipes  et  des  Dialogues,  connus  du 
philosophe  français  par  une  traduction  récente.  «  Mais  l'is- 
»  sue  du  débat  fut,  ajoute  Stock,  fatale  au  pauvre  Male- 

1.  Peut-être  Th.  Taylor? 

2.  Stock  :  Life  of  Berkeley.  L'anecdote  a  été  reproduite  par  Advocat 
[Dictionnaire  historique)  et  par  de  Quincey.  qui  la  rapporte  avec  son  hu- 
mour ordinaire,  dans  sa  paradoxale  fantaisie  :  Le  meurtre  comidéré  comme 
Vun  des  Beaux- Arts. 
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»  branche.  Dans  la  chaleur  de  la  dispute  il  éleva  si  haut  la 
»  voix  et  donna  si  librement  cours  à  son  impétuosité  natu- 
»  relie  que  son  mal  en  eut  une  violente  recrudescence,  qui 
»  remporta  peu  de  jours  après.  » 

Cette  pathétique  historiette  a  déjà,  par  elle-même,  tout 
un  air  de  roman.  Elle  prête  au  patriarche  philosophe  qui, 
nous  le  savons,  n'aimait  guère  la  discussion  verbale  »,  un 
personnage  assez  ridicule  et  au  jeune  voyageur  irlandais, 
reçu  par  un  vieillard  mourant*,  un  rôle  au  moins  in- 
discret. La  traduction  française  qu'elle  mentionne  est 
presque  certainement  imaginaire  ^.  Ajoutez  que,  nulle 
part,  on  ne  trouve  chez  Berkeley  d'allusion  à  l'événement. 
Les  biographes  de  Malebranche  sont  également  muets*. 
Enfin,  à  Fauthenticité  de  cette  anecdote  qui  déjà  réunissait 
trop  d'invraisemblances,  la  correspondance  inédite  de 
Percival  porte  le  coup  de  grâce,  car  il  semble  ressortir  de 
ces  lettres  qu'en  1715,  c'est-à-dire  l'année  où  mourut  Male- 
branche, l'évêque  de  Cloyne  ne  quitta  point  l'Angleterre  K 
Il  faudrait  donc  reléguer  dans  le  domaine  des  fables  cette 
tragique  dispute  sur  laquelle  des  philosophes  modernes  se 
sont  un  peu  trop  vite  échauffé  l'imagination  «  et  nous 
ne  croyons  pas  que  la  gloire  des  deux  métaphysiciens  y 
perde  grandement. 
Si  l'entrevue  eut  réellement  lieu,  ce  ne  saurait  être  que 

1 .  On  se  rappelle  comment  il  déclina  l'honneur  d'en  avoir  une  avec  Bossuet. 

2.  La  dernière  maladie  de  Malebranche  fut  lente  et  cruelle.  Tout  le  Paris 
éclairé  en  suivait  avec  anxiété  le  progrès.  (V.  le  récit  du  P.  André.) 

3.  Du  moins  nous  n'avons  nulle  trace  d'une  traduction  française  de  Ber- 
keley à  cette  époque. 

4.  Le  P.  André   n'en  dit   mot. 

5.  V.  Campbell  Fraser,  Berkeley  (réédit.  de  1884,  p.  110.) 

6.  Par  exemple  Dugald  Stewart, 
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deux  ans  avant  la  date  où  la  place  le  récit  de  Stock*. 
Nous  savons,  en  effet,  qu'à  son  premier  passage  en  France 
Berkeley  séjourna  une  quinzaine  de  jours  à  Paris  et  lui- 
même  nous  apprend  qu'il  fut  question  de  lui  ménager  une 
entrevue  avec  le  Père.  Une  lettre,  qui  porte  la  date  du  25  no- 
vembre ni3  et  qu'il  adressait  à  Thomas  Prior,  contient 
ce  passage  :  «  Demain  je  compte  rendre  visite  auPèreMale- 
»  branche  et  l'entretenir  de  certains  points. . .  ^  Le  même 
jour,  il  écrivait  à  Percival  :  «  L'abbé  d'Aubigné  doit  me 
»  présenter  demain  au  Père  Malebranche  K  »  Le  projet  fut- 
il  abandonné?  Quelque  contre-temps  le  fit-il  remettre  ?  On 
serait  tenté  de  le  croire,  puisque  les  lettres  suivantes  de 
Berkeley  n'en  soufflent  point  mot  et  que  l'événement  devait 
trop  piquer  la  curiosité  de  ses  amis  pour  qu'il  leur  en  tùt  le 
détail.  Ne  se  pourrait-il  que  ce  dernier  dessein,  un  instant 
conçu,  eût  donné  lieu  à  la  légende  dont  le  biographe  Stock 
s'est  fait  trop  facilement  l'écho  ? 

III.  Peut-être  nous  faisons-nous  illusion,  mais  il  nous 
semble  que  si  ces  deux  penseurs  s'étaient  un  seul  jour  ap- 
prochés, s'ils  avaient  échangé  leurs  vues  sur  le  mystérieux 
univers,  s'ils  avaient  ensemble  éprouvé  leurs  doctrines, 
qu'une  même  inspiration  soutient  et  qui  tendent  à  une 
même  croyance,  un  invincible  attrait  les  aurait  poussés 
l'un  vers  l'autre.  Celui-ci  aurait  rabattu  de  son  parti-pris 
contre  une  philosophie  dont  il  a,  quoi  qu'il  prétende,  suivi 
l'impulsion  ;  celui-là  aurait  consenti  que  la  vision  en  Dieu  ne 

1  Une  telle  conjecture  serait  assurément  très  hasardée,  mais  elle  aurait 
l'avantage  d'expliquer  Torigine  de  la  légende  elle-même. 

2.  La  lettre  d'où  est  tiré  ce  passage  fait  partie  de  la  Correspondance 
inédite.  V.  Campbell  Fraser,  Berkeley  (réédit.  de  1884,  p.  107.) 
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constituait  pas  une  hypothèse  de  tous  points  irréprochable 
et  il  aurait  accepté  peut-être  qu'un  tel  continuateur  la  re- 
dressât. Des  divergences  auraient  sans  doute  persisté,  que 
ne  pouvait  atténuer  nul  accord,  parce  qu'elles  tenaient,  si 
l'on  peut  dire,  à  la  différence  des  climats  philosophiques.  Nul 
art  dialectique  n'aurait  assurément  transformé  le  Français 
en  empiriste  ou  ramené  l'Irlandais  aux  méthodes  a  priori. 
Mais  qu'importait  cette  diversité  des  voies  et  moyens  à 
qui  se  proposait  même  but  ?  La  route  ici  pouvait  être 
plus  sinueuse,  là  plus  unie  et  rapide  ;  mais,  de  part  et  d'au- 
tre, on  aboutissait  à  une  conclusion  identique  :  l'existence 
dévolue  à  la  seule  pensée. 

Que  Berkeley  eût  retracé  son  idéalisme,  tel  qu'il  nous  est 
apparu   dans   ses    trois    premiers    ouvrages,    Malebran- 
che  n'avait  qu'à  saluer  au  passage  nombre  de  vérités  qui 
lui  étaient  chères  :  «  Nos  sens  ne  perçoivent  point  une 
matière  extérieure  ;  ils  ne  connaissent  qu'emblèmes  et 
symboles,  sous  lesquels  se  devine  le  décret  divin  !  Oh  ! 
Que  cela  est  bien  dit  !  Moi-même,  dans  ma  Recherche  de 
la  FM/^.  j'avais  donné  à  entendre  quelque  chose  d'ap- 
prochant, quand  je  parlais  d'un  langage  à  l'aide  duquel 
nos  sens  nous  conseillent  selon  notre  intérêt.  Et  tous  deux 
nous  avons,  en  ceci,  marché  sur  les  brisées  de  Descartes. 
—  Point  de  causes  secondes,  avez-vous  dit,   car  toute 
force  réside  en  Dieu  seul  1  C'est  un  principe  que  j'ai 
passé  ma  vie  à  défendre.  —  Dieu,  assurez-vous,  respecte 
le  mécanisme  de  ses  lois,  une  fois  posées,  et  cette  cons- 
tance avec  soi-même  est  plus  digne  de  sa  perfection  que 
ne  serait  une  intervention  extra-physique  dans  le  cours 
de  sa  création.  J'ai  bien  delà  joie  de  vous  entendre  et 
»  souhaiterais  que  M.  Arnauld  fût  de  ce  monde  pour  s'as- 
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»  surer  que  je  ne  professe  point  seul  l'opinion  qui  le  cho- 
»  qua  si  fort.  —  Nous  ne  possédons,  estimez-vous,  d'idée 
»  ni  de  notre  âme,  ni  de  Dieu. . .  C'est  aussi  l'une  de  mes 
»  convictions  les  plus  arrêtées  et  il  m'en  coûta  de  m'y 
»  résoudre,  puisque  j'ai  dû,  sur  ce  point,  me  séparer  de 
»  Descartes  et  de  ses  amis.  Mais  je  dis  comme  cet  ancien  : 
»  j'aime  la  vérité  plus  encore  que  je  n'aime  Platon.  — 
»  Vous  tenez  que  ce  qui  fait  partie  de  mon  âme,  l'action  et 
»  le  jeu  de  ma  volonté,  par  exemple,  se  révèle  directe- 
»  ment  à  moi  dans  la  perception  intérieure  que  j'en  ai.  Je 
»  ne  conçois  pas  non  plus  quel  autre  mode  de  connais- 
»  sance  l'esprit  pourrait  obtenir  de  lui-même.  —  Enfin,  ce 
»  que  vous  dites  de  l'idée,  laquelle  ne  saurait  copier  que 
»  des  idées  ni  appartenir  qu'à  un  esprit,  me  plaît  infini- 
»  ment,  quoique  je  n'aie  point  poussé  jusque-là.  Ce  que 
»  j'aurais  cru  mien,  vous  l'avez  rendu  vôtre.  Chez  vous, 
»  par  contre,  j'aimerais  me  fixer,  tant  il  me  semble  m'y 
)>  trouver  chez  moi.  » 

«  —  Que  ne  vous  y  fixez-vous,  ô  mon  père  !  Devez-vous 
»  balancer  ?  Pourquoi  vous  résister  à  vous-même  et  vous 
»  raidir  contre  votre  logique  ?  Cet  univers  intelligible,  le 
»  seul  où,  suivant  vous-même,  nous  habitions  vraiment, 
»  subsisterait  comme  il  est,  ajoutez- vous,  quand  toute 
»  matière  serait  détruite  !  Détruisez-la  donc,  cette  impor- 
»  tune,  stérile  et  vaine  matière.  La  signification  des  saints 
»  livres  n'en  sera  pas  altérée.  L'œuvre  des  sept  jours 
»  n'aura  rien  perdu  de  sa  cohésion.  Les  mystères  que  nos 
»  Eghses  adorent  différemment  ne  seront  pas  pour  cela 
»  recouverts  d'un  voile  plus  impénétrable.  Rejetez  sans 
^)  scrupule,  loin,  bien  loin  de  l'âme,  ce  haillon  du  corps. 
»  Avec  le  moi  de  chair,  s'évanouira  le  fâcheux  épouvan- 
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>,  tail  d'une  matière  absolue,  qu'à  l'exemple  de  Spinoza, 
»  vous  seriez  contraint  bientôt  de  situer  en  Dieu.  » 

«  -  Les  perspectives  que  vous  m'ouvrez  se  sont  plus 
,.  d'une  fois  offertes  à  mon  regard.  A  vous,  pour  qui  la  vie 
„  commence,  de  les  mesurer  hardiment.  D'autres  devoirs 
>>  m'invitent.  Mais,  si  j'accédais  à  vous  suivre,  je  vous 
„  adresserais  un  appel  à  mon  tour.  Rendez  à  votre  raison, 
,  à  cet  entendement  pur  qui  vous  inspira  des  déductions 
»  incomparables,  oui ,  rendez  meilleure  justice.   C'est  à 
»  l'un  des  principes  de  cette  faculté,  au  plus  robuste,  il 
«  est  vrai,  que  votre  foi  en  Dieu,  en  vos  semblables,  en 
»  vous-même,  se  suspend  :  à  l'axiome  en  vertu  duquel  rien 
„  n'arrive  que  par  une  cause  déterminante.  Or,  si  toute 
„  abstraction  est  un  mensonge,  si  nul  objet  de  connaissance 
»  n'a  de  réalité  que  les  sens  ne  l'aient  fournie,  ne  prevoyez- 
„  vous  pas  quelle  prise  donne  à  ses  détracteurs  la  philoso- 
»  phie  que  nous  aimons  et  quelles  armes  nous  livrons  à  ce 
V  scepticisme  pour  lequel  nous  avons  même  horreur?  Non, 
,,  non,  la  raison  n'a  pas  en  vous  un  contempteur.  Vous  ne 
„  méconnaîtrez  pas  toujours  celle  qui  vous  guida  à  des  dé- 
»  couvertes  si  belles.  Le  Père  des  lumières  ne  vous  éclairera 
»  pointa  demi.  Vous  avez  appris  de  lui  que,  hors  la  pensée, 
»  tout  était  fantôme;  de  lui  vous  connaîtrez  que,  sans  la 
»  Raison,  la  Pensée  elle-même  n'est  qu'une  ombre.  » 
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CHAPITRE  IX 


L'IMMATÉRIALISME  EN  AMÉRIQUE.  -SAMUEL  JOHNSON 


I.  Lorsque  Berkeley  était  débarqué  à  Newport,  tout  à  sa 
philanthropique  chimère,  il  avait  reçu  la  visite  d'un  jeune 
et  distingué  prêtre  de  l'Eglise  Episcopale,  qui,  dès  long- 
temps déjà,  Taimait  sans  le  connaître  et  dont  il  s'était  fait, 
par  le  seul  ascendant  de  ses  écrits,  un  néophyte.  Cette 
rencontre  avec  un  admirateur  lointain  devait  être  pour 
tout  le  monde  une  bonne  fortune.  L'amitié  qu'elle  inau- 
gurait fut  cause  que  l'immatérialisme  jeta  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre  quelques  germes  ;  elle  fit  aussi  que  l'entre- 
prise humanitaire  de  Berkeley  n'échoua  pas  de  tout  point 
et  que  l'Amérique  conserva  un  gage  durable  de  son  rêve 
civilisateur.  Cet  adepte,  avec  qui  l'évêque  de  Cloyne 
devait  rester  jusqu'à  la  mort  en  relations  affectueuses, 
était  Samuel  Johnson. 

La  famille  Johnson  était  établie  dans  le  nouveau  monde 
depuis  1641,  date  à  laquelle  l'arrière  grand-père  de  Samuel 
avait  quitté  Kingston-sur-Hull,  en  Yorkshire  et  fait  voile 
sur  Newhaven.  Samuel  naquit  le  14  octobre  1696  à  Guil- 
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ford  (Connecticut),  où  son  père  remplissait  les  fonctions 
de  (c  diacre  congrégationnel.  »  Nous  savons,  par  son  pre- 
mier historien,  qui  avait  entre  les  mains  son  autobiogra- 
phie »,  que,  dès  son  plus  jeune  âge,  il  révéla  pour  les  fortes 
études  des  dons  surprenants.  Samuel  se  souvenait  qu'à  six 
ans.  quelques  mots  hébreux  distingués  dans  le  livre  de  sa 
grand  mère,  avaient  fait  naître  en  lui  une  vive  curiosité 
pour  cette  langue,  où  il  devait  un  jour  exceller.  Bachelier 
es  arts  en  1714,  son  bagage  philosophique  était  bien  léger. 
La  scolastique,  et  quelle  scolastique  !  obscurcissait  alors, 
même  par  delà  les  mers,  l'enseignement.  Il  entre  dans  une 
école  supérieure  et  là,  semble-t-il,  les  horizons  d'une  phi- 
losophie nouvelle  s'étendent  devant  ses  regards.  Il  ren- 
contre Vlnsiaiiralio  Magna  de  Bacon  ^-  qui  lui  cause  un. 
éblouissement.  A  la  même  époque,  sans  doute,  il  découvre 
Descartes,  Newton  et  les  grands  modernes  auxquels  plus 
tard  il  aimera,  dans  ses  écrits,  à  se  référer. 

De  bonne  heure,  sa  vocation  ecclésiastique  s'annonça  et 
de  bonne  heure  aussi  des  doutes  l'assaillirent  sur  la  légiti- 
mité de  l'ordination  Presbytérienne.  Cette  légitimité,  il 
l'admettait,  nous  raconte-t-il,  à  l'époque  où  il  était  entré 
dans  les  ordres  »  ;  mais  bientôt  ses  méditations  jointes  à  ses 

1  The  life  or  Samuel  Johnson,  D.  D.,  the  first  Président  or  King's  Col- 
lège, in  Nerv-Tork,  by  Thomas  Bradbury  Chandler.  New-York,  1805. 
Rééditioa  à  Londres  ea  1824.  L'autobiographie  était  iutitulee  :  «  Mémoires 
.  de  la  vie  du  Rév.  D'  Johnson  et  diverses  choses  relatives  a  1  état  et  de 
.  la  religion  et  de  la  science  à  son  époque.  »  Le  manuscrit,  nous  dit 
M.  Beardsley,  fut  remis  au  Rév.  D^  Chandler  d'Elisabethtown.  La  publi- 
cation  en  fut  différée,  vu  les  temps,  et  n'eut  lieu  que  plus  de  trente  ans  plus 
tard,  grâce  aux  soins  du  Rév.  Hobart.  troisième  évêque  de  NewAork  et 
gendre  de  Chandler. 

2.  Le  seul  exemplaire  peut-être  qui  fût  dans  le  pays.  (Chandler). 

3.  .  A  cette  époque,  l'Eglise  d'Angleterre  avait  à  peine  un  pied  en  Con- 
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lectures  le  convertirent  à  la  liturgie  de  l'Eglise  Anglicane. 
Il  se  décida  donc,  en  même  temps  que  ses  amis  Brown  et 
Cutler,  à  partir  pour  la  métropole  afin  de  solliciter  son 
ordination.  L'accueil  qu'il  y  reçut  fut  des  plus  empressés. 
A  Oxford,  il  se  vit  conférer  le  diplôme  de  maître  es  arts  '. 
Enfin  il  regagne,  en  novembre  1723,  son  poste  de  Strat- 
ford.  Peu  de  temps  après  son  retour,  il  fut  avisé,  pour  la 
première  fois  peut-être,  du  plan  que  Berkeley  venait  d'ar- 
rêter. «  Un  très  pieux  Doyen  en  Irlande  »,  lui  écrit  à  la  date 
du  17  février  1725  le  Rév.  J.  Berriman,  «  est  sur  le  point 
«  de  quitter  sa  situation  pour  aller  s'établir  aux  îles  Ber- 
.)  mudes,  où  il  se  propose  de  fonder  un  collège,  —  en  vue 
»  d'élever  les  indigènes  d'Amérique...  -  » 

Plusieurs  années  s'écoulèrent,  comme  l'on  sait,  avant 
que  le  projet  signalé  par  Berriman  entrât  en  voie  d'exécu- 
tion. Non  seulement  Johnson  en  connaissait  de  réputation 
l'auteur,  mais  il  l'acceptait  déjà  pour  son  guide  philoso- 
phique. Le  Traité  sur  les  Principes  de  la  Connaissance 
Humaine  l'avait  charmé.  11  en  estimait  la  conclusion  le  plus 
invincible  boulevard  qui  pût  protéger  contre  les  assauts  de 
la  libre-pensée  le  dogmatisme  métaphysique  et  religieux. 
Aussi,  avec  quelle  joie  il  saisit  l'occasion  inespérée  d'ap- 
procher et  d'entretenir  le  fondateur  d'un  tel  système  1  Mal- 
heureusement ces  entrevues  ne  pouvaient  avoir  lieu  qu'à 

necticut  .  V.  Lire  and  Correspondence  or  S.  Johnson,  by  Edwards  Beard- 
sley New-York,  1874.  Cet  ouvrage  est  extrêmement  précieux  pour  1  histoire 
de  la  philosophie  idéaliste  au  xviiie  siècle.  M.  Beardsley  a  eu  entre  les 
mains  d'abondants  manuscrits  de  Johnson,  dont  Chandler  n'avait  pas  eu 
connaissance. 

1.  La   même  université  devait,  en  1743.  lui  conférer  à   Tunanimité   le 
grade  de  docteur  en  théologie. 

2.  Beardsley.  Oj).  cit  ,  chap.  m. 
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de  longs  intervalles  :  la  distance  était  grande  de  Stratford 
à  Newport^  Les  occasions  ne  s'offraient  que  rarement 
aux  deux  amis  de  passer  des  journées  ensemble  -.  Mais  une 
correspondance  suivie  continuait,  à  distance,  les  conver- 
sations interrompues.  Quelques-unes  de  ces  lettres  nous 
ont  été  conservées  et  suffiraient  à  nous  prouver,  si  nous  ne 
le  savions  d'autre  part,  quelle  pleine  possession  Johnson 
avait  prise  des  principes  Berkeleyens. 

Ce  n'est  pas  que,  dans  ce  commerce,  le  philosophe  amé- 
ricain se  bornât  à  fournir  la  réplique.  «  Les  objections 
»  d'un  penseur  sincère  à  ce  que  j'ai  écrit  »,  lui  déclarait 
Berkeley,  «  seront  toujours  les  bien  venues  et  je  ne  man- 
»  querai  pas  d'y  satisfaire  de  mon  mieux,  non  sans  quelque 
);  espoir  soit  de  convaincre,    soit   d'être    convaincu... 
»  Ce  que  vous  avez  vu  de  moi  fut  publié  quand  j'étais 
))  très  jeune  et   a  sans  doute  bien  des  défauts  ^  »  Les 
objections  auxquelles  cette  lettre  fait  allusion  n  avaient 
rien  de  banal.  Johnson  n'était  pas  homme  à  partager  ces 
appréhensions  vulgaires  que  faisait  naître,  jugeait-il,  une 
méconnaissance  de  la  véritable  interprétation  que  comporte 
la  théorie.  Loin  de  s'arrêter,  comme  l'on  dit,  aux  baga- 
telles de  la  porte,  c'est  au  plus  profond  du  système  qu'il 
pénétrait.  Il  dénonçait  l'ambiguïté  fondamentale  à  laquelle 
donnait  lieu  la  distinction  si  insuffisamment  tracée  entre 
les  notions  et  les  idées.  La  réponse  de  Berkeley  ressemble 
à  un  semi-aveu  :  «  Quoique  les  ^notions  soient  vraies, 

1.  120  milles  environ. 

2.  Ainsi,  en  novembre  1730,  Johnson  ayant  à  prêcher  à  Newport,  donna 
quatre  ou  cinq  jours  à  Berkeley.  (Beardsley.  Op.  cit.  chap.  iv.) 

3.  Lettre  de  Berkeley  à  Johnson  du  25  juin  1729  Berkeley  s'y  exprime 
en  termes  très  flatteurs  pour  son  ami.  Il  se  fût,  il  est  vrai,  montré  bien 
ingrat  de  dire  différemment. 
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«  (comme  je  crois  vraiment  qu'elles  sont,)  toutefois  il  est 
«  difficile  de  les  expliquer  clairement  et  avec  consistance, 
»  le  langage  ayant  été  formé  pour  le  commun  usage  et  les 
«  préventions  accréditées'.  »  An  moment  oii  est  donnée 
cette  explication  évasive,  nous  sommes  encore  à  quinze 
ans  de  la  Siris,  dont  l'auteur  sera  loin  de  se  satisfaire  a 

si  bon  compte.  ,    „     ,  ,- 

Berkeley  s'étant  convaincu  que  son  projet  de  fondation 
ne  pourrait  aboutir,  quitta  Rhode-Island  et  regagna  la  mé- 
tropole. Est-ce  Johnson  qui  lui  suggéra  l'idée  de  faire 
présent  à  Yale  Collège  de  sa  ferme  et  de  sa  bibliothèque"-? 
Il  se  peut,  bien  que  son  cœur  n'eût  pas  besoin  qu'on  lui 
soufflât  les  résolutions  généreuses.  Ce  qui  est  sûr,  c  est 
qu'il  choisit  Johnson  pour  intermédiaire  de  la  donation. 
La  grandeur  du  présent  effraya  tout  d'abord  les  admmis- 
trateurs   du   collège.   Que   savait-on   si  ce  magnifique 
cadeau  ne  couvrait  pas  quelque  machiavélique  arnere- 
pensée  de  prosélytisme'?  Malgré  ces  insinuations,  dont  le 
président  Stiles  s'est  fait  devant  la  postérité  l'écho  trop 
complaisants  les  iruslees  acceptèrent.  Une  lettre  du  do- 
nateur ne  laissait  planer  aucune  équivoque  sur  le  mobile 
qui  avait  dicté  la  transaction  :  «  Le  doyen,  déclara  le  rec- 
„  teur.  me  dit  dans  sa  lettre,  qu'il  désire  que  ce  soit  vour 
«  encourager  la  charité,  Vinslruction  et  la  piété  en  celte 

;•  rfLmel'ait  de,C  acres  et  la  bibHoth.c,ue  comprenait  un  .iUier  de 
.  ou  quelque  autre  influença  le  doyen. . .  » 
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»  partie  du  monde  ^.  »  Le  collège  le  prit  bien  ainsi  et 
garda  de  son  bienfaiteur  un  souvenir  reconnaissant  -  que 
la  propagande  philosophique  de  Johnson  ne  contribua  pas 
peu  à  entretenir. 

C'est  ainsi  qu'en  disant  adieu  à  TAmérique,  Berkeley 
avait  laissé  derrière  lui  une  sorte  de  grand  vicaire  de  la 
Foi  immatérialiste.  Samuel  Johnson,  si  employée  qu'ait 
été  sa  vie  à  la  défense  de  la  liturgie  anglicane,  ne  se  laissa 
pas  entièrement  absorber  par  ces  polémiques  religieuses 
dont  ses  biographes  nous  ont  raconté  le  détail.  La  cause 
de  l'idéalisme  absolu  n'eut  pas  en  lui  un  champion  mé- 
diocrement actif  et  il  ne  tint  pas  à  son  zèle  que  les  dé- 
monstrations de  Philonoûs  et  d'Euphranor  ne  fissent  loi 
dans  les  Ecoles.  Son  autobiographie  nous  instruit  des  espé- 
rances qu'il  avait  conçues.  «  Il  désirait  que  l'on  pût  con- 
»  sidérer  sincèrement  et  étudier  avec  soin  les  écrits  du 
»  docteur  Berkeley  et  il  fit"  tout  en  son  pouvoir  pour  les 
»  faire  connaître  des  literaii  ^.  »  II  ne  doutait  point  que 
ce  ne  fût  là  excellemment  travailler  au  salut  des  âmes, 
puisque  nul  livre  ne  renfermait  une  preuve  plus  péremp- 
toire  de  l'existence  de  Dieu  et  de  son  immédiate  présence. 

II.  «  Le  Rév.  M.  Ruggles  de  Guilford  avait  coutume  de 

1.  Même  ouvrage  :  Samuel  Johnson.  —  Annals,  1732-33.  Réponse  du  Rec- 
teur à  une  lettre  du  Rév.  Benjanain  Colinan,  de  Boston. 

2.  Même  ouvrage  :  ihid.  Dans  une  poésie  anonyme  imprimée  à  Boston, 
en  1733,  sur  les  Bienfaiteurs  de  Yale  Collège,  plusieurs  strophes  sont  con- 
sacrées à  la  louange  de  Berkeley.  Beardsley,  d'autre  part,  nous  dit  :  «  La 
»  mémoire  de  ce  distingué  prélat,  en  tant  qu'il  s'intéressa  à  l'éducation 
»  chrétienne,  est  perpétuée  en  Conueclicut.  Son  nom  a  été  donné  à  l'une 
»  de  ses  plus  utiles  et  prospères  Institutions  :  la  Berkeley  Divinity  School^ 
»  à  Middleton.  »  (Chap.  vi,  note.) 

3.  Chandler.  Tout  le  morceau  duquel  nous  extrayons  ce  passage  est 
donné  par  Beardsley  comme  faisant  partie  de  l'autobiographie. 
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»  dire  du  D*"  Johnson  qu'il  partageait  toujours  l'opinion  du 
»  dernier  livre  qu'il  avait  lu'.  »  Il  faudrait,  en  ce  cas, 
supposer  que  les  ouvrages  de  Berkeley  furent,  jusqu'à  la 
fin,  pour  notre  philosophe,  des  livres  de  chevet,  car  il  ne 
cessa  pas  un  jour  d'en  professer  les  doctrines.  Et  par 
la  plume  et  par  la  parole  il  soutint  sans  trêve  le  dogme 
immatérialiste.  Sa  correspondance  s'y  consacre,  non 
moins  que  son  enseignement.  Un  échantillon  de  cette 
propagande  épistolaire  nous  a  été  conservé  :  ce  sont  les 
lettres  qu'il  échangea  avec  son  ami  Golden,  très  savant 
homme,  auteur  de  nombreux  écrits  de  botanique  et  de 
médecine  et  qui  devint  plus  tard  lieutenant  général  de  la 
province  de  New-York.  Johnson  lui  donna  successivement 
communication  des  principaux  Traités  de  son  auteur 
favori-.  Mais  Golden  était  un  réahste  incurable,  que  sou- 
vent éblouissait  la  dialectique  idéaliste,  qui  même  parfois 
adhérait  à  l'argument  décisif,  mais  toujours  resta  rebelle 
à  la  conclusion  qui  en  suivait. 

C'est  ainsi  que  la  Nouvelle  Théorie  de  la  Vision  parait  à 
Golden  rendre  compte  de  bien  des  choses;  néanmoins  il 
déclare  n'en  pas  entendre  le  dessein  essentiel.  Et  cependant 
il  souscrit  au  raisonnement  fondamental,  car  il  accorde 
«  que  l'objet  qui  réfléchit  la  lumière  n'est  pas  en  un  sens 
»  propre  l'objet  de  la  vision,  pas  plus  qu'une  cloche  ou  un 
»  autre  corps  sonore  n'est  l'objet  du  sens  de  l'ouïe.  »  Il  se 
hâte,  il  est  vrai,  d'ajouter  :  «  Je  pense  que  nous  pouvons 
»  dire  sans  beaucoup  d'impropriété  que  nous  voyons  ou 
»  entendons  une  cloche  au  même  titre  que  nous  la  tou- 
»  chons;  mais  certainement  la  cloche  n'est  l'objet  immé- 

1.  Taie  Collège,  BiograpJiical  Sketches.  Extrait  du  journal  de  Stiles. 

2.  V.  notamment  la  lettre  de  Colden  en  date  du  26  mars  1744. 
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»  diat  ni  de  la  vue  ni  de  l'ouïe  ni  du  tact;  par  le  raisonne- 
»  ment  et  l'expérience  seule,  nous  concevons  que  les 
»  mêmes  objets  affectent  tous  les  sens'  ».  Quel  raisonne- 
ment? Quelle  expérience?  Il  n'avait  garde  de  l'expliquer. 
Comment  ne  comprenait-il  pas  que,  si  chaque  sens  est  isolé 
dans  ses  propres  impressions,  il  n'y  a  pas  d'expérimenta- 
tion au  monde  qui  justifie  1  hypothèse  d'un  substrat  com- 
mun à  nos  diverses  perceptions  et  que,  par  le  fait  de  cet 
aveu,  l'immatérialisme  a  procès  gagné  ?  Aussi  Johnson 
pouvait-il  s'en  tenir,  comme  il  fit,  à  déclarer  que,  selon  lui, 
le  principal  but  de  l'auteur  de  la  Nouvelle  Théorie  «  avait 
»  été  de  bannir  de  sa  philosophie  la  scolastique  ainsi  que 
»  tout  discours  dénué  de  signification.  » 

L'inconséquence  de  Golden  ne  se  trahit  pas  moins  dans 
ses  attaques  contre  la  théorie  causale,  selon  laquelle  rien 
n'agit  qui  ne  soit  doué  de  conscience  et  d'intellect.  C'est  le 
point  sur  lequel  se  concentrent  ses  objections;  sans  cesse 
il  y  revient  dans  ses  lettres,  pour  protester  contre  l'attri- 
bution d'une  faculté  rationnelle  et  automotrice  à  toute 
cause  efficiente.  Veut-on  que  l'action  implique,  chez  qui 
l'exerce,  une  intelligence  :  il  demande  qu'on  lui  définisse 
alors  ce  que  c'est  que  matière  ou  tout  autre  être  purement 
passif  ^  Mais  il  ne  songeait  pas  que  c'est  précisément  l'im- 
possibilité de  fournir  une  semblable  définition,  qui  décide 
l'imraatérialiste  à  rejeter  l'hypothèse  d'une  matière  ou 
d'une  pure  passivité.  Colden  a,  sans  le  savoir,  indiqué  le 
plus  sûr  moyen  de  couper  court  à  ses  objections.  Son  cor- 
respondant n'a  qu'à  entrer  dans  la  voie  qu'il  lui  a  frayée. 
Johnson  n'y  manque  pas  :  «  Un  pouvoir  d'action  sans  un 

1.  Même  lettre. 

2.  Lettre  de  Colden,  du  2  juin  1746. 
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»  principe  automoteur  est  ce  dont  je  ne  puis  me  former 
»  aucune  notion  et  un  aveugle  principe  d'activité,  —  à  le 
»  supposer  possible,  —  bien  loin  d'offrir  le  moindre  avan- 
»  tage,  serait  désastreux  pour  la  nature*.  » 

Mais,  quel  motif  avons-nous  d'associer,  d'identifier  môme, 
dans  l'agent,  ces  deux  choses  :  la  spontanéité  et  la  connais- 
sance, quand  il  serait  si  naturel  de  les  disjoindre  ?  Johnson 
l'apprend  à  son  ami,  avec  une  précision  toute  Berkeleyenne  : 
«  En  fait,  nous  trouvons  que  tous  ces  mouvements  et  ces 
»  actions  dans  la  nature  sont  conformes  aux  lois  et  aux 
»  règles  les  plus  sages,  visent  toujours  quelque  fin  utile  ; 
»  qu'elles  doivent,  par  conséquent,  dépendre  d'un  principe 
»  très  sage  et  avisé.  Il  me  semble  donc  qu'il  y  a  répugnance 
»  à  placer  l'intelligence  et  l'activité  en  des  principes  diffé- 
»  rents.  En  eff'et,  supposez-vous  dans  la  matière  un  aveugle 
»  principe  d'action,  encore  devez-vous  le  concevoir  latent 
»  sous  la  force  éternellement  directrice  d'un  principe  in- 
»  telligent  et  avisé.  Or,  comme  il  n'appartient  pas  à  un 
»  philosophe  de  multiplier  sans  nécessité  les  êtres  et  les 
»  causes,  il  me  paraît  clair  que  nous  ne  devons  imaginer 
»  nulle  autre  source  d'action,  sinon  le  principe  intelligent 
»  qui,  nous  le  savons  d'après  notre  âme  propre,  possède 
»  en  fait  et  doit,  par  nature,  posséder  un  pouvoir  auto- 

))  moteur »  Aux  termes  de  cette  analyse,  la  théorie 

Berkeleyenne  de  la  causalité  peut  alléguer  trois  arguments  : 
ce  fait  général  que,  nulle  part,  le  mouvement  ne  paraît  régi 
par  le  hasard,  mais  au  contraire  atteste  une  constante 
finalité;  —  cet  axiome  métaphysique,  désigné  sous  le 
nom  de  loi  d'économie,  qui  interdit  le  recours  à  plusieurs 


1.  Réponse  de  Johnson,  du  19  juin. 
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principes,  là  où  un  seul  peut  suffire  ;  —  enfin  la  perception 
directe  que  nous  avons,  par  notre  conscience,  d'une  intime 
union  entre  la  faculté  d'agir  et  celle  de  concevoir.  Ces 
trois  raisons  concourent  à  nous  convaincre.  La  vieille 
maxime  :  oùsiv  {xixr.v  couronne  le  double  témoignage  de 
l'observation  physique  et  de  l'expérience  intérieure.  Cette 
très  habile  déduction  comblait  fort  à  propos  une  lacune 
de  la  cosmologie  Berkeleyenne. 

Mais  Colden  ne  se  rendit  point.  Le  de  Moiii,  qu'il  lut 
peu  après,  ne  fit  que  l'engager  davantage  à  la  résistance. 
Ce  Traité,  qui  n'a  d'autre  objectif  que  de  réduire  l'ap- 
parent mécanisme  de  la  nature  à  une  manifestation  régu- 
lière et  ordonnée  de  la  Sagesse  Divine,  fortifia,  loin  de 
les  dissiper,   ses  préventions.  «  L'auteur,  se  plaint-il,  a 
»  rart  d'embarrasser  et  de  confondre  ses  lecteurs  en  un 
»  style  élégant;  c'est  le  plus  grand  jongleur  de  mots  ».  » 
Johnson  ne  se  décourage  point  pour  cela.  En  d'autres 
lettres,  il  revient  à  la  charge.  Un  récent  écrit  de  son  ami  - 
lui  semble  contenir  telle  concession  inespérée  dont  il  se 
flatte  de  tirer  parti  :  «  Vous  dites  très  véritablement  (§  9)  : 
»  nous  n'avons  pas  d'idée  de  la  matière  ;  où  il  est  clair 
»  que  par  matière  vous  signifiez  un  quelque  chose  qui  n'est 
»  l'objet  ni  de  nos  sens,  ni  de  nos  esprits.  Alors  de  quel 
»  emploi  est-il  en  philosophie  ?  Pourquoi  ne  pas  complè- 
yt  tement  nous  en  passer  ?  Pourquoi  ne  pas  supposer  que 
»  ce  que  vous  appelez  son  action  est  l'action  de  cet  Esprit 
»  Tout-Puissant  en  qui  nous  vivons,  nous  nous  mouvons  et 

1.  Lettre  de  Colden,  du  19  novembre  1746. 

2.  Principles  of  natural  Philoscphy,  ouvrage  dans  lequel,  écrit  Colden 
à  la  date  du  27  janvier  1747,  il  a  lui-même  considéré  cette  question  du 
fondement  de  la  vraie  religion  ;  il  eu  demande  à  Johnson  son  avis. 
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»  avons  notre  être  ?  Pourquoi  ne  pas  considérer  la  nature 
>>  comme  le  glorieux  système  des  opérations  grâce  aux- 
)>  quelles,  suivant  des  lois  fixes  par  lui  instituées,  c'est-à- 
»  dire  suivant  les  lois  naturelles,  il  affecte' perpétuellement 
«  et  avec  une  variété  infinie  d'objets,  nos  sens  et  nos  es- 
«  prits.  Ainsi  sera-t-il  suffisamment  rendu  compte  de  tout, 
«  au  lieu  que  la  matière,  dont  nous  n'avons  point  d'idée,  ne 
»  peut  rendre  compte  de  rien  ^  »  Cette  page,  que  Tévêque 
de  Cloyne  eût  sans  nul  doute  approuvée,  enferme  la  quin- 
tessence  de  la  philosophie  immatérialiste  :  la  Pensée  om- 
niprésente, unique  principe  d'action,  est  manifestée  aux 
hommes  par  les  innombrables  emblèmes  que  leur  sensibi- 
lité leur  découvre. 

Dans  cette  controverse  toujours  amicale  et  mutuelle- 
ment complimenteuse,  il  est  visible  que  l'avocat  du  réalisme 
perd  peu  à  peu  du  terrain.  Il  a  beau  maintenir  que  nous 
avons  l'idée  d'an  je  ne  sais  quoi,  extérieur  à  nous,  qui 
ne  saurait  être  toute  passivité,  combien  est  précaire  cette 
hypothèse  d'une  substance  anonyme!  Aussi,  laissant  là 
matière,  force,  causalité  physique,  change-t-il  bientôt  son 
point  de  mire.  C'est  un  théologien  qui  lui  parle  :   il  va 
porter  l'offensive  sur  le  terrain  de  la  théologie,  a  Monsieur, 
»  si  vous  attribuez  toute  action  immédiatement  à  ce  Tout 
«  puissant  Esprit,  en  qui  nous  vivons,  nous  nous  mou- 
.  vons,  et  avons  notre  être,  toute  nature  étant,  comme 
»  vous  dites,  un  système  de  ses  incessantes  opérations,  je 
»  ne  vois  pas  comment  quoi  que  ce  soit  peut  être  au  sens 
»  propre  un  mal  et  il  semble  que  le  fondement  de  la  mora- 
»  nté  soit  purement  sapé.  En  d'autres  termes,  ce  me  pa- 

1.  Lettre  de  Johnson,  du  15  avril. 
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»  raît  une  sorte  de  spinozisme  * .  »  Le  coup  était  bien 
porté,  mieux  même  que  ne  soupçonnait  Colden.  Cette  ac- 
cusation, en  effet,  que  Ton  verra  dans  la  suite  tant  de 
fois  renaître,  compromettait  bien  autre  chose  encore  que 
la  causalité  spirituelle  admise  par  Malebranche  et  Ber- 
keley. Le  trait  frappe  et  ébranle  le  système  entier  de  l'idéa- 
lisme absolu,  qui,  parce  qu'il  ne  laisse  subsister  dans  le 
monde  que  la  Pensée  et  la  Volonté  créatrices,  semble  ne 
pas  distinguer  entre  l'œuvre  des  sept  jours  et  son  auteur. 
Le  Panthéisme  :  tel  serait  donc  Técueil  où  se  brise  fatale- 
ment la  philosophie  immatérialiste!  A  la  menace  d'un  tel 
naufrage,  comment  des  hommes  d'Eglise  ne  se  senti- 
raient-ils point  pris  de  frayeur  ? 

Johnson  ne  s'émeut  pas  et,  avec  une  rare  dextérité,  il 
détourne  bien  vite  le  redoutable  argument.  Son  correspon- 
dant l'a  mal  entendu.  Quand  il  parlait  de  l'opération  immé- 
diate du  Tout-Puissant,  il  n'entendait  nullement  que  rien 
n'agit  indépendamment  d'elle,  car  c'eût  été  mettre  en 
question  s'il  existe  des  êtres  en  dehors  de  Dieu  et  de  nos 
idées.  «  L'évêque  Berkeley,  pas  plus  que  moi,  n'a  jamais 
»  révoqué  en  doute  l'existence  ou  les  actions  d'autres 
»  esprits  inférieurs  créés,  agents  libres  et  sujets  du  gou- 
»  vernement  moral.  Tout  ce  qu'il  soutient  est  qu'outre  ces 
»  deux  sortes  d'êtres,  l'une  active,  l'autre  passive,  il  n'en 
»  est  point  de  troisième  ;  qu'il  n'y  a  d'êtres  actifs  que 
^^  l'Esprit,  la  Divinité  et  l'intelligence  créée;  d'êtres  pure- 
»  ment  passifs,  que  les  objets  des  sens  ;  que  nul  médium 
»  agissant  n'intervient  entre  les  actions  de  la  Divinité  et 
»  nos  Esprits. . .  Voilà  selon  moi  les  premiers  principes  de 


1.  Lettre  de  Colden,  du  18  mai  1747. 
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»  son  système».  »  La  réplique  était  décisive;  elle  demeure 
toujours  valable.  L'accusation  de  panthéisme  est  encore  une 
de  celles  que  l'on  dirige  le  plus  fréquemment  contre  les 
diverses  philosophies  idéales.  Un  Parménide,  un  Plotin, 
un  Fichte  y  peuvent  prêter.  Mais  comment  atteindrait-elle 
une  doctrine  qui  distingue,  autour  de  l'Esprit  central,  une 
infinité  d'êtres  substantiels,  actifs,  autonomes,  intuitive- 
ment informés  d'eux-mêmes  et  à  l'égard  desquels  la  nature 
dite  inanimée  ne  consiste  qu'en  un  assemblage  de  phéno- 
mènes et  de  signes  ? 

Cette  discussion  métaphysique  n'accaparait  point  l'activité 
de  Johnson.  D'autres  soins  le  réclamaient  aussi.  De  toutes 
parts  surgissaient  des  projets  de  fondations  universitaires. 
La  nouvelle  Angleterre,  préludant  à  sa  prochaine  indépen- 
dance, méditait  de  former  elle-même  les  éducateurs  de  sa 
jeunesse,  de  se  créer  des  organes  de  science,  qu'elle  n'eût 
pas  à  attendre  du  bon  plaisir  de  la  métropole.  En  1749, 
on  discute  le  devis  d'un  collège  à  Philadelphie.  L'illustre 
Franklin,  qui  venait  de  publier  un  vaste  plan  d'Institut 
Académique,  fit  appel  à  l'expérience  de  Johnson,  tenta 
même,  mais  inutilement,  de  l'engager  personnellement 
dans  l'entreprise  2. 

Cette  émulation  pédagogique  avait  gagné  New-York, 
où  l'on  décida  l'érection  d'un  Collège  3.  En  1754,  à  l'una- 


1.  Lettre  de  Johnson,  du  7  juin. 

2  .  Le  caractère  que  nous  avons  présenté  de  vous  aux  autres  rust  es 
.  et'la  iVc'ture  de  vos  lettres  concernant  VAcadémie  les  a  rendus  rès  des. 
.  l:  de  vis  engager  dans  ce  dessein,  com.e  une  Pe^^  ^o^^^;- 
.  périence  et  le  jugement  seraient  de  grand  usage  pour  former  les  rè  les 
.  tX  au  début'de  bonnes  méthodes  et  dont  la  renommée  de  savo.  lu. 
.  donnerait  une  réputation ....  Lettre  de  Franklm,  du  9  août  17o0. 

3.  M.  Beardsley  nous  dit  {op.  cit.,ch.  vi).  que,  sur  ces  entreprises,  John- 
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nimité,  les  administrateurs  choisirent  Johnson  pour  Pré- 
sident. Il  hésita  longtemps  à  quitter  Stratford  et  ce  ne  fut 
point  sans  peine  que  Ton  triompha  de  sa  résistance. 

III.  A  rexemple  de  Berkeley,  Samuel  Johnson  ne  sépara 
point  de  sa  philosophie  Faction  et,  dans  l'existence  de  Tun 
comme  de  l'autre,  la  gnose  et  la  pratique  s'accompagnèrent. 
De  cette  connexion  entre  le  savoir  et  le  faire,  le  philo- 
sophe américain  est  celui  des  deux  qui  nous  offre,  en  un 
sens,  l'exemple  le  plus  hardi.  Il  osa  ce  que  son  maître 
avait  omis  d'entreprendre.  Réfutant  ipso  facto  le  reproche 
banal  si  souvent  adressé  au  Berkeleyisme^  de  n'être  qu'un 
jeu  subtil  et  raffiné,  bon  à  divertir  quelques  doctes,  mais 
inintelligible  à  la  foule,  il  tenta  d'encadrer  dans  le  sys- 
tème un  abrégé  succinct  des  méthodes  et  des  sciences. 
Il  fit  descendre  Thypothèse  des  hauteurs  de  la  métaphy- 
sique ;  il  la  rendit  plane  et  accessible  au  commun  des 
hommes,  aux  enfants  eux-mêmes.  Oui,  par  un  tour  de 
force  sans  précédent,  il  voulut  présenter  les  plus  abstrus 
principes  de  Timmatérialisme  comme  autant  de  vérités 
élémentaires  dont  les  faciles  énoncés  se  disposeraient  en 
une  manière  de  catéchisme,  où  se  succéderaient  sans  effort 
tous  les  principes  générateurs  du  savoir  humain.  En  même 
temps,  ici  et  là,  Johnson  continuait  ou  éclairait  le  dessein 
de  son  modèle.  Les  amendements  et  compléments  qu'il 
adopta  nous  seraient  encore  précieux,  quand  ils  ne  feraient 
que  nous  aider,  là  où  Tintention  de  Berkeley  demeure  flot- 
tante, à  la  mieux  fixer. 

Les  Eléments  de  Philosophie^  parus  en  1*752,  et  dont 

son  avait  sollicité,  obtenu  et  adressé  à  Franklin  les  conseils  de  Berkeley, 
lesquels  semblent  avoir  été  soigneusement  suivis. 


SAMUEL  JOHNSON  385 

Franklin  publia  à  Philadelphie,  Tannée  suivante,  une  se- 
conde édition,  se  divisaient  en  deux  parties  :  Noetica  et 
Elhica  *.  La  première  traitait  de  la  pensée,  de  ses  objets, 
de  ses  opérations  ;  la  seconde,  de  la  morale,  de  ses  prin- 
cipes et  de  ses  lois.  Dans  sa  préface  à  l'édition  de  Philadel- 
phie, l'auteur  avouait  hautement  sa  dette  non  seulement 
envers  le  métaphysicien  irlandais,  mais  même  envers  des 
précurseurs  auxquels  l'évêque  de  Gloyne  avait  rendu 
moins  de  justice.  Au  nom  de  Berkeley  il  associait  non 
seulement  celui  de  Locke,  mais  ceux  aussi  de  Norris  et 
de  Malebranche  ^ 

Ce  manuel  pédagogique  s'ouvre  par  une  Introduction  à 
V Etude  de  la  philosophie.  Johnson  y  dessine  une  vaste 
classification  des  objets  qui  forment  la  Cyclopedia.  Une 
dichotomie  accréditée  la  domine  :  la  division  en  Science 
et  Art.  Dans  la  Science,  il  y  aurait  lieu  de  distinguer 
deux  branches  principales  :  la  Philologie,  ou  étude  des 
mots  et  des  signes,  laquelle  comprend  la  Grammaire,  les 
langues,  la  Rhétorique,  l'Histoire,  la  Géographie,  la  Poé- 
sie, ainsi  que  l'Arithmétique,  la  Géométrie,  l'Histoire 
Naturelle,  le  Dessin  et  la  Musique  ;  —  la  Philosophie,  ou 
recherche  des  choses,  laquelle,  selon  la  définition  de  Ci- 
céron,  embrasse  la  connaissance   de  Dieu  et  de   nous- 

1.  The  ELEMENTS  OF  Philosophy  containing  :  L  The  most  useful  Parts 
of  Logic,  incluiing  hoth  Metaphysics  and  Dialectic  or  the  Art  ofreasoning.. .; 
II.  ^  briefview  hoth  of  the  spéculative  and  practical  part  of  Moral  philo- 
sophy. .  .,  by  Samuel  Johnson.  Épigraphe  empruntée  au  §  3o0  de  la  Siris, 
Nous  suivons  ici  la  troisième  édition,  parue  à  Londres  en  1754.  L'édition 
primitive  portait  en  sous-litre  :  Noetica,  or  things  relating  to  the  mind  or 
widerstanding  ;  —  mhica,  or  things  relating  to  the  Moral  behaviour.  Elle 
était  dédiée  à  Berkeley. 

2.  Nous  serions  nous-même  injuste  d'oublier  celui  de  Fénelon  que  John- 
son ioint  à  ceux-là. 

GEOHGES    LYON.  '*'' 
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mêmes.  «  Il  est  nécessaire  que  nous  soyons  capables  de 
)>  nous  former  de  claires  idées  et  conceptions  de  ces  êtres 
«  ou  choses,  soit  corps,  soit  esprits,  sur  lesquels  porte 
>.  notre  contemplation.  »  Les  études  qui  nous  y  rendent 
habiles  sont  la  Logique,  ou  art  de  raisonner,  les  hautes 
Mathématiques,  la  Mécanique,  la  Physique  et  ses  dépen- 
dances, enfin  la  considération  du  monde  moral.  Cette  der- 
nière donne  lieu  à  l'Ethique,  à  la  Pneumatologie  ou  Doc- 
trine des  Esprits   et  à    la  Théologie.  Le  fait   de  notre 
existence  à  Tétat  de  société  entraîne  pour  la  Philosophie 
morale  deux  compléments  :  l'Economique,  ou  la  règle  de 
la  vie  de  Famille  et  la  Politique,  c'est-à-dire  l'art  du  gou- 
vernement soit  civil,  soit  ecclésiastique  '. 

Laissant  au  philologue  l'examen  des  signes  représen- 
tatifs  de  nos  pensées,  abordons  cette  étude  des  réalités  qui 
ressortit  au  philosophe.  Les  premiers  d'entre  les  êtres, 
ceux  qui  se  font  connaître  immédiatement,  puisque,  pour 
les  comprendre,  chacun  de   nous  n'a   qu'à  consulter  sa 
propre  conscience,  ce  sont  les  Esprits.  «Nous  savons  avoir 
„  en  nous-mêmes  un  principe  de   perception,   d'intelh- 
»  gence,  d'activité   et  de   spontanéité  conscientes...  A 
«raide'des  autres  Esprits   ou   Intelligences,  soit  exté- 
«  rieures,  soit  supérieures  à  nous,  et  élaguant  toutes  limi- 
.  tations  et  imperfections,  nous  retendons  même  à  cette 
>,  grande  et  suprême  intelligence,  universelle  génératrice 
»  des   Esprits  créés ^  »  Selon  leur  présente  condition, 
les  hommes  consistent  en  des  esprits  unis  à  de  grossiers 

1    V.  également  la  Synopsis,  ou  plan  général  ^^  ^^-^7.^^^^^ ^?";; 
que   Johnson    a   mise   en  appen^Uce   à    sa   grammaire  angla.se-hébra.que. 

^^7.^nè  ^Elments,  etc.    The   first  Principles  of  Metaphjsics   and  Logic. 
ch.  I,  §  1-2. 
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corps  tangibles  sans  lesquels  ils  ne  sauraient  ni  percevoir, 
ni  agir.  Ce  dualisme  de  notre  nature  n'a  rien  en  soi  de 
nécessaire,  mais  il  est  une  «  constitution  purement  arbi- 
»  traire  de  celui  qui  nous  a  faits  ce  que  nous  sommes  *.  » 

Les  perceptions  et  actions  que  les  esprits  ou  reçoivent 
ou  accomphssent  portent  sur  les  idées.  Sous  ce  mot  idée, 
les  modernes  englobent  «  tout  objet  immédiat  de  l'Esprit, 
»  soit  sensible,  soit  intellectuel,  ce  qui  le  rend  synonyme 
»  àQ  pensée.  »  Platon  le  consacrait  à  désigner  l'exemplaire 
original  des  choses  dans  l'entendement  divin;  peut-être 
vaut-il  mieux  en  confiner  l'application  «  aux  objets  im- 
»  médiats  des  sens  et  de  l'imagination,  ce  qui  en  fut  la 
»  signification  originelle,  et  employer  l'expression  de  no- 
»  tion  ou  de  conception  pour  marquer  les  objets  de  la 
»  conscience  et  du  pur  intellect.  De  la  sorte,  on  évitera 
»  de  confondre  ce  qui  diffère  de  tout  le  ciel  -.  »  C'est  du 
Berkeley  de  la  Siris  que  s'est  donc  inspiré  Johnson,  du 
transcendantaliste  qui  attribuait  aux  concepts  de  la  raison, 
comme  aux  intuitions  de  la  conscience,  une  valeur  pour 
le  moins  pareille  à  celle  des  informations  phénoménales 
transmises  par  la  sensibilité. 

Comme  le  Berkeley  de  la  Siris  également,  il  n'accorde  à 
nos  connaissances  qu'une  origine  a  posteriori  :  «  On  peut 
»  dire  que  nos  esprits  sont  créés  à  l'état  de  pures  tàbulœ 
y>  rasœ,  c'est-à-dire  qu'ils  n'ont  nulle  notion  d'aucun  objet, 
»  quel  qu'il  soit,  proprement  créée  en  eux,  ou  concréée 
»  avec  eux^  »  Mais  la  difficulté  qui,  dans  la  Chaîne  de 
Considérations,  restait  entière,  est,  avec  Johnson,  très 


1.  Même  ouvrage,  ch.  i,  §  3. 

2.  Ibid.y  §4. 

3.  Ibid,,  §  5. 
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nettement  tranchée.  Il  soumet  les  notions  à  la  même 
causalité  productrice  que  les  idées.  Celles-là,  pas  plus  que 
celles-ci,  n'ont  pour  auteurs  les  esprits  qui  les  reçoivent  ; 
les  secondes  comme  les  premières,  ont,  dans  l'activité  de 
Dieu  leur  origine.  Les  notions,  telles  que  Johnson  les  défi- 
nit s'ont  de  véritables  sensations  intellectuelles  imprimées 
en  nos  âmes  par  le  même  sceau  qui  y  marque  nos  sensa- 
tions organiques.  Si  nos  esprits  possèdent  les  unes  et  les 
autres,  c'est  «  grâce  à  un  perpétuel  commerce  avec  le  Père 

»  suprême,  l'Esprit.  » 

Les  idées  proprement  dites  comportent  des  degrés  diffé- 
rents Ce  sont  d'abord  les  simples  perceptions  que  nos  or- 
ganes nous  font  avoir  des  objets  ab  extra.  Chaque  sens  a 
les  siennes,  qui  lui  appartiennent  en  propre  :  le  toucher  a  la 
résistance,  l'étendue,  la  figure,  le  mouvement,  etc.  ;  la  vue 
a  la  lumière,  les  couleurs,  et  ainsi  des  autres.  Ces  idées 
simples  se  prêtent  à  une  extrême  multiplicité  de  combinai- 
sons fixes  ou  idées  composées.  De  là  provient  cette  variété 
des  corps  individuels  dans  la  nature  :  homme,  cheval,  ar- 
bre fruit  «  Et,  de  toutes  ces  diverses  combinaisons  reliées 
>>  ensemble  de  manière  à  composer  un  très  beau,  très  utile 
„  et  harmonieux  Tout,  se  compose  ce  que  nous  appelons 
»  l'universelle  Nature  ou  le  Monde  entier,  sensible  et  na- 
„  turel  •  »  En  ceci,  Johnson  innovait  :  il  semblait  admettre 
nue  ces  idées  composées,  celle  même  d'un  univers,  laquelle 
synthétise  toutes  les  autres,  étaient  déposées  telles  quelles 
"en  nos  esprits  par  la  même  cause  efficiente  de  qui  nous 
tenons  toute  impression  sensible.  Berkeley,  avec  plus  de 
prudence,  avait  laissé  pendant  le  problème  de  leur  forma- 


\.  Même  ouvrage,  ch.  i,  §  6. 
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tien,  et  ses  derniers  écrits  permettaient  de  sous-entendre 
que  des  opérations  intellectuelles  déterminées  devaient  en 
avoir  préparé  la  perception  par  Tesprit. 

Simples  ou  complexes,  «  les  idées  ou  objets  des  sens  » 
ne  peuvent  nous  venir  que  d'une  cause  toute  puissante. 
Or,  dans  la  connaissance  qu'ils  en  obtiennent,  nos  esprits 
restent  entièrement  passifs.  Donc  l'existence  de  Dieu  est 
d'ores  et  déjà  démontrée  K  Mais,  par  delà  ces  idées,  faut-il 
supposer  des  modèles  dont  elles  ne  seraient  que  les  repro- 
ductions éphémères  ?  Oui,  si  Ton  veut  se  perdre  en  un 
scepticisme  inextricable.  En  effet,  «  il  nous  est  impossible 
»  de  concevoir  ce  qui  est  hors  de  nos  esprits,  ce  que  sont 
«  ces  originaux  prétendus  et  si  ces  idées  que  nous  avons 
»  en  offrent  ou  non  de  justes  ressemblances-.  » 

Gardons-nous  donc  de  distinguer  entre  les  objets  des 
sens  et  les  choses  réelles.  Convenons  que  «  toute  la  réalité 
»  de  celles-ci  consiste  dans  leur  stabilité,  leur  consistance, 
))  c'est-à-dire  dans  le  fait  qu'elles  soient,  d'une  manière 
..  constante,  déployées  à  nos  esprits  ou  produites  en  eux, 
«  dans  le  fait  qu'elles  soient  maintenues  en  des  connexions 
»  mutuelles,  conformément  à  des  lois  naturelles  fixes  que 
>>  le  suprême  Père  des  Esprits  s'est  établies  à  lui-même, 
«  qu'il  suit  dans  son  action  permanente  sur  nos  esprits  et 
»  dont  il  s'interdit  de  dévier,  sauf  en  des  occasions  ex- 
»  traordinaires,  comme  dans  le  cas  des  miracles.  » 

Au  premier  rang  des  lois  naturelles  qui  gouvernent  les 
séquences  de  nos  perceptions,  il  faut  placer  celle  qui  associe 
aux  impressions  de  la  vue  les  perceptions  du  toucher.  Les 
premières,  si  absolument  distinctes  des  secondes,  ne  les  en 

1.  Même  ouvrage,  ch.  i,  §  7. 

2.  Ibid.,  §  8. 
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traduisent  pas  moins.  «  Comme  les  choses  tangibles  sont 
„  les  choses  immédiatement  capables  de  produire  le  plaisir 
»  ou  la  peine  sensible  ou  plutôt  d'en  être  accompagnées, 
»  conformément  à  la  présente  loi  de  notre  nature,  suivant 
„  laquelle  on  les  conçoit  comme  étant  proprement  les 
>>  choses  réelles,  ainsi  la  même  loi  stable  de  notre  nature 
»  fait  que  les  objets  immédiats  de  la  vue  ou  choses  visibles 
»  leur  sont  toujours  unis  comme  leurs  signes».  »  Mais 
Johnson  ne  s'en  tient  pas  à  ce  point  de  vue  qui  est  celui  de 
la  Nouvelle  Théorie  de  la  Vision,  amendée  par  les  Prin- 
cipes de  la  connaissance.  Il  ne  se  contente  môme  point  du 
platonisme  un  peu  vague  de  la  Siris  ;  il  pousse  jusqu'à 
l'idéalisme  transcendant  de  Norris,  dont  il  se  plaît,  d'ai- 
leurs  à  invoquer  l'autorité. 

Tout  ce  morceau  a  de  la  force,  et  peu  connu  comme  est 
l'ouvrage,  mérite  qu'on  le  détache.  «  Ce  n'est  pas  qu'on 
»  puisse  douter  qu'il  y  ait,  extérieurement  à  nos  esprits, 
»  des  archétypes  de  ces  idées  sensibles  réelles  ;  mais  alors 
»  ils  doivent  exister  en  quelque  autre  esprit  et  être  des 
»  idées  tout  comme  les  nôtres,  attendu  qu'une  idée  ne  peut 
»  ressembler  qu'à  une  idée,  et  que  dans  sa  nature  même 
»  toute  idée  implique  une  relation  à  un  esprit  qui  la  per- 
»  çoit  ou  dans  lequel  elle  existe.  Mais  alors  ces  archétypes 
»  ou  originaux  et  leur  mode  d'existence  en  cet  éternel 
»  Esprit  doivent  différer  entièrement  du  mode  de  leur 
»  existence  dans  nos  esprits. . .  En  lui  elles  doivent  exister 
»  comme  les  originaux,  en   nous  seulement   comme  de 
»  faibles  copies,  de  la  manière  qu'il  croit  convenable  de 
»  nous  les  communiquer,  suivant  les  lois  qu'il  a  établies'.  » 

1.  Même  ouvrage,  §  9. 

2.  Ibid.,  §  10. 
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On  ne  saurait  plus  adroitement  adapter  au  platonisme  de 
Malebranche  et  de  Norris  cet  axiome  Berkeleyen  qu'une 
idée  ne  comporte  de  ressemblance  qu'avec  une  idée.  Les 
archétypes  renfermés  dans  la  Pensée  éternelle  ne  sont  donc 
point  les  choses  elles-mêmes,  sous  leur  forme  en  quelque 
sorte  transcendante;  ce  sont  des  Idées  analogues  aux  nôtres, 
quoique  infiniment  plus  parfaites.  Ce  complément  de  doc- 
trine eùt-il  mérité  l'adhésion  de  l'évêque  de  Cloyne  "?  Nous 
l'ignorons  ;  mais,  ce  qui  est  bien  certain,  c'est  qu'elle  jette 
un  commencement  de  clarté  dans  la  profonde  et  obscure 
Siris  . 

IV   Cette  clarté  devient  bien  plus  vive,  lorsque  Johnson 
passe  de  la  considération  des  sens  à  l'examen  de  nos  concep- 
tions. La  faculté  qui  nous  acquiert  ces  dernières  n'est  autre 
que  la  conscience  ou  aptitude  à  percevoir  des  objets  ab 
inira,  en  les  demandant  à  la  réflexion  directe  sur  le  dedans 
de  nous-mêmes.  Par  elle,  nous  savons  que  nous  sentons  ; 
qu  a  l'occasion  de  ces  sensations,  nous  éprouvons  du  plaisir 
ou  de  la  peine  ;  qu'à  leur  sujet,  certains  pouvoirs  de  notre 
esprit  entrent  en  jeu.  Par  elle,  nous  nous  découvrons  ca- 
pables, quand  nous  avons  eu  quelque  perception  sensible. 
c<  d'en  retenir  dans  notre  esprit  une  sorte  de  sens  interne 
„  ou  souvenir.  »  Par  elle,  nous  obtenons  l'intuition  du  pur 
intellect,  ou  faculté  de  penser  à  «  des  objets  abstraits  ou 
»  spirituels,  tels  que  les  relations  entre  nos  diverses  idées  '-.  » 
Mais  le  terme  le  mieux  approprié  à  signifier  les  concep- 
tions de  ce  genre  est  bien  moins  celui  d'idées  que  celui  de 
notions.  A  leur  tour,  ces  notions  seront  :  ou  simples,  par 

,.  Berkeley  mourut  l'année  même   de  la  publication  et  il  ne  lut  pas  la 

dédicace  qui  lui  était  adressée. 
2.  The  Eléments,  etc.,  eh.  i,  §  12. 
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exemple,  celles  de  perception,  de  conscience,  de  volition, 
d'affection,  d'action  ;  «  ou  complexes,  comme  celles  d'Es- 
»  prit,  Ame,  Dieu,  Cause,  Effet,  Proportion,  Justice,  Clia- 
»  rite.  De  toutes  ces  dernières  est  formé  le  monde  spirituel 
»  ou  le  monde  moral  *  ». 

Mais,  qu'il  s'agisse  des  idées  ou  des  notions,  que  l'objet 

présenté  à  la  pensée  frappe  les  sens,  qu'il  soit  évoqué  par 

le  souvenir  ou  saisi  par  l'entendement,  une  même  «  lumière 

»  intellectuelle  y  nous  illumine,  à  l'égard  de  laquelle  nos 

esprits  demeurent  complètement  passifs  2.  A  cet  éclat  ni  les 

yeux  ni  les  intelligences  ne  se  peuvent  fermer.  Les  vérités 

de  l'entendement  ne  s'imposent  pas  avec  moins  de  force 

que  les  évidents  témoignages  de  la  perception.  «  La  néces- 

»  site  est  pour  moi  la  même  d'adhérer  à  ceci  :  que  yexisie, 

»  que  je  perçois,  que  yexerce  librement  7non  aciivilé  et 

»  de  souscrire  à  ceci  :  que  je  vois  des  couleurs  ou  que 

»  ^entends  des  S07is.  Je  suis  aussi  parfaitement  certain 

^)  que  deux  et  deux  font  quatre,  ou  que  le  tout  est  égal  à  la 

»  somme  de  ses  parties,  que  je  suis  sûr  d'avoir  chaud  ou 

»  froid  ou  de  voir  le  soleil  quand  je  le  regarde  en  plein 

»  méridien  par  un  beau  jour  K  » 


1.  Selon  Johnson,  les  notions  comprendraient  les  idées  que  nous  avons 
de  nos  états,  de  nos  opérations,  ainsi  que  des  principes  généraux.  Plusieurs 
de  ces  idées  semblent  être  données  par  lui  {§  12)  comme  ayant  surgi  après 
et  moyennant  abstraction,  sans  avoir  été  cependant  produites  par  l'abstrac- 
tion. C'est  en  ce  sens  que  nous  avons  proposé  de  concilier  les  apparentes 
contradictions  de  Berkeley  dans  la  dernière  phase  de  sa  philosophie. 

2.  Ce  point  qui,  selon  nous,  est  commun  à  l'évêque  de  Cloyne  et  à  John- 
son, a  une  très  grande  importance,  en  ce  qu'il  ruine  toute  tentative  d'adap- 
tation du  rationalisme  berkeleyen  au  kantisme.  Si  nos  esprits  reçoivent, 
sans  y  contribuer,  leurs  conceptions,  ils  n'ont  donc  pas  la  faculté  latente  de 
les  amener  devant  le  regard  de  la  raison,  après  les  avoir  tirées  de  leurs 
profondeurs. 

3.  The  Eléments,  ch.  i,  §  13. 
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Que  si  l'on  me  demande  de  quel  foyer  rayonne  cette 
clarté  irrésistible,  il  n'y  a  pas  nou  plus  lieu  d'imaginer  deux 
explications  distinctes,  l'une  pour  les  idées,  l'autre  pour  les 
notions.  «  Je  n'ai  pas  d'autre  moyen  de  concevoir  com> 
»  ment  je  viens  à  être  affecté  de  cette  lumière  intellec- 
»  tuelle  intuitive  dont  j'ai  conscience  sinon  en  la  dérivant 
»  de  l'universelle  présence  et  action  de  la  Divinité  ou 
»  d'une  communication  perpétuelle  avec  le  Père  des  Lu- 
»  mières^.yi  L'influence  immédiate  de  Dieu  fait  surgir 
en  nos  raisons  les  premiers  principes  sur  lesquels  l'esprit 
règle  son  progrès  dans  la  découverte,  dans  le  raisonnement 
aussi  bien  que  dans  l'action. 

Aussitôt  mis  en  possession  de  quelque  variété  d'objets 
et  assisté  de  cette  vive  lumière  intérieure,  l'esprit  n'a 
qu'à  comparer  ses  idées  et  ses  conceptions  pour  prendre 
conscience  des  vérités  les  plus  générales  qui  président  à  sa 
science.  La  première  dont  il  soit  pourvu  est  celle  d'être  : 
elle  a  sa  source  dans  le  sentiment  d'exister  ainsi  que 
dans  la  foi  sans  réserves  en  la  réalité  des  objets  de  per- 
ception. D'où  cette  inférence  :  «  Je  perçois  et  agis,  donc 
»  je  suis.  Je  perçois  tel  objet,  donc  il  est;  non  que  son 
»  existence  dépende  de  mon  esprit,  mais  bien  de  cet  esprit 
»  qui  me  met  en  état  de  le  percevoir.  Comme  percevoir  et 
V  agir,  être  perçu  et  agi,  implique  l'existence,  ainsi  c'est 
»  une  contradiction  qu'une  même  chose  soit  et  ne  soit  pas 
»  en  même  temps,  car  ce  serait  en  même  temps  perce- 
w  voir  et  ne  percevoir  pas,  agir  et  n'agir  point,  être  perçu 
»  et  non  perçu,  agi  et  non  agi  ^.  »  Delà  suit  une  distinction 
entre  l'âme  et  le  corps  ;  de  là,  le  contraste  entre  l'être  qui 


1.  Même  ouvrage,  ch.  i, 
•2.  Chap.  II,  §  1-2. 


14. 
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a  commencé  d'être  et  celui  qui  a  toujours  existé  ou  Tunité 
parfaite,  à  ôvtw;  wv,  en  qui  «  doivent  exister  originellement 
»  toutes  ces  vérités  nécessaires  et  éternelles  dont  nos  es- 
»  prits  sont  pourvus,  soit  par  démonstration,  soit  intuiti- 
»  vement  ^ .  » 

Johnson  ne  se  lasse  point  de  revenir  sur  cette  preuve 
pour  laquelle  Fauteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité  avait 
marqué  sa  prédilection.  «  Gomme  nous  n'avons  pas  de  no- 
»  tion  de  la  Vérité  sans  un  esprit  qui  la  perçoive,  l'exis- 
»  tence  éternelle  et  nécessaire  des  vérités  nous  conduit  à 
»  inférer  l'existence  nécessaire  d'un  éternel  esprit.  Ce  doit, 
»  être,  par  conséquent,  dans  cet  éternel  esprit  que  nous  les 
))  regardons,  ou  plutôt  c'est  par  notre  communication  avec 
»  lui  que  leur  connaissance  nous  éclaire.  »  De  qui  est-ce 
là  le  langage?  D'Eupliranor  dans  YAlciphron?  Ou  du  Théo- 
dore des  Entretiens  Métaphysiques  ?  Jamais  on  n'a  mieux 
mis  en  évidence  que  l'Universel  Immatérialisme  et  la  Vi- 
sion en  Dieu,  malgré  de  superficielles  disparates,  étaient 
deux  hypothèses  sœurs. 

Si  le  principe  selon  lequel  toute  vérité  réside  en  une 
Pensée  nous  a  permis  de  remonter  jusqu'à  une  divine 
NoVt?,  cette  maxime,  que  tout  ce  qui  a  commencé  d'être 
dépend  de  quelque  autre  existence,  nous  reporte,  d'an- 
técédent en  antécédent,  jusqu'à  une  première  cause  qui 
n'a  jamais  eu  de  commencement.  Cette  dernière  est  la  seule 
qui  agisse  véritablement.  Ce  que  nous  appelons  causes  na- 
turelles n'est  en  réalité  qu'inertie  et  mérite  bien  plutôt  les 
noms  de  «  signes,  occasions,  moyens  ou  instruments  *.  »  La 


3. 


1.  Même  ouvrage,  ch.  ii,  Ibid.,  ^  . 

2.  Ibid.^  %  5.    Signes  est   le   terme  qu'employait  Berkeley;  occasions, 
celui  dont  usait   Malebranche.  L'association   ici   des   deux   termes  atteste 
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véritable  causalité  est  libre,  intelligente  et  ne  s'exerce  qu'en 
vue  de  fins  préconçues.  La  détermination  des  causes  finales, 
marques  manifestes  d'un  plan  délibéré  dans  l'arrangement 
des  moyens,  forme  la  meilleure  part  de  la  Science  de  la 

Nature  ^ 

A  la  suite  de  ces  notions  fondamentales,  Johnson  étudie 
les  concepts  généraux  qui  commandent  notre  savoir  :  la 
nécessité  et  la  contingence,  le  fini  et  l'infini,  la  possibilité 
et  l'impossibilité,  la  perfection  et  l'imperfection,  la  beauté 
et  l'harmonie,  la  substance,  le  temps  et  l'espace,  l'unité,  le 
nombre,  l'identité,  etc^  Bien  qu'il  décrive  le  mécanisme  de 
la  généralisation  de  la  même  manière  qu'avait  fait  Berkeley, 
il  ne  professe  nullement  pour  les  idées  abstraites  le  mépris 
que  leur  avait  témoigné  le  T^^aité  des  Principes  ou  YAlci- 
phron.  Loin  de  là,  il  estime  (dessein  qui  nous  avait  paru 
sourdre  confusément  dans  la  Siris,)  qu'un  grand  effort  de 
réflexion  et  d'abstraction  doit  nous  dégager  de  la  sujétion 
des  sens  et  faciliter  cette  expérience  rationnelle  par  la- 
quelle se  font  percevoir  les  notions  relatives  aux  esprits. 
Ces  dernières,  tout  originales  d'ailleurs,  n'ont  pas  une 
a  substantialité  »  moindre  que   nos  idées  des  corps.   Si 
même  entre  les  unes  et  les  autres  il  y  avait  dissemblance, 
ce  serait  aux  notions  que  reviendrait  l'avantage  pour  l'é- 
vidence et  la  réalité  ^ 

Les  jugements  et  les  raisonnements,  les  affections  et  les 
passions°le  vouloir  et  la  liberté,  la  méthode  à  suivre  pour  ap- 
procher de  plus  en  plus  de  la  perfection  :  tels  sont  les  sujets 

combien  les   deux   philosophies,  aux  yeux  de  Johnson,  étaient  parentes. 

1.  Même  ouvrage,  ch,  ii,  §  7. 

2.  Ibid.,  §  10-26. 

3.  Ibid.,  §  27. 
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des  chapitres  suivants.  Et  cette  Noétique  qui  débutait  en 
empruntant  ses  principes  à  la  métaphysique  la  plus  éthérée, 
se  termine  par  un  programme  pratique  et  détaillé  des  ma- 
tières qui  doivent,  selon  Tâge,  être  enseignées  aux  enfants  * . 

V.  L'Ethique  de  Johnson  -  a  le  même  point  de  départ 
que  la  morale  enseignée  dans  le  Discours  de  Vohéissance 
passive  :  l'intérêt   personnel  conçu  comme   le  premier 
fondement  du  devoir,  a  Le  Bien  moral  consiste  à  choisir  et 
»  à  faire  librement  tout  ce  que  la  vérité  et  la  droite  raison 
»  nous  dictent  de  choisir  et  de  faire  en  vue  de  notre  bon- 
»  heur^  »  Mais  la  philosophie  pratique  de  Johnson  se  rat- 
tache bien  plus  visiblement  que  celle  de  Berkeley  à  la  mé- 
taphysique idéaliste.  A  la  suite  de  Shaftesbury,  de  llut- 
cheson,  de  TurnbuU,  il  admet  la  réalité  d'un  sens  moral 
qui  ne  fait  qu'un  avec  ce  que  l'on  nomme  également  loi  de 
la  raison  et  conscience.  «  C'est,  ajoute-t-il,  une  sorte  de 
»  sens  rapide  et  presque  intuitif  du  juste  et  du  faux,  déri- 
«  vant,  à  ce  que  je  conçois,  de  la  perpétuelle  présence  et 
)>  irradiation  de  la  Divinité  dans  nos  esprits*...  »  Ainsi 
serait  maintenue  au  système  entier  une  remarquable  con- 
tinuité, puisque  la  même  opération  divine  qui  grave  la 
vérité  dans  les  esprits  imprimerait  dans  les  consciences  la 
règle  du  devoir.  La  communion  toute  céleste  d'où  procède 
la  science  créerait  aussi  la  moralité. 

C'est  pourquoi  les  prolégomènes  spéculatifs  de  la  morale 
devront,  dès  après  la  description  de  l'homme,  de  ses  gran- 

1.  TAe  ^fewen^5,  etc.,  ch.  VI. 

2.  Même  ouvrage  :  Premiers  principes  de  la  Philosophie  morale,  (2°  édition, 
Philadelphie.)  C'est  dans  le  livre  un  Traité  distinct.  VJEthica  de  la  1^° édition. 

3.  Introd.,  §  7. 

4.  Ibid.^  §  13. 
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deurs  et  de  ses  imperfections,  traiter  de  l'essence  et  de  la 
puissance  divines.  L'existence  d'un  Créateur  incréé  a  été 
prouvée  dans  la  Noétique  ;  l'Ethique  ne  prend  pas  cette 
démonstration  moins  à  tâche.  Trois  arguments  y  sont  em- 
ployés :  l'un,  célèbre  depuis  Descartes,  consiste  à  chercher, 
au-dessus  de  chacun  de  nous  et  des  autres  êtres  impar- 
faits, la  cause  qui  nous  a  fait  exister;  une  seconde  preuve, 
fréquemment  invoquée  par  Malebranche,  conclut  de  ce  qu'il 
y  a  des  vérités  éternelles  à  l'existence  nécessaire  d'un 
Esprit,  ce  dans  lequel  elles  existent  éternellement  et  qui 
»  les  exhibe  en  diverses  mesures  à  tous  les  autres  esprits, 
y.  selon  leurs  capacités  et  applications  respectives  '  ;  » 
le  troisième  raisonnement  enfin,  employé  par  Berkeley  et 
qu'ici  l'on  complète  en  un  sens  tout  Platonicien,  se  fonde 
sur  la  certitude  que  possède  chacun  de  nous  de  n'être 
point  la  cause  de  ses  diverses  impressions  sensibles.  Ces 
impressions  «  doivent  donc  être  les  effets  constants  d'une 
»  Cause  intelligente,   intimement  présente  et  sans  cesse 
),  agissante  en  moi,  qui  produit  continuellement  dans  mon 
),  esprit  des  sensations  correspondant    aux   Archétypes 
»  dans  y  Intellect  omniscient,  suivant  certaines  lois  stables 
»  ou  règles  fixes  qu  il  s'est  établies  à  lui-même  et   que 
»  l'on  nomme  communément  Lois  de  la  Nature  «.  » 

Ce  symbolisme  sensible  dont  les  innombrables  combi- 
naisons constituent  un  très  beau  et  très  utile  Tout,  lequel 
n'est  autre  lui-même  que  le  Monde  naturel,  atteste  un 
auteur  «  non  seulement  infiniment  puissant  et  sage,  mais 
«  de  plus  infiniment  aimaUe  et  dienveillantK  .  Par  ce 

t.  Part.  I^  ch.  II,  §10. 

2.  Ibid.f  §  11. 

3.  Ibid.,  §  12. 
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langage  tout  arbitraire  que  me  tiennent  les  choses,  Dieu 
<c  me  découvre  d'une  manière  invariable  son  esprit  et  sa  vo- 
»  lonté  ;  il  me  parle  pour  ainsi  dire,  me  dirige  pour  agir  et 
»  me  conduire  moi-même  dans  toutes  les  affaires  de  la  vie.  » 
Et,  l'hyperbole  le  portant,  Johnson  s'élève  à  une  réelle 
éloquence  :  «  Je  dis  que.  tout  à  la  fois,  7ious  voyons  et 
»  seni07is  son  universelle  présence,  car  il  est  manifeste 
»  que  l'on  peut  aussi  exactement  le  dire  un  objet  des  sens 
»  qu'aucune  personne  humaine.  Que  vois-je  en  effet,  quand 
»  je  regarde  un  Roi?  Ce  n'est  pas  l'esprit  ou  l'âme,  en 
»  laquelle  consiste  proprement  la  personne  et  qui,  dans  sa 
))  nature,  ne  peut  pas  être  un  objet  des  sens.  Je  vois  seu- 
»  lement  la  forme  et  la  couleur  d'un  homme,  vêtu  d'ha- 
»  bits  somptueux.  De  même,  je  ne  puis  voir  Dieu,  en 
»  tant  qu'il  est  un  Esprit  et,  comme  tel,  invisible  ;  mais 
»  je  le  vois  aussi  véritablement,  que  dis-je?  plus  mani- 
y>  festement  que  je  ne  fais  un  homme  mortel  comme  moi. 
»  Car  je  le  vois  en  chaque  forme  visible,  dans  toute  la 
»  nature.  Je  le  contemple  dans  les  modifications  innom- 
»  brables  de  la  Lumière  et  des  Couleurs,  à  travers  toute 
»  la  Création  :  là  il  est  partout  présent,  pour  ainsi  dire 
»  habillé  de  lumière   comme  d'un  vêtement*.  »—  Mais 
quoi!  dira-t-on  peut-être,  y  a-t-il  en  cette  page  rien  de 
plus   que  la  paraphrase  de   quelques    aphorismes  jetés 
dans  YAlciphron  -  ?  —  Oui,  il  s'y  trouve  quelque  chose  d'au- 
tre et  qui  appartient  en  propre  à  Johnson  :  à  savoir  une 
transposition  morale   des  hypothèses  avancées  en  phy- 
sique et   en  psychologie  par   Berkeley.    Dieu   nous  est 
présent,  non  seulement  dans  l'ordre  du  savoir,  mais  aussi 

1.  Part.  1,  ch.  II,  §  15-16. 

2.  Dialogue  iv. 


SAMUEL  JOHNSON  399 

dans  l'ordre  delà  pratique.  Il  ne  s'adresse  pas  moins  à  notre 
conscience  active  qu'à  notre  entendement.  Le  symbolisme 
qu'il  agence  dans  la  nature  sensible  le  fait  connaître  de  nos 
cœurs  aussi  clairement  que  de  nos  pensées.  Nous  avions 
tort  de  prétendre,  tout  à  l'heure,  que  l'égoïsme  était  à  la 
base  de  cette  Ethique.  Non,  la  morale  de  Johnson  ne  va 
pas,  comme  celle  que  prêchait  le  Sermon  sur  VOhêissance 
passive,    de  l'intérêt  égoïste  à  Dieu.   Un  enseignement 
divin  en  est  la  première  maxime.  La  loi  de  Dieu  et  le  souci 
de  mon  bonheur  forment  en  se  combinant  et  le  principe 
et  la  fin  de  la  morale.  Tout  ce  que  je  perçois,  ressens, 
comprends,  prévois,  m'est  un  discours  de  l'universel  Au- 
teur et,  parce  que  chaque  phrase,  chaque  mot  de  ce  dis- 
cours respire  l'amour  et  la  tendresse,  je  n'ai  qu'à  suivre 
l'impulsion  qu'il  me  donne  pour  réaliser  à  la  fois  sa  volonté 

et  mon  bien. 

Dès  lors,  il  ne  reste  plus  au  «  déontologiste  »,  comme  di- 
rait Bentham,  qu'à  proclamer  la  loi  de  bienveillance,   qui 
régit  le  monde  moral  aussi  universellement  que  l'attraction 
gouverne  le  monde  physique*.  L'assurance  où  je  suis  que 
Dieu  a  tout  fait  pour  sa  gloire  et  que  mon  intérêt  me  com- 
mande de  respecter  ses  desseins  me  permet  d'instituer  une 
Ethique  appliquée.  Le  précepte  initial,  d'où  sortiront  les 
diverses  classes  de  devoirs,  sera  celui  qui    me  prescrit 
«  d'exercer  mon  entendement  en  m'instruisant  de  toute  la 
»  constitution  des  choses,  de  manière  à  acquérir  une  juste 
»  appréciation  des  divers  genres  ou  degrés  du  bien  et  du 
-    »  mal,  et  à  toujours  préférer  un  plus  grand  bien  à  un 
»  moindre,  un  moindre  mal  à  un  plus  grande  »  Cette 

1.  Premiers  principes,  etc.,  part.  I,  ch.  ii,  §  17. 

2.  Part.  II,  ch.  i,  §  7. 
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connaissance  obtenue,  il  suffira  de  déduire  quels  devoirs 
nous  lient  envers  nous-mêmes,  envers  Dieu,  envers  nos 

semblables  *. 

Johnson  clôt  sa  morale  sur  une  prière  philosophique-. 
Pouvait-il  mieux  faire,  pour  terminer  ses  Principes,  que 
de  s'adresser  à  celui  qui  nous  envoie  les  pensées  révé- 
latrices de  la  science  aussi  bien  que  les  suggestions  inspi- 
ratrices du  devoir  ? 

Si  nous  voulions  condenser  encore  cet  abrégé  et  ra- 
masser en  quelques  lignes  les  idées  particulières  à  Tim- 
matérialiste  Américain,  nous  dirions  que,  tout  en  suivant 
de  bien  près  son  modèle  Irlandais,  il  a   cependant  fait 
mieux   que   d'accommoder,  tel  quel,  à  un  plan  pédago- 
gique l'idéalisme  Berkeleyen.  Il  en  a,  d'une  vue  très  juste, 
discerné  les  fissures  et  ne  s'est  point  épargné  à  les  combler. 
Sur  les  notions,  sur  ces  connaissances  abstraites  laissées 
par  son  devancier  dans  la  pénombre,  il  a  porté  une  curio- 
sité investigatrice.  Il  a  dégagé  la  théorie  explicative  qui 
semble  se  chercher  dans  la  Siris,  Au  même  titre  que  les 
images  des  sens,  il  a  fait  des  idées  intellectuelles  les  im- 
pressions de  Dieu  sur  nos  âmes,  impressions  actuelles,  non 
préétablies  ou  incréees   en  nous.  En  même  temps  qu'il 
mettait  en  relief  ce  caractère  acquisitionnel  de  toutes  nos 
connaissances,  même  des   rationnelles,  il   proclamait  la 
forme  archétypale  des  idées  et  leur  inhérence  à  la  pensée 
divine,  menant  ainsi  à  bien  et  par  la  voie  la  plus  naturelle 
la  réconciliation  entre  l'évêque  de  Cloyne  et  le  philosophe 
de  l'Oratoire.  Enfin  il  atténuait  ce  que  présente  de  para- 
doxal une  Ethique  utilitaire  à  sa  base  et  théologique  à  son 

1.  Part.  II,  ch.  ii-v. 

2.  Chap.  VII. 
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sommet.  Il  lui  a  suffi  pour  cela  de  mieux  continuer  que 
n'avait  fait  son  guide  l'hypothèse  du  symbolisme  universel 
et  de  la  prolonger  jusque  dans  la  morale  particulière. 
Le  devoir,  comme  la  science,  relève  de  la  sage  et  bien- 
veillante volonté  qui  veille  sur  la  Création.  Un  principe 
un  et  identique  parcourt  d'un  bout  à  Pautre,  dans  la  sphère 
de  raction  comme  dans  celle  de  la  pensée,  la  doctrine 
idéaliste  :  savoir  et  pratique  ont  leur  source  dans  la  pensée 
omniprésente.  Grâce  à  Johnson,  l'immatérialisme  Berke- 
leyen satisfait  sans  réserves  à  la  devise  Aristotélicienne  : 

Ne  fût-ce  qu'à  ce  titre,  la  philosophie  enseignée  par  le 
premier  président  de  King's  Collège  méritait  de  ne  point 
passer  inaperçue. 

VI.  Cependant  les  contemporains  ne  prêtèrent  pas  aux 
Eléments  de  philosophie  grande  attention.  Cette  indiffé- 
rence fut  très  cruelle  à  Johnson,  si  nous  en  jugeons  par  la 
lettre  que  Franklin  lui  écrivit  pour  le  consoler.  Son  glo- 
rieux ami  le  gronde  de  regretter  une  publication,  il  est 
vrai,  bien  froidement  accueillie;  il  lui  annonce  la  réim- 
pression de  son  livre  en  Angleterre,  où  les  bons  juges  ne 
manquent  point.  De  là  sans  doute  les  Eléments  retourne- 
ront avec  plus  de  célébrité  dans  leur  patrie  K  Une  nouvelle 
édition  parut,  en  effet,  à  Londres  en  1754  ;  mais  là  aussi 
le  silence  devait  se  faire  sur  l'ouvrage  et  la  prédiction  ami- 
cale de  Franklin  ne  fut  point  confirmée  par  l'événement. 
Un  dernier  écho  de  cette  publication  nous  parvient  dans 
la    correspondance  de  Johnson  et  de  Colden.  Le   natu- 


1.  Métaph.,  A,  1076,  a. 

2.  Lettre  de  Franklin,  du  15  avril  1754. 
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raliste  philosophe  en  est  toujours  demeuré  à  son  objection 
favorite  et  la  diatectique  des  Eléments  n'a  pas  eu  le  don  de 
faire  évanouir  ses  doutes. —Pourquoi,  insiste-t-il,  douer 
le>  pouvoir  causal  de  cet  attribut  :  Tintelligence  ?  Que  toute 
cause  doive  être  active,  qu'entre  l'inertie  et  l'incapacité 
de  produire  il  y  ait  parfaite  identité,  fort  bien.  Mais  il 
eût  fallu  s'en  tenir  là.  «  Je  ne  suis  pas  convaincu  que 
»  l'intelligence   soit    pour   toute   action  un  concomitant 
))  essentiel,  car  alors  je  ne  pourrais,  sans  le  supposer 
.  intelligent,  concevoir  l'action  d'un  moulina  »  Johnson 
à  cet  argument  obstiné    oppose  sa    non    moins    tenace 
-réponse:  séparer  de  l'intelligence  la  causalité,  c'est  former 
une  conception  discordante  et  en  même  temps  multiplier 
les  êtres  en  pure  perte.  D'ailleurs,  Golden  n'a-t-il  pas,  dans 
ses  propres  livres,  admis  l'initiative  d'un  Être  intelligent  de 
■qui  dérive  l'action  corporelle,  confessant  ainsi  que  la  matière 
servait  à  cet  Être  d'instrument?  «  En  sorte  que  ce  que  vous 
«  appelez  l'action  d'un  moulin  ou  d'une  montre  n'est  en 
S>  réalité  qu'une  série   de   passions  jusqu'à  ce  que  vous 
«  veniez  au  principe  de  l'intelligence,  qui  se  trouvera,  en 
:^  fin  de  compte,  être  également  le  principe  de  l'action  K  » 
Unneau  secondaire  de  la  chaîne  des  principes,  avait  dit 
l'auteur  de  la  Siris  ;  simple  occasion  pour   la  volonté 
omnisciente  de  s'exercer,  avait  répété  le  philosophe  du 
Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce  ;  série  de  passions 
successives,  dit  au  même  sens  Johnson.  Pas  plus  dans  sa 
correspondance  que   dans  son  enseignement,  le   premier 
'  Président  de  King's  Collège  n'aura  laissé  entamer  le  dyna- 
misme  spiritualiste    qiie    Malebranche    avait   hérité   de 


1.  Lettre  de  Coklen,  du  20  décembre  1752. 

2.  Réponse  de  Johnson. 
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Descartes  et  qui  préside  au  système  de  Berkeley  comme 
au  sien. 

La  philosophie  des  Éléments  fit  plus  d'un  prcsélyte 
parmi  les  jeunes  universités  Américaines.  Si  elle  échoua 
devant  le  grand  public,  la  faute  en  est  aux  circonstances 
dans  lesquelles  elle  se  produisit.  Un  monde  à  peine  né, 
en  qui  la  vie  s'éveille  et  qu'anime  l'impatience  jalouse  de 
conquérir  sa  place  au  soleil,  n'a  pas  la  quiétude  et  le 
recueillement  indispensables  pour  se  complaire  aux  hypo- 
thèses transcendantes  d'un  spéculatif.  Son  attention  se 
porte  ailleurs  :  vers  l'agitation,  vers  la  lutte.  L'origine, 
l'essence  de  nos  idées,  ce  sont  là  des  problèmes  qu'il  remet 
à  un  autre  temps.  L'antithèse  de  l'esprit  et  des  choses  n'in- 
téresse pas  encore  sa  curiosité,  toute  concentrée,  pour 
l'instant,  sur  le  fait  et  l'action.  Quand  les  sociétés  auront 
assis  leurs  institutions,  assuré  leur  lendemain,  les  lettres 
et  les  arts  pourront  fleurir,  la  spéculation  la  plus  raffinée 
aura  pleine  licence  de  se  donner  carrière.  Jusque  là,  les 
choses  du  dehors  occuperont  et  inquiéteront  les  âmes,  de 
préférence  aux  mystères  de  la  vie  intérieure.  Les  nations 
aussi  ont  pour  premier  souci  d'exister.  Il  faut  d'abord 
vivre  :  on  idéalisera  et  immatérialisera  ensuite  tout  à  loisir. 

A  Londres,  le  manuel  de  Johnson  paraissait  en  un  mo- 
ment non  moins  inopportun.  De  plus  en  plus,  la  philoso- 
phie de  l'esprit  perdait  en  Angleterre  du  terrain.  Le  pur 
sensualisme  prenait  sa  revanche  et  l'heure  avait  sonné 
où  l'analyse  phénoméniste  devait  déduire  des  doctrines 
chères  à  Philonoiis  et  Euphranor  un  scepticisme  radi- 
cal. Encore  si  les  Eléments  de  philosophie  avaient  pré- 
senté l'immatérialisme  sous  un  tout  nouveau  jour!  Si, 
par  un  effort  d'originalité,  l'auteur  de  Noetica  eût  inau- 
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gnré,  pour  la  défense  du  Berkeleyisme,  quelque  dialectique 
ignorée  !  Peut-être  l'attention  générale  s'y  serait-elle 
arrêtée  et  le  déclin  du  système  en  eût-il  été  ralenti  ! 

Mais  non.    Johnson   s'était  tellement   identifié  à    son 
maître  qu'il  semblait  ne  faire  que  le  commenter  et  de  la 
manière  dont  Berkeley  se  fût  commenté  lui-même.  Rare- 
ment on  vit  écrivain  entrer  à  ce  point  dans  la  pensée  de 
son  modèle  et  en  revêtir  aussi  exactement  la  personnalité. 
On  croirait  que  l'auteur  à'Alciphron  se  soit,  en  quittant  la 
terre  Américaine,  dédoublé  ;  qu'il  y  ait  donné  naissance  à 
un  autre  lui-même,   partageant  sa  foi,  parlant  son  style, 
voyant  toutes  choses  sous  le  même  angle,  raisonnant,  dis- 
cutant, concluant,  comme  lui-même  ou  avait  fait  ou  aurait 
dû  faire.  Que  si,  de  temps  à  autre,  son  Sosie  amende  ou 
parfait  ses  conceptions,  c'est  dans  le  sens  précis  que  com- 
mandait la  logique  intérieure  de  sa  méthode  et  de  son 
hypothèse  propres.  Jamais  peut-être  philosophie  n'exerça 
sur  un  admirateur,  lui-même  subtil  et  exercé,  un  ascen- 
dant aussi  absolu.  Il  y  a,  en  vérité,  une  originalité  relative 
à  se  pénétrer  aussi   profondément  de  principes  que  l'on 
emprunta  et  à  mieux  comprendre  les  exigences  d'une  hy- 
pothèse, à  leur  donner  plus  entière  satisfaction,  que  n'avait 

fait  l'inventeur. 

Johnson  ne  s'était  pas  seulement  approprié  de  son 
grand  ami  les  croyances,  les  démonstrations,  les  méthodes 
dialectiques,  l'expression  élégante  et  imagée.  Il  l'imita 
encore  dans  sa  vie  et  dans  son  caractère.  Travailler  au 
bien  des  hommes  fut  également  sa  constante  ambition.  Le 
même  zèle  philanthropique  ne  cessa  jamais  de  l'enflammer. 
Son  premier  biographe  nous  assure,  avec  une  naïveté  tou- 
chante, que  Johnson,  s'il  eût  pu,  aurait  rendu  toute  créa- 
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ture  humaine  complètement  heureuse.  Et  quel  admirable 
ëloge  que  ce  mot  de  Beach  :  «  je  puis  le  dire  sans  hyperbole. 
»  je  ne  sache  pas  avoir  jamais  conversé  avec  lui  sans  m'étre 
»  ensuite  trouvé  meilleur  '  1  » 

Quand  arrivent  ses  derniers  moments,  c'est  encore  le  sou- 
venir et  l'exemple  de  l'évêque  de  Cloyne  qui  occupent  l'es- 
prit de  ce  parfait  disciple.  Le  jour  même  où  il  allait  s'étein- 
dre, il  s'entretint  de  son  maître.  «  Il  exprima  le  vœu,  dit 
»  Chandler,  qu'il  lui  fût  donné  de  ressembler,  en  la  ma- 
»  nière  de  sa  mort,  à  son  bon  ami  l'évêque  Berkeley,  qu'il 
»  avait  grandement  aimé  et  dont  il  avait  toujours^  estimé 
»  heureuse  la  fin.  »  Presque  aussitôt,  il  expira.  C'était  le 
6  janvier  1772,  jour  de  l'Epiphanie. 


1.  CHiNULEB,  Life  of  JohttS«n. 


CHAPITRE   X 


L'IMMATÉRIALISME  EIS   AMÉRIQUE  (suite). 
JONATHAN  EDWARDS 


I.  Peu  de  noms,  au  xviii'^  siècle,  obtinrent  autant  de  célé- 
brité que  celui  de  Jonathan  Edwards.  C'est  en  des  termes 
dithyrambiques  que,  de  nos  jours  encore,  critiques  et  his- 
toriens ont  vanté  la  vigueur  logique  et  la  puissance  cons- 
tructrice d'un  écrivain  qu'ils  tiennent,  comme  ont  fait 
Mackintosh,  D.  Stewart,  Robert  Hall,  Fichte  même,  pour 
le  plus  grand  métaphysicien  que  l'Amérique  ait  encore  pro- 
duit*. Qui  sait,  se  sont-ils  demandé,  jusqu'où  se  fût  élevé 
ce  génie  original,  si,  au  lieu  de  naître  en  une  terre  à  demi- 
sauvage,  loin  des  traditions  de  la  philosophie  et  de  la 
science,  il  fût  apparu  dans  notre  ancien  monde  et  y  eût  reçu 
la  directe  impulsion  de  Tesprit  moderne  ?  Peut-être  pren- 
drait-il place  entre  Leibnitz  et  Kant,  parmi  les  fondateurs 

î.  •  Le  plus  grand  théologien  de  son  siècle,  le  plus  habile  métaphysi- 
»  cien  de  la  période  entre  Leibnitz  et  Kant.  »  [Taie  Collège.  Biographical  ■ 
Sketches,  by  Franklin  Bowditch  Dexter.)  •  Le  plus  original  et  le  plus  pé- 
»  nétrant  penseur  qui  ait  encore  paru  en  Amérique...  »  [A  History  of 
American  Literature,hj  Moses  Coit  Tyler.)  M.  Leslie  Stephen  le  met  sur  le 
même  rang  que  Benj.  Franklin.  {Hours  in  Lihrary,  t.  IL)  V.  aussi  Fr.  Ue- 
berweg  :  la  philosophie  en  Amérique. 
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de  systèmes  immortels,  au  lieu  que  l'œuvre  qu'il  a  laissée 
se  réduit  à  une  théologie  sublime  et  barbare,  qui  étonne 
notre  raison  et  indigne  notre  cœur,  objet  tout  a  la  fois 
de  frayeur  et  d'admiration. 

Dès  l'enfance,  il  se  révéla  un  disputeur  intrépide  et  un 
piétiste  militant.  Il  était  né  en  1703,  à  Windsor  (Connec- 
ticut),  paroisse  dont  son  père  était  ministre  évangél.que. 
Le  goût  de  controverser,  plume  en  main',  le  posséda  de 
bien  bonne  heure,  s'il  est  vrai,  comme  le  conjecture  son 
biographe  Sereno  Dwight,  qu'il  avait  dix  ou  onze  ans 
quand  il  composa  une  pressante  riposte  à  cette  prétention 
émise  par  quelque  petit  voisin  :  que  «  l'âme  était  matérielle 
>,  et  séjournait  avec  le  corps  jusqu'à  la  résurrection.  »  A 
moins  que  chacun  des  deux*  enfants  n'eût  été  lui-même  un 
écho  et  qu'il  ne  faille  chercher  dans  la  thèse  comme  dans 
la  réfutation  rien  de  plus  qu'une  leçon  bien  comprise  et 

bien  retenue-. 

A  treize  ans,  il  entra  à  Yale  Collège.  11  y  parcourut  avec 
un  grand  succès  le  cycle  scolaire.  En  n22,  il  reçut  la  licence 
de  prêcher.  A  cette  date  il  faut  reporter  les  soixante-d.x 
Résolutions,  d'un  si  ardent  mysticisme,  par  lesquelles  il 
s'étudiait  à  demeurer  toujours,  de  pensée  et  de  cœur,  en 
communion  avec  Dieu  K  11  prend,  en  1123,  à  New  haven. 

,.  .  11  paraît  toujours  avoir  été  la  plume  en  main.  •  Vi.  du  PH^id^t 
Bd«ard>,\^  tête  de  l'édiUon  complète  de  ses  œuvres,  par  S.  E.  Dw.^bt. 

^T"La"rÏ;«que  d'Edwards  est  de  tour  ironique  : ...  .Je  désirerais  connaUre 
.  ,a  coutume  V  royaume  avant  de  Jurer  fidélité.  Je  -udra.s  savovr  s.    et 
.  âme  matérielle  rés.de  avec  le  corps  dans  le  cercueil  ;. . .  je  voudr  's  sa 

.  voir  de  quelle  forme  elle  est,  ronde,  '"«"g"'""' °"  ""r'".-^^.!?» 
.  que  lorsque  le  cercueil  cédera,  la  terre  ne  tombe  et  l'écrase.  • .  •  {Mmo,rs 

"^tTmlL.  Ces  résolutions,  qu'il  relisait  une  fois  chaque  semaine, 
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son  degré  de  Maître  ès-arts,  est  élu  tuteur  au  Collège.  Il 
abandonne  cette  fonction,  sur  l'offre  du  ministère  qu'il 
avait  reçue  de  Nortiiampton.  Le  15  février  n*^^,  il  est 
ordonné  et  il  prend  place  dans  la  congrégation  Evangé- 
lique.  La  carrière  s'ouvrait  toute  grande  à  son  ambition 
d'apôtre.  Là,  il  lui  serait  loisible  de  dogmatiser  et  de  ca- 
téchiser. Aussi  bien  sa  sombre  doctrine  était  déjà  toute 
arrêtée  dans  son  esprit.  Non  qu'il  s'y  fût  arrêté  sans  bien 
des  luttes  avec  lui-môme.  Nous  avons,  sur  ce  point,  ses 
confidences.  Enfant,  des  objections    sans  nombre  s'éle- 
vaient dans  sa  pensée  contre  le  dogme  <t  d'un  Dieu  sou- 
»  verain,  choisissant  pour  la  vie  éternelle  à  son  gré  les 
»  uns,  laissant  périr  à  jamais  les  autres  et  à  jamais  souf- 
»  frir  en  enfer.  »  Mais,  à  la  longue,  ces  doutes  tombèrent; 
sa  conscience  s'accommoda  d'un  article  de  foi  qu'il  avait 
longtemps  jugé  «  horrible  »  et  qui  finit  par  le  satisfaire 
pleinement.  Dès  lors,  il  eut  son  siège  fait.  Une  providence 
implacable,  qui  dispense  comme  il  lui  plait  le  salut  et  la 
damnation,  une  sorte  de  Fatum  chrétien,  cause  unique  et 
première  à  laquelle  toute  existence,  dans  l'ordre  moral 
même,  est  assujettie  et  sous  le  bon  plaisir  de  qui  nous  de- 
vons, nous,  intelligents  automates,  nous  prosterner  dans 
la  prière  et  le  tremblement  :  tel  est  le  Dieu  qu'il  se  fit 
gloire  de  prêcher  aux  hommes.  A  répandre  cette  foi,  selon 
lui  régénératrice,  il  dévoua  sa  vie  et  il  eût,  pour  la  pro- 
pager, affronté  le  martyre. 

Aussi,  en  dépit  de  ce  que  cet  ultra-Calvinisme  avait 
de  désolant,  sa  brûlante  parole,  que  soutenaient  et  une 
érudition  sacrée  à  toute  épreuve  et  une  dialectique  sans 

sont  d'une  âme  qui  s'est  fait  une  constante  loi  de  vivre  dans  la  pensée  de 
la  mort,  de  Dieu  et  de  Téternité. 
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rivale,  opérait-elle  des  miracles.  Il  crut  constater  à  Nor- 
thampton  une  véritable  résurrection  de  l'esprit  religieux. 
La  piété   enfantait  sous  ses  yeux  des  prodiges,  qui  ne 
le  cédaient  en  rien  aux  hauts  faits  des  convulsionnaires 
de  Saint-Médard  et  où,  visiblement,  se  marquait  à  lui  le 
doigt  de  Dieu.  Il  faut  lire  le  récit  qu'il  a  publié  des  «  Goii- 
»  versions  surprenantes  »  opérées  à  Northampton  ^  L'exal- 
tation piétiste   dont  il  y  est  fait  preuve  dépasse    toute 
imagination.  La  vie  que  notre  enthousiaste  y  raconte  des 
deux  ce  saintes  »  Abigail  Hutchinson  et  Phœbe  Bartlet,  dont 
il  recommande  à  ses  lecteurs  l'exemple  édifiant,  compose 
un  épisode  bon  à  figurer  dans  quelque  Traité  de  patho- 
logie mentale  -. 

Sa  réputation  de  prédicateur  gagnait  de  proche  en  proche. 
Le  sujet  de  quelques-uns  de  ses  sermons  les  plus  goûtés 
(il  les  rééditait  dès  nSS,)  indiquera  suffisamment  le  cruel 
pessimisme  où  se  portait  son  imagination  de  Voyant  :  jus- 
U/îcation  par  la  Foi  seule;  —  la  Justice  de  Dieu  dans 
la  Damnation  des  pécheurs;  —  les  pécheurs  dans  la  main 
d'un  Dieu  courroucé.  Ce  dernier,  au  dire  de  Dwight,  fut 
à  Enfield  le  signal  d'un  retour  à  la  Religion.  Et  cependant, 
quel  enseignement  on  y  trouve  !  Combien  peu  propre  à 
attirer  les  cœurs  I  On  ne  conçoit  pas  un  christianisme  plus 
dur  et  plus  insensible.  Les  mystères  de  la  vengeance  di- 
vine sont  le  thème  désespérément  uniforme  de  tous  ces 
discours.  L'orateur  s'y  délecte  jusqu'à  nous  révolter.  On 
se  demande,  selon  la  remarque  d'un  de  nos  contempo- 

1.  A  faithful  narrative  oflhe  snrprising  icork  of  God  in  the  conversion  or 
many hundred  souk  in  Northam^ion.  ..,ina  letter  to  the  Bev.  D'  Colman, 
1736  (publiée  en  1737.) 

2.  A  faithful  narrative,  . .,  §  m. 


/ 
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rainsS  si  c'est  un  homme  de  chair  et  de  sang  qui  a  pu, 
par  exemple,  prononcer  lY^pouvantable  sermon  dont  le 
titre  seul  est  un  défi  à  la  pitié  :  les  méchants,  unique- 
ment  utiles  en  ce  qu'ils  seront  détruits.  Veut-on  con- 
naître rune  de  ces  utilités  auxquelles  par  sa  seule  ruine 
contribuera  le  pécheur  ?  Ecoutons  Edwards  :  «  Quand  les 
»  saints  dans  le  ciel  jetteront  leurs  regards  sur  les  damnés 
)>  dans  l'enfer,  ils  en  éprouveront  mieux  le  sentiment  de 
»  leur  propre  bonheur. . .  Quand  ils  regarderont  les  dam- 
»  nés  et  en  verront  la  misère,  comme  le  ciel  retentira  de 
»  louanges  célébrant  la  justice  de  Dieu  à  l'égard  des  mé- 
.j  chants  et  sa  grâce  envers  les  saints  !  Et  combien  d'un 
))  plus  vaste  cœur  encore  ils  glorifieront  Jésus-Christ  leur 
))  Rédempteur  d'avoir    bien  voulu   mettre   en    eux    son 
))  amour,  son  amour  expirant  !   De  les  avoir  distingués 
»  jusqu'à  verser  son  sang  et  offrir  son  âme  en  sacrifice 
«  afin  de  les  racheter  de  cette  misère  et  de  les  porter  à  une 
).  telle  félicité  *  !  »  Insensibilité  de  sectaire,  égoïsme  de  fa- 
natique, vraiment  indignes  de  la  belle  âme  en  qui  la  folie 
de  système  pouvait  à  ce  degré  tarir  les  sources  de  la  cha- 
rité! Combien  plus  humaine,  l'attitude  qu'en  son  Jugement 
Dernier  Michel-Ange  a  prêtée  à  la  mère  du  Sauveur,  quand 
il  ra  peinte  suppliante  et  éplorée  à  la  vue  du  Christ  Justi- 
cier qui  repousse  et  précipite  les  contempteurs  de  sa  Loi  1 
Cette  théologie  de  fer,  comme  il  arrive  si  souvent  aux 
doctrines  violentes,  remuait  bien  plus  fortement  les  cœurs 
que  n'eût  fait  une  prédication  aussi  éloquente,  mais  plus 

1.  Leslib  Stephen,  Bours  in  Lilrary.  V.  le  chapitre  sur  J.  Edwards, 
que  cet  écrivain  étudie  exclusivement  au  point  de  vue  théologique  et  moral. 

2.  Wicked  raen  me  fui  in  their  Destruction  only.  Texte  pris  d'Ezek.,  xv, 
2-4.  Ce  sermon  est  daté  de  juillet  1744. 
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mesurée  K.  Les  Églises  sollicitaient  de  toutes  parts  le  con- 
cours d'Edwards.  Ses  publications  n'obtenaient  pas  moins 
de  succès  que  ses  homélies.  Quelques-unes  devinrent  de  vé- 
ritables bréviaires  aux  mains  des  ministres  ÉvangéUstes  : 
ainsi,  ses  Pensées  sur  la  renaissance  religieuse  de  la  nou- 
velle Angleterre  en  iliO.  D'autres,  par  rétroitesse  de  la 
sélection  qu'il  y  instituait  pour  discerner  et  admettre  les 
parfaits  croyants  «  au  repas  du  Seigneur,  »  soulevèrent 
d'orageuses  controverses.  Son  traité  des  Quamcations , . . 
pour  la  Com7nunion\  où  étaient  posées  des  règles  trop 
rigoureuses,  en  vue  de  prévenir  l'introduction  dans  l'Eglise 
chrétienne  de  membres  sur  qui  la  grâce  ne  serait  pas  des- 
cendue, déchaîna  la  tempête.  Le  Conseil  assemblé  l'accusa 
d'avoir  altéré  les  prescriptions  de  l'Écriture  et  causé  un 
grand  trouble  parmi  le  peuple   dont  il  avait  la  garde. 
Edwards  dut  donner  sa  démission.  En  1751,  il  accepte  à 
Stockbridge  le  poste  de  ministre  que  lui  avait  offert  la 

Congrégation. 

C'est  vers  ce  temps  que  ses  réflexions  furent  plus  parti- 
culièrement  appelées  sur  le  problème  dont  il  devait  popu- 
lariser  une  solution  si  radicale  :  l'âme  humaine  est-elle, 
comme  le  prétendaient  les  écrivains  Arminiens,  douée  de 
libre  arbitre  ?  Depuis  longtemps  son  opinion  était  faite  à 
ce  sujet.  Mais  il  n'avait  pas  eu  encore  à  la  formuler  systé-, 
matiquement.  Réfuter  les  partisans  du  libre  arbitre  ;  établir 

1.  .  Dans  les  choses  de  religion,  remarque  Hume  excellemment,  les 
.  hommes  prennent  plaisir  à  être  terrifiés  et  nuls  prédicateurs  ne  sont  si  po- 
.  pulaires  que  ceux  qui  excitent  les  plus  horribles  et  les  plus  sombres  pas- 
»  siens.  »  {Tr.  naî.  htm.,  part.  III,  §  9.) 
.  2.  An  humble  Inquiry  into  the  rules  of  the  word  of  God  concermng  ihe 
Qualifications  reqvAsite  to  a  complète  standing  and  full  communion  in  the  vi- 
sible Christian  Church,  1746. 
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que  cette  notion,  bien  loin  d'être  requise  par  nos  concepts 
de  devoir  et  de  vertu,  de  responsabilité  et  de  sanction,  eu 
entraînerait  au  contraire  la  négation  formelle;  substituer  à 
cette  idée  contradictoire  le  principe,  aussi  satisfaisant  pour 
le  métaphysicien  que  pour  le  psychologue,  d'une  néGessUé 
morale  :  tel  fut  l'objet  de  sa  Recherche  sur  la  liberté  du 
Vouloir,  celui  de  tous  ses  livres  qui  obtint  le  plus  de  célé- 
brité *.  On  n'a  jamais  dépensé  au  service  de  la  cause  déter- 
ministe une  argumentation  plus  variée  et  plus  pressante. La 
réduction  à  l'absurde  de  la  liberté  dite  d'indifférence  y  est 
menée  de  main  de  maître.  La  parfaite  compatibilité  des  con- 
clusions nécessitariennes  avec  les  principes  théoriques  et 
pratiques  sur  lesquels  repose  toute  morale  y  est  défendue 
avec  un  art  que  ni  Hume,  ni  Bentham,  ni  St.  Mill,  n'ont 

surpassé. 

11  serait  long  de  suivre  Jonathan  Edwards  dans  le  détail 
de  sa  vie  de  missionnaire.  Son  ardeur  infatigable  à  prê- 
cher la  pure  foi  apostolique  lui  valut  bien  des  encourage- 
ments et  de  fortifiantes  félicitations.  En  1757,  il  fut  élu 
pour  succéder  à  Aaron  Burr  %  comme  Président  du  col- 
lège de  Princeton.  Sur  les  instances  des  trustées,  il  se  ré- 
solut d'accepter  ;  mais,  peu  de  temps  après  qu'il  avait  pris 
possession  de  son  poste,  il  tomba  malade  de  la  petite  vérole 
et  mourut  le  22  mars  1*758,  en  pleine  connaissance,  l'esprit 
serein  et  le  cœur  allègre,  tout  à  l'espérance  de  paraître 
devant  ce  Dieu  dont  il  avait  si  éloquemment  dit  les  me- 
naces et  en  qui,  peut-être,  durant  cette  suprême  crise,  il 


1.  Acareful  and  strict  Inquir y  into  the  modem  prevailing  notions  of  that 
Freeuom  op  Will,  which  is  supposed  to  be  essentiai  to  moral  agency,  virtue 
iind  vice,  reward  and  puntshm>int,  praise  and  blâme. 

2.  Sou  yeudre. 
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entrevit  plus  de  douceur.  Ses  adieux  aux  siens  leur  sont 
encore  une  exhortation  stoïcienne  :  «  Pour  vous,  mes  en- 
»  fants,  vous  n'allez  plus  avoir  de  père  ;  ce  sera  pour  vous 
)>  tous,  je  le  souhaite,  un  encouragement  à  chercher  un 
.)  Père  qui  ne  vous  abandonne  jamais.  »  Et  comme  il  en- 
tendit que  Ton  pleurait  auprès  de  lui  :  «  Confiez-vous  en 
«  Dieu,  murmura-t-il,  et  vous  n'aurez  pas  lieu  de  crain- 
»  dre.  »  Ce  furent  ses  derniers  mots. 

II.  L'histoire  de  la  philosophie  religieuse  présente  peu 
de  figures  aussi  originales  que  celle  du  Président  Edwards. 
Mais  ce  n'est  pas  l'évangéliste  de  Northampton,  ou  le  mis- 
sionnaire de  Stockbridge,  que  nous  avons  à  étudier  ici.  Jo- 
nathan Edwards  nous  intéresse  à  un  titre  plus  particulier. 
Il  se  trouve,  en  effet,  qu'au  moins  durant  uae  période  de  sa 
vie  de  penseur,  ce  sombre  théologien  souscrivit  aux  prin- 
cipales données  du  système  immatérialiste.  Des  manuscrits 
posthumes,  publiés  par  S.  Dwight,  contiennent  une  défense 
en  règle  de  la  subtile  hypothèse  :   défense,  il  est  vrai, 
que  nous  ne  possédons  qu'ébauchée,  mais  dont  certains 
fragments  égalent,  pour  l'énergie  de  la  déduction,  les  pagps 
les  plus  renommées  de  son  traité  sur  le  libre  arbitre  ^  Ou 
plutôt,  non  :  dans  cette  esquisse  ne  se  trahit  nulle  vel- 
léité d'apologie.  Une  intention  exclusivement  didactique 
la  parcourt.  L'auteur,  qui  a  inscrit  en  tête  de  ses  notes  ce 
titre  :  VEsprit,  nous  apprend   qu'il  se  propose  d'écrire 
l'histoire  naturelle  du  monde  mental  et  de  se  livrer  à  une 
enquête  sur  la  nature  de  l'âme  humaine,  considérée  au 
double  point  de  vue  de  la  faculté  de  comprendre  et  de 

1.  V.  l'Appendice  aux  Memoirs  :  RemarU  in  mental  Philosophy.  -  Tht 
mind. 
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celle  de  vouloir,  en  tant  qu'elle  est  passive  et  en  tant  qu'elle 
agit.  Or  il  se  trouve  que  ce  devis  de  description  morale 
forme  le  canevas  très  précis  d'une  psychologie  idéaliste. 

Que  ce  manuscrit  nous  offre  mieux  que  de  simples  me- 
moranda  notés  au  hasard  de  la  lecture,  nous  en  avons  la 
preuve,   non  seulement  dans   l'ordre  constructif  suivant 
lequel  l'esquisse  est  disposée  \  mais,  considération  d'un 
plus  grand  poids,  dans  le  fait  que  l'auteur  ne  s'astreint 
nullement  à  reproduire  trait  pour  trait  l'immatérialisme 
des  maîtres,  tel,  par  exemple,  que  Samuel  Johnson  l'avait 
résumé.  Sur  un  point  capital,  nous  voyons  dès  l'abord  qu'il 
n'hésite  pas  à  se  séparer  de  l'idéalisme  classique.  Il  nie 
qu'une  réelle  hétérogénéité  de  nature  distingue  de  Tincli- 
nation  le  vouloir.  Il  ne  voit  «  dans  les  actes  impératifs  de 
»  la  volonté  rien  autre  chose  que  l'inclination  prépondé- 
»  rante,  relativement  à  ce  qu'il  faut  faire  en  ce  moments  » 
C'est,  en  moins  de  mots,  ce  qu'il  soutiendra  contre  Taylor 
et  Chubb,  lorsqu'il  combattra  la  croyance  arminienne  à  la 
liberté.  Au  reste,  s'il  abonde,  au  même  degré  que  Hume, 
dans  le  sens  du  déterminisme,  il  se  montre  tout  aussi  sen- 
sualiste  que  Locke  '  et  Berkeley  purent  l'être  :  «  Toutes  les 
»  idées  commencent  avec  la  sensation  ;  il  ne  peut  y  avoir 
»  aucune  idée,  aucune  pensée,  aucune  action  de  l'esprit,  qu'il 

1.  Après  le  Titre  détaillé,  vient  une  Introduction.  Suit  l'énumération  des 
sujetsà  agiter  «  dans  le  Traité  de  l'Esprit.  »  Enfin  se  succèdent  les  princi- 
paux articles  qu'Edwards  comptait  développer.  C'est  donc  bien  un  projet 
d'exposition  doctrinale,  projet  aux  divisions  encore  mal  ordonnées,  ainsi 
qu'il  était,  ce  semble,  arrivé  à  Berkeley  dans  son  Commouplace  Book, 

2.  Sujets  à  agiter  dans  le  Traita,  §  12. 

3.  D'après  les  renseignements  des  biographes,  VFssai  fut  le  premier  livre 
de  philosopliie  dont  s'éprit  Edwards,  celui  qui  exerça  sur  son  esprit  la 
plus  vive  iutluence.  Ce  ne  put  cependant  pas  être  Locke  qui  lui  inculqua 
l'idéalisme. 


JONATHAN  EDWARDS  ^^^ 

»  n'ait  d'abord  reçu  des  idées  de  la  sensation  ou  de  quelque 
»  autre  voie  équivalente,  où  il  soit  entièrement  passif  en  les 
»  recevant.  »  Ce  que  Locke  n'a  point  su  faire,  ce  qui  sera 
l'œuvre  propre  de  David  Hume  :  à  savoir,  rexplication  as- 
sociationniste  des  lois  qui  gouvernent  les  combinaisons  de 
nos  pensées,  Edwards  l'anticipe  expressément.  Examinant 
quelle  peut  être  la  raison  des  connexions  par  lesquelles 
nos  idées  s'accompagnent  ou  s'appellent  l'une  l'autre  et 
dans  quelle  mesure  on  serait  autorisé  à  les  faire  dériverde 
telle  ou  telle  relation  primordiale,  du  rapport  causal,  par 
exemple,  il  ajoute  :  «  Est-ce  que  le  tout  ne  pourrait  pas  se 
»  réduire  aux  relations  suivantes  :   association  d'idées, 
»  ressemNance  de  quelque  sorte,  disposition  naturelle  en 
»  nous,  quand  nous  voyons  une  chose  commencer  d'être, 
»  à  supposer  qu'elle  résulte  d'une  cause  ?  A  noter  :  com- 
i.  ment  ces  lois,  par  lesquelles  une  idée  en  suggère  et  en 
»  amène  une  autre,  sont  une  sorte  de  mutuelle  attraction 
)>  d'idées».  »  —  Mais,  ces  idées  elles-mêmes, d'où  les  rece- 
vons-nous? —  Ed^Yards  va  nous  l'apprendre:  «  Aurait-il 
»  jamais  pu,  demande-t-il,  rien  y  avoir  de  tel  que  la  Pensée, 
.>  sans  des  idées  extérieures  immédiatement  imprimées  par 
„  Dieu,  soit  conformément  à  quelque  loi,  soit  d'une  autre 
»  manière  ?  )>  Cette  hypothèse,  nous  la  connaissons  bien  et 
une  telle  question,  si  négligemment  posée   qu'elle   soit, 
équivaut  à  une  profession  de  foi  philosophique.    , 

Les  fragments  qui  suivent  et  que  réunit  ce  titre  général  : 
VEsprit^ne  sont  pas  pour  infirmer  nos  présomptions.  As- 
surément il  y  aurait  témérité  à  tenter  de  ressaisir  le  fil 
conducteur  qai  devait  assembler  ces  articles  épars;  toute- 

1.   Sujets  à  agiter  y  etc.,  §  43. 
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fois,  il  nous  sera  permis,  sans  grand  abus  de  conjectures, 
de  leur  assigner  une  commune  fin.  Il  y  a,  par  exemple,  tout 
lieu  de  présumer  que  le  rédacteur  avait  pris  pour  point  de 
départ  de  son  exposition  idéaliste  les  conclusions  subjecti- 
vistes  adoptées  par  la  nouvelle  psychologie.  Vue  et  toucher, 
s'il  faut  l'en  croire,  ne  nous  informent  que  de  nous-mêmes. 
((  Les  idées  que  nous  avons  par  le  sens  du  toucher  sont 
»  autant  de  pures  idées  que  celles  que  nous  avons  par  le 
»  sens  de  la  vue  '.  Or,  nous  savons  que  tous  les  objets  de  la 
»  vue  sont  des  existences  purement  mentales,  attendu  que 
»  toutes  ces  choses  avec  tous  leurs  modes  existent  dans  un 
»  miroir,  où  tout  le  monde  conviendra  qu'elles  n'existent 
)>  que  mentalement*.  »  Et,  comme  ce  que  nous  appelons  un 
corps  se  réduit  à  la  couleur,  à  la  figure,  plus  un  pouvoir 
de  résister,  il  n'y  aurait  donc  rien  en  l'objet  d'extérieur  à 
l'esprit  sinon  la  résistance  ?  Mais  ce  dernier  attribut,  à  son 
tour,  «  n'est  rien  autre  chose  que  l'actuel  déploiement  du 
»  pouvoir  de  Dieu  :  donc  le  pouvoir  de  résister  ne  peut 
o  rien  être,  sinon  la  constante  loi  ou  méthode  de  cet  actuel 
»  déploiement.  »  Quant  à  vouloir  placer  la  résistance  en 
dehors  de  notre  pensée,  ce  serait  tenter  l'impossible.  Car, 
qui  dit  résistance  suppose  un  quelque  chose  à  quoi  l'on 
résiste  et  toujours  la  question  reviendrait  :  quel  est  ce  quel- 
que chose  de  résisté'!  Au  contraire,  si  nous  situons  dans 
le  monde  spirituel  la  force  réagissante,  toutes  ces  diffi- 
cultés s'aplanissent.  «  11  est  aisé  de  concevoir  la  résistance 

1.  The  Mind,  §  27,  existence.  —  Cette  position  est  celle  que  Berkeley 
a  prise  dans  le  Trait(f  ties  Principes,  dissipant  l'équivoque  à  laquelle  pou- 
vait prêter  la  Nouvelle  Théorie  de  la  Vision . 

2.  C'est  presque  ici  une  phrase  de  Berkeley  ;  c'est  du  moins  un  de  ses 
arguments  de  prédilection. 
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»  comme  un  mode  d'une  idée.  Il  est  aisé  de  concevoir  un 
»  semblable  pouvoir  ou  manière  constante  d'arrêter  une 
»  couleur  ou  de  lui  résister.  On  peut  résister  à  Tidée,  elle 

»  peut  se  mouvoir  et  s'arrêter  et  rebondir *.  Le  monde 

»  est  par  conséquent  un  monde  idéal.  La  loi  de  création  et 
»  la  succession  de  ces  idées  est  constante  et  régulière.  » 
D'où,  ces  deux  corollaires  :  «  11  serait  impossible  que  le 
»  monde  existât  depuis  l'éternité  sans  un  esprit;  nous 
»  apprenons  la  nécessité  de  l'éternelle  existence  d'un  Esprit 
»  qui  embrasse  tout  et  dont  la  négation  jetterait  dans  des 
w  contradictions  inextricables  ^.  » 

De  nombreux  articles,  et  ce  sont  peut-être  ceux  où  Jona- 
than Edwards  fait  preuve  de  la  plus  rare  dextérité  logique, 
visent  ensuite  à  concilier  avec  la  science  et  à  protéger  contre 
les  paralogismes  du  sens  commun  le  système  dont  il  vient  de 
poser  les  principes.  L'auteur  américain  ne  se  met  pas  moins 
en  garde  que  l'évêque  de  Cloyne  contre  les  fausses  interpré- 
tations de  sa  pensée  3  et  il  veille  avec  un  soin  égal  à  prévenir 
les  équivoques.  Ainsi,  quand  il  dit  que  le  monde,  c'est-à-dire 
l'univers  matériel,  n'existe  nulle  part  ailleurs  que  dans 
l'esprit,  il  recommande  que  l'on  ne  prenne  point  ses  ex- 
pressions au  sens  littéral.  «  On  n'a  pu  vouloir  dire  que  le 
))  monde  entier  fût  contenu  dans  l'étroite  enceinte  de  quel- 
»  ques  pouces. . .  ;  nous  devons  nous  souvenir  que  le  corps 
»  humain  et  le  cerveau  lui-même  n'existent  que  mentale- 
»  ment,  de  la  même  manière  que  les  autres  choses  et  ainsi 

1.  Cf.  Malebranche,  I^^  Entretien  métaphysique,  §  8,  lorsque  Théodore    l 
dit  à  Ariste  :  •  . . .  Je  vous  accorde  que  votre  plancher  vous  résiste.  Mais    ( 
•  pensez-vous  que  vos  idées  ne  vous  résistent  ooint?  » 

2.  The  Mind,  §  28,  Coroll.  I  et  §  30,  Coroll.  II. 

3.  Cette  crainte  de  la  •  misapprehension  »  avait  été  aussi  partagée  par 
Samuel  Johnson. 

GEORGES   LYON.  ^' 
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))  ce  que  nous  appelons  lieu  est  une  idée  également».  » 
Les  objections  tirées  des  rapports  étroits  que  l'expé- 
rience nous  fait  relever  entre  le  physique  et  le  moral  ne 
sont  pas  moins  aisément  dissipées.  Cette  prétendue  con- 
nexion entre  Tâme  et  le  corps  se  ramène,  en  dernière 
analyse,  à  une  relation  entre  pensées.  «  Il  est  à  peine  besoin 
»  de  dire  que  la  dépendance  des  idées  de  sensation  à  l'é- 
»  gard  des  organes  corpc-els  n'est  que  la  dépendance  de 
y>  certaines  de  nos  idées  à  l'égard  de  certaines  autres...  La 
)>  dépendance  de  nos  idées  à  l'égard  des  organes  est  la 
»  dépendance  de  nos  idées  vis-à-vis  de  nos  corps.. .,  en 
«  tant  qu'ils  existent  mentalement  «.  »  Cette  subordina- 
tion même  nous  permet  en  quelque  manière  de  donner 
au  sens  commun  une  satisfaction  relative.  «  L'âme,  en  un 
»  sens,  a  son  siège  dans  le  cerveau  ;  et  ainsi,  en  un  sens, 
»  le  monde  visible  existe  hors  de  l'esprit  ;  car,  certaine- 
»  ment,  en  un  très  propre  sens,  il  existe  hors  du  cer- 

»  veau.  » 

Qu'une  fois  ces  précautions  prises,  le  philosophe  idéa- 
liste ait  toute  liberté  de  cultiver,  selon  les  méthodes  re- 
çues, les  sciences  de  la  nature  ;  que  son  droit  demeure 
entier  d'exprimer  ses  sensations  et  ses  pensées  dans  la 
langue  de  tout  le  monde  :  c'est  une  vérité  sur  laquelle 
Edwards  ne  se  lasse  pas  de  revenir.  «  Découvrir  les  rai- 
»  sons  des  choses  dans  la  philosophie  naturelle  est  seule- 
))  ment  découvrir  la  proportion  suivant  laquelle  Dieu  agit. 
»  Et  le  cas  est  le  même,  en  ce  qui  concerne  ces  propor- 
»  tions,  soit  que  nous  supposions  ou  non  le  monde  seule- 

1.  The  Mind,  %  34. 

2.  §  51.  On  ne  peut  dénouer  plus  élégamment  une  des  difficultés  les  plus 

spécieuses  qui  aient  été  élevées  contre  l'Idéalisme. 
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»  ment  mental,  au  sens  où  nous  l'avons  pris.  —  Bien  que 
»  nous  supposions  l'existence  de  tout  l'Univers  matériel 
»  absolument  dépendante  de  l'idée,  toutefois  nous  pouvons 
»  parler  à  l'ancienne  manière,  avec  autant  de  propriété  et 
»  de  vérité  que  jamais  ^  »  Nous  pourrons,  par  exemple, 
dire  que  Dieu  créa  telle  quantité  d'atomes,  de  telle  forme, 
de  tel  volume,  leur  imprima  une  direction,  leur  commu- 
niqua une  vitesse  déterminées  et  que  les  changements  na- 
turels qui  forment  dans  l'Univers  une  série  continue  n'ont 
pas  d'autre    origine.   «   Toutefois,    peut-être    tout  ceci 
»  n'existe-t-il  parfaitement  nulle  part,  sinon  dans  l'esprit 
»  divin.  Si  l'on  demande  :  qu'est-ce  qui  existe  dans  Tes- 
»  prit  de  Dieu  et  comment  ces  choses  y  existent-elles?  Je 
»  réponds  :  c'est  sa  détermination,  son  soin  et  son  des- 
>)  sein,  que  les  idées  soient  unies  à  jamais  précisément 
»  ainsi,  et  de  la  manière  qu'il  convient  à  une  série  sem- 

»  blable  *.  » 

De  même,  et  grâce  à  la  simple  hypothèse  d'une  action 
divine  ordonnatrice,  tomberont  les  objections  fondées  sur 
l'ignorance  actuelle  où  les  esprits  créés  peuvent  être  d'ob- 
jets cependant  réels.  A  supposer  même  que  nulle  intelli- 
gence finie  ne  fût  présente  pour  percevoir  les  êtres,  ceux-ci 
n'en  auraient  pas  moins,  dans  l'Entendement  éternel,  une 
manière  de  substantialité.  «  L'existence  de  choses  qui  ne 
»  sont  pas  actuellement  dans  des  esprits  créés  consiste 
»  seulement  dans  le  pouvoir  ou  la  détermination  de  Dieu, 
»  en  vertu  de  laquelle,  sous  des  conditions  données,  telles 
))  et  telles  idées  seraient  suscitées  dans  des  esprits  créés  K  » 

1.  The  Mind,  §  34. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid.,  §  36. 
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Un  objet  ne  disparaît  donc  pas  pour  tomber  dans  le  néant 
par  le  seul  fait  que  ni  moi  ni  personne,  dans  le  monde  fini, 
n'en  prend  conscience.  Les  meubles  que  renferme  cette 
cliambre  suppo^sge  déserte  ne  rentrent  pas  dans  le  non  être, 
parce  que  nul  œil  ne  les  contemple.  «  Comment  ces  choses 
»  existent-elles?  Je  réponds:  il  y  a  eu  dans  les   temps 
»  passés  un  tel  cours  et  une  telle  succession  d'existences 
y>  qu'elles  doivent  être  supposées  former,  aux  termes  du 
»  commandement  divin,  la  série  complète  de  l'ordre  des 
»  choses.  Or,  il  y  aurait,  si  on  ne  les  admettait,  d'innom- 
»  brables  effets  qui  seraient  disjoints  et  déjetés  hors  de 
»  leurs  séries  K  »  Et  que  l'on  n'allègue  pas  ces  infiniment 
petits  qui  ne  sauraient  exercer  qu'une  influence  insensible. 
D'autres  esprits,  doués  d'une  pénétration  supérieure,  pour- 
raient peut-être  percevoir  les  moindres  changements.  A  la 
longue,  d'ailleurs,  ces  infîmes  altérations  feront  sentir  leurs 
conséquences.  Si  peu  qu'un  atome,  placé  sur  le  trajet  d'un 
globe  de  plomb  lancé  lui-même  dans  le  vide  avec  la  vitesse 
d'un  boulet  de  canon,  en  ralentisse  la  marche,  au  bout 
d'un  million  d'années,  le  globe  de  plomb  aura  parcouru 
peut-être  un  million  de  pouces  de  moins  qu'il  n'eût  fait. 
«  Ainsi  le  moindre  atome,  par  son  existence  ou  son  mou- 
.)  vement,  cause  une  modification  plus  ou  moins  grande 
»  dans  tout  autre  atome  de  l'univers.  Ainsi,  à  la  longue,  la 
w  modification  sera  rendue  très  sensible.  Ainsi,  avec  le 
»  temps,  l'Univers  entier  diff"érera  du  tout  au  tout  de  ce 
»  qu'il  eût  été  sans  cela  2.  » 

De  nouveau,  nous  rejoignons  la  conception  des  choses 
qui  a  vulgairement  cours  et  nous  avons  toute  latitude  de 
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1.  The  Mind, 

2.  Ibid. 


40. 


revendiquer  comme  nôtres,  sauf  à  en  mieux  déterminer  la 
portée,  les  croyances  généralement  reçues.  Ainsi,  c'est  une 
opinion  universelle  que  les  organes  des   sens    envoient 
à  l'esprit  des  idées.  Or,  comment  cela  se  peut-il,  si  les  or- 
<^anes  n'ont  eux-mêmes  qu'une  existence  mentale  ?  «  Ré- 
»  ponse  :  étant  donné  que  nos  organes  sont  des  idées,  la 
r>  connexion  que  nos  idées  soutiennent  avec  tel  et  tel  mode 
»  de  nos  organes  se  ramène  à  la  constitution  établie  par 
»  Dieu,  selon  laquelle  certaines  de  nos  idées  seront,  suivant 
»  un  ordre  et  une  loi  établis,  en  connexion  avec  certaines 
>^  autres  et  en  suivront  comme  de  leur  cause».  ))I1  n'y  a  nul 
empêchement  à  ce  qu'il  soit  fait  mention  par  l'idéaliste  de 
l'union  du  corps  et  de  l'âme.  «  Uni  à  un  corps,  l'Esprit  per- 
»  çoit  plus  fortement  les  choses  parmi  lesquelles  se  trouve 
)>  le  corps  et  là  il  peut  produire  immédiatement  des  efi'ets  : 
»  en  ce  sens,  on  peut  dire  que  l'âme  est  dans  le  même  lieu 
»  que  lui.  C'est  la  loi  que  nous  appelons  loiion  entre  Vâme 
»  et  le  corps.  Ainsi  l'âme  peut  être  dite  se  trouver  dans  le 
»  cerveau,  en  ce  sens  que  ce  n'est  que  moyennant  les  chan- 
»  gements  qui  s'y  produisent  qu'elle  reçoit  les  idées  ve- 
»  nues  du  corps  2.  »  Dans  ces  conditions  non  plus,  rien  ne 
s'opposerait  à  ce  que  l'idéaliste  souscrivît  au  principe  d'où 
la  psycho-physiologie  a  pris  naissance  et  qu'ailleurs  Jona- 
than Edwards  a  lui-même  ainsi  formulé  :  «  Union  de  l'âme 
y.  avec  le  corps.  L'Esprit  est  de  telle  manière  uni  au  corps 
»  que  chaque  action  de  l'esprit  entraîne,  selon  toute  proba- 
»  bilité,  un  changement  dans  le  corps  3.  »  Et  vice-versâ,— 
suffirait-il  d'ajouter,  pour  que  la  proposition  coïncidât  avec 

1.  The  Mind,  Coroll. 

2.  §  '2.  Place  of  Minds- 

3.  §4. 
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l'axiome  par  lequel  Malebranche  avait  devancé  la  psycho- 
logie contemporaine*. 

III.  Mais  nous  savons  que  toutes  nos  ressources  mentales 
ne  se  limitent  pas  aux  idées  reçues  par  le  canal  des  sens  et 
dont  nos  perceptions  ont  été  ou  l'occasion  ou  la  cause.  Il  en 
est  d'autres,  auxquelles  leur  généralité  et  leur  haut  degré 
d'abstraction  prêtent  une  importance  exceptionnelle.  Sur 
l'origine  et  l'essence  de  ces  dernières,  les  idéalistes  se  sont, 
comme  l'on  sait,  partagés  :  les  uns  inclinant  à  leur  recon- 
naître une  valeur  transcendante,  les  autres  ne  leur  assi- 
gnant qu'une  provenance  phénoménale.  En  ce  désaccord, 
de  quel  côté  le  rédacteur  du  Mind  s'est-il  rangé? 

Il  serait  difficile  de  répondre  en  toute  assurance  et  force 
nous  est  de  convenir  que,  prises  au  pied  de  la  lettre,  les 
Notes   donnent  successivement  raison  aux  deux   thèses 
adverses,  à  la  nominaliste  aussi  bien  qu'à  la  réaliste.  Pcir 
maint  endroit,  Jonathan  Edwards,  retraçant  la  genèse  de 
nos  idées  universelles,  ne  raisonne  pas  autrement  que  ferait 
un  élève  de  Hobbes.  Une  secrète  faculté  d'associer  instinc- 
tivement les  images  perçues  ensemble  explique,  à  son  avis, 
la  formation  en  nous  de  ces  notions.  «  Si  une  personne 
«  étrangère  à  la  terre  voyait  un  homme  et  s'entretenait 
y>  avec  lui;  si,  longtemps  après,  elle  rencontrait  un  autre 
»  homme  et  s'entretenait  avec  lui,  l'analogie  exciterait 
)>  immédiatement  en  elle  l'idée  de  cet  autre  homme  et  ces 
»  deux  idées  se  trouveraient  ensemble  dans  son  esprit  pour 
))  le  temps  à  venir,  oui,  en  dépit  d'elle-même.  Qu'elle  en  vît 

1.  Cf.  notamment,  Malebranche,  VII^  Entretien  métaphysique.  D'ail- 
leurs et  Edwards  et  Malebranche  conçoivent  la  possibilité  pour  l'àme  d'un 
état  séparé,  mais  en  des  conditions  dont  nous  sommes  ignorants. 
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«  un  troisième  et  qu'après  elle  en  trouvât  des  multitudes, 
«  il  y  aurait  un  genre,  ou  une  Idée  universelle  formée  dans 
»  son  esprit,  naturellement,  sans  son  aveu  ni  dessem  ' .  » 
Les  psychologues  associationnistes  s'empresseraient  d'ap- 
plaudir. Et,  en  fait,  c'est  bien  selon  les  procédés  de  cette 
Ecole  qu'Edwards  analyse  nombre  de  nos  idées ,  par 
exemple,  celles  d'espace,  de  nombre,  de  durée,  de  venté 
môme,  qu'avait  particulièrement  tenues  en  honneur  1  école 

a  priori.  ,       . 

L'espace  n'est  imaginé  par  nous  que  coloré.  Otez  de  notre 
esprit  la  couleur,  nos  idées  d'étendue  et  de  mouvement 
nous  abandonnent  aussitôt.  «  Quant  à  l'idée  qu'un  aveugle- 
„  né  pourrait  se  former  de  l'Espace,  de  la  Distance,  du 
„  Mouvement,  ce  ne  serait  rien  qui  ressemble  à  ce  que  nous 
„  appelons  de  ces  noms.  Tout  ce  qu'il  pourrait  se  repré- 
»  senter  ne  serait  que  certaines  sensations  ou  impressions 
,,  qui,  en  elles-mêmes,  ne  ressembleraient  pas  plus  a  ce 
«  que  nous  désignons  par  Espace,  Mouvement,  etc.,  que  la 
>,  douleur  causée  par  l'égVatignure  d'une  aiguille  ou  les  per- 
„  ceptionsdugoûtetdeTodorat»-...»  Cet  aveugle-né  ne  se 
figurerait  le  mouvement  que  sous  la  forme  d'une  succession 
de  ses  sentiments,  selon  leur  ordre  de  durée.  Que  l'esprit 
considère  une  suite  de  diflérences  entre  ses  idées  et  y  mette 
un  ordre,  la  notion  de  nomhre  prendra  naissance  en  lui. 
Cette  suite  elle-même  lui  donnera  la  notion  du  temps   . 
Qu'il  remarque  l'affaiblissement  de  certaines  idées  qm  «  se 
>.  fanent  et  vieillissent  »,  il  les  reconnaîtra  comme  passées  . 

ï  m^t'i  CoroU.  C'est  la  tt^se  „>.,ne  de  Berkeley. 

3.  §  56. 

4.  §  57. 
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Enfin  une  analyse  également  obtenue  a  posteriori  nous 
édifiera  sur  le  sens  qu'il  convient  d'attacher  aux  mots  de 
vrai  et  de  faux.  «  La  vérité  est  la  perception  des  relations 
y>  qui  sont  entre  les  idées.  Le  faux  est  la  supposition  de 
yi  relations  inconsistantes  avec  ces  idées  elles-mêmes,  non 
»  leur  agrément  avec  les  choses  du  dehors.  Toute  vérité 
»  est  dans  l'esprit  et  seulement  là  *.  » 

Jusqu'ici,  Jonathan  Edwards  a  raisonné  en  phénoméniste 
et  l'origine  acquisitionnelle  de  nos  plus  précieuses  notions 
n'a  point  paru  faire  doute  pour  lui.  Mais  feuilletons  à 
nouveau  le  Mind  et  nous  verrons  se  dessiner  non  moins 
nettement  la  thèse  de  Tinnéité.  Chacune  des  réductions  sen- 
sualistes  que  nous  venons  d'énumérer  a,  dans  les  Notes  d'Ed- 
wards, sa  contre-partie  expresse  où  la  méthode  a  priori  re- 
prend bien  l'avantage.  Ainsi  le  même  psychologue  qui  rame- 
nait toute  étendue  à  une  succession  de  perceptions  de  cou- 
leurs, nous  déclare  par  ailleurs  que  l'espace,  <(  en  tant  que 
»  nous  en  avons  une  idée  simple,  est  un  être  nécessaire  "-.  » 
De  même,  à  la  définition  du  Vrai  qui  nous  était  donnée  tout 
à  l'heure,  en  succède  une  nouvelle  qui  nous  transporte, 
loin  de  l'expérience,  vers  le  Platonisme  le  plus  éthéré  :  «  La 
»  Vérité,  en  général,  peut  être  définie  la  concordance  et 
n  l'agrément  de  nos  idées  avec  celles  de  Dieu.  »  Et,  reve- 
nant par  un  léger  circuit  à  son  idéalisme  fondamental, 
l'auteur  ajoute  que,  si  on  lui  demande  en  quoi  consiste  le 
vrai  par  rapport  aux  réalités  hors  de  nous,  il  répondra  : 
«  la  vérité,  quant  aux  choses  extérieures,  est  la  concor- 
»  dance  de  nos  idées  avec  ces  idées  ou  cette  suite  et  série 
»  d'idées  qui  sont  suscitées  dans  nos  esprits,  selon  l'ordre 

1 .  The  Mind,  §  6. 

2.  Ibid. ,  §  9. 
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))  établi  et  la  loi  de  Dieu  * .  »  D'oii  ne  tardera  pas  à  découler 
ce  très  simple  corollaire  :  «  en  un  sens  strict  on  peut  dire 
»  que  Dieu  est  la  vérité  elle-même  ^.  » 

Il  y  a  plus.  Quel  est  le  grand  ressort  de  toute  notre 
logique  discursive?  N'est-ce  pas  «  cette  naturelle,  inévi- 
»  table  et  invariable  disposition  de  l'esprit,  quand  il  voit 
»  une  chose  commencer  d'être,  à  conclure  certainement 
^î  qu'il  y  en  a  une  cause;  ou,  s'il  voit  une  chose  être  d'une 
»  manière  très  ordonnée,  régulière,   exacte,  à  conclure 
»  que  quelque  dessein  la  régla  et  disposa  '  ?  »  Les  deux 
axiomes   de  causalité  et   de  finalité  (encore  le   second 
semble-t-il  ne  servir  qu'à  parfaire  le  premier,)  sont  les 
colonnes  qui  soutiennent  notre  science  de  la  nature.  On  les 
retrouve  sous  tous  nos  raisonnements  relatifs  à  l'exis- 
tence. Le  principe  de  cause,  Jonathan  Edwards  n'hésite  pas 
à  le  proclamer  contemporain  de  notre  pensée  elle-même. 
((  Quand  nous  voyons  une  chose  commencer  d'être,  nous 
»  connaissons  intuitivement    qu'il  y  en  a  une  cause;  ce 
»  n'est  point  par  voie  de  raisonnement,  ni  par  un  argu- 
»  ment  d'aucune  sorte.  C'est  un  principe  inné,  en  ce  sens 
))  que  l'âme  est  née  avec  lui.  »  L'auteur  du  Mind  se  fût, 
selon  toute  vraisemblance,  défendu  de  commettre  en  ceci  la 
moindre  contradiction  et  la  valeur  a  priori  que  sa  méta- 
physique assignait  à  nos  idées  nécessaires  n'infirmait  sans 
doute  en  aucune  manière  à  ses  yeux  les  données  sensua- 
listes  de  sa  psychologie.  Quoi  d'inconcevable  à  ce  que  l'âme, 
en   fait,  acquière,  par  un  processus  phénoménal   déter- 
miné, des  idées  marquées,  en  droit,  d'un  caractère  absolu? 


1.  The  Mind,  §  10. 

2.  Comment,  ici  encore,  ne  point  penser  à  Malebranche  ? 

3.  Ibid.,  §  54.  Raisonnement. 
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Peut-être,  s'il  avait  mis  la  dernière  main  au  livre  que  pro- 
mettait cette  suggestive  ébauche,  aurait-il  démontré  la 
possibilité  d'un  tel  accord  et  épargné  aux  partisans  de  Tim- 
matérialisme  bien  des  fluctuations. 

Au  reste,  la  doctrine  indiquée  dans  les  Notes,  comme 
celle  qui  se  laisse  deviner  sous  l'œuvre  religieuse  d'Ed- 
wards, constitue   essentiellement   une  philosophie  de  la 
causalité.  Dans  l'ordre  mental,  ainsi  que  dans  l'ordre  soit 
physique,  soit  ontologique,  l'idée  de  cause  sert  de  pivot  à 
tout  le  système.  Cette  idée,  notre  imagination  pouvait  bien 
à  la  rigueur  nous  en  figurer  le  schéma,  mais  elle  n'avait 
point  le  don  de  la  produire.  Comment  l'expérience  engen- 
drerait-elle le  concept  sans  lequel  il  ne  saurait  y  avoir  d'ex- 
périence ?  Ne  nous  y  trompons  pas  :  le  monde  des  sens  n'é- 
tale à  nos  yeux  qu'une  parodie  de  la  causalité.  Tout,  dans 
le  règne  du  relatif,  est  conséquence  et  effet.  Pour  atteindre 
une  cause  non  indigne  de  ce  nom,  nous  devons  nous  élever 
jusqu'à  Dieu.  L'action  divine,  en  sa  constance,  son  dessein, 
sa  prévoyance,  accomplit  ce   qui  arrive  et   compose  ce 
qui  est.  Elle  fait  tout  l'être,  dans  le  physique  comme  dans 
le  moral,  dans  l'univers  des  corps  aussi  bien  que  dans  le 

monde  des  esprits. 

Oui,  c'est  à  l'initiative  créatrice  et  providentielle  que 
se  réduit  même  notre  concept  de  substantialité.  «  Ce  qui, 
»  véritablement,  fait  la  substance  de  tous  les  corps  est, 
))  dans  l'Esprit  de  Dieu,  l'Idée  infiniment  exacte  et  précise 
»  et  parfaitement  stable,  jointe  à  son  Vouloir  constant, 
»  que  les  mêmes  choses  nous  seront  à  nous  et  aux  autres 
»  esprits  graduellement  communiquées,  suivant  certaines 
»  méthodes  et  lois  établies  ' .  »  Les  hommes  ne  se  trompent 

1.  The  Mind,  %  13,  CoroU. 
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donc  pas  de  supposer  que  les  modalités  des  corps  enve- 
loppent une  substance  latente.  «  Tout  le  monde  aperçoit  à 
))  première  vue  que  les  propriétés  des  corps  ont  besoin  de 
»  quelque  cause  qui  à  chaque  moment  les  fasse  continuer, 
,)  aussi  bien  que  d'une  cause  de  leur  première  existence. 
»  Par  conséquent,  tout  le  monde  accorde  qu'il  y  a  quelque 
»  chose  qui  est  là  et  qui  soutient  ces  propriétés.  Eh  !  oui, 
»  vraiment,  il  y  est  sans  aucun  doute  ;  mais  les  hommes 
,  ont  coutume  de  se  contenter  de  dire  simplement  que  c'est 
>)  quelque  chose.  Tandis  que  ce  quelque  chose  est  Lui  par 

»  qui  tout  existe  *.  )> 

La  même  puissance  formatrice  donne  l'être  aux  esprits.  A 
cette  source  surnaturelle  personnes  et  choses  ont  puisé  tout 
ce  qu'elles  possèdent  de  substantialité.  C'est  donc  au  sens 
littéral  qu'il  faudrait  prendre  le  mot  de  saint  Paul  tant  de 
fois  cité  par  les  écrivains  idéalistes.  Matière  et  Pensée  ma- 
nifestent Dieu,  ce  Quand  nous  parlons  de  l'Etre  en  général, 
»  on  doit  comprendre  qu'il  s'agit  de  l'être  divin,  lequel  est 
»  infini  :  par  conséquent  il  faut  tenir  tous  les  autres  pour 
)>  néant.  Les  Corps,  nous  l'avons  montré,  n'ont  pas  pro- 
»  prement  d'être  à  eux.  Quant  aux  Esprits,  ils  sont  les 
»  communications  du  Grand  Esprit  original  K  »  Cette  fois, 
le  panthéisme  n'est  plus  seulement  en  perspective  :  le  ré- 
dacteur des  Notes  y  a  bel  et  bien  versé.  La  menace  si  sou- 
yent  agitée  devant  l'idéalisme  se  réalise  enfin.  Ce  monde, 
*d'où  la  matière  a  été  bannie,  s'abime  en  Dieu  K  Plus  avisé, 


1.  S  &i.  Substance.  n  :,^    m-  r-e  ,a 

2.  §  43.  Excellence.  Cf.  la  Dissertation  d'Edwards  :  o«  God  s  Chef  End 

in  Création.  ,      ,,     „.  ,  ^„^ 

3.  Dans   sa   remarquable  étude   sur  J.  Edwards,  M.   Fisher   essaie 
mais  sans  y  réussir,  d'écarter  cette  conséquence.  {Discussions  xn  History  and 
Theology,  New-York,  1880.) 
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Johnson,  à  l'exemple  de  son  maître,  avait  eu  soin  de  placer, 
en  face  de  la  Pensée  Directrice,  un  univers  d'âmes  indivi- 
duelles, agissantes  et  libres,  essentiellement  distinctes  de 
l'Esprit  qui  les  créa.  Une  sorte  de  contrepoids  était  ainsi 
opposé  au  dogme  de  la  Puissance  Souveraine.  En  déniant  à 
l'homme  toute  initiative  morale,  en  le  dépouillant,  lui  et  les 
autres  esprits,  du  libre  arbitre,  l'auteur  du  Mind  a  rompu 
l'équilibre.  L'être  divin  n'a  plus  devant  lui  que  le  vide  et 
en  Dieu  l'apparence  de  monde  que  nous  sommes  s'est  ré- 
sorbée. 

Il  y  a  bien  un  fait  qui  embarrasse  très  fort  Jonathan 
Edwards  et  dont  il  renonce,  ce  semble,  à  chercher  une 
explication  plausible:  la  conscience  que  prend  chacun  de 
nous  de   sa  propre  identité».  Il  ne  suffit  pas  que  Dieu 
joigne  ensemble  diverses  de  nos  pensées,  pour  que  la  série 
d'idées  ainsi  réunies  constitue  un  moi  capable  de  con- 
naître et  de  se  souvenir.  Que  je  disparaisse  et  qu'au  même 
moment  un  être  surgisse  qui  possède  les  mêmes  pensées  que 
moi,  dans  l'ordre  où  elles  se  sont  succédé  en  moi  et  avec 
l'impression  de  les  avoir  eues,  je  ne  serai  point  pour  cela 
rendu  identique  à  lui.  «Je  n'y  suis  d'aucune  sorte  intéressé, 
»  n'ayant  point  de  raison  de  craindre  ce  que  cet  être  doit 
»  souffrir,  d'espérer  ce  dont  il  jouirai  »   Un   quelque 
chose   d'irréductible  à  une  simple  séquence  de  pensées  : 
voilà  ce  que  j'appelle  moi,  ce  qui  subsiste  identique  à  tra- 
vers le  va  et  vient  des  idées,  ce  qui  se  ressaisit  sous  le 
devenir  phénoménal,  ce  qui  se  fixe  dans  la  conscience  et  se 

1.  The  Mind,  %  72.  •  L'identité  de  la  personne  est  ce  qui  semble  n'avoir 
.  jamais  été  expliqué.  •  A  comparer  Taveu  de  St.  Mill,  dans  son  Examen 
de  la  Philosophie  d'Bamilton, 

%,  §  Ibid. 
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prolonge  dans  le  souvenir.  L'évidence  de  cette  inexpli- 
cable identité  est  le  seul  motif  qui  pourrait  empêcher  Ed- 
wards de  disperser  le  sujet  pensant  en  des  modalités  de 
l'esprit  divin.  C'est  la  réserve  expresse  qui  distingue  sa 
métaphysique  du  panthéisme  absolu  professé  par  un 
Spinoza. 

IV.  Cette  faible  barrière  qui  sépare  de  l'^Z/îi^z/^la  philoso- 
phie du  Mind,  Edwards  aurait-il  fini  par  l'abaisser  ?  Toutes 
les  conjectures  sont  permises,  puisque  le  livre  annoncé  par 
les  Notes  n'a  pas  été  fait.  Un  voile  de  mystère  entoure  d'ail- 
leurs cette  esquisse,  dont  on  ne  sait,  de  science  certaine,  ni 
la  date  ni  l'occasion.  S.  Dwiglit,  qui  a  été  le  premier  éditeur 
du  Mind,  nous  informe  seulement  que  le  manuscrit  conte- 
nant ces  pages  était  joint  à  trois  autres  écrits  :  à  en  juger 
par  l'écriture,  le  Mind  était,  nous  assure-t-il,  le  plus  ancien 
des  quatre  et  Edwards  en  avait  dû  commencer  au  collège 
la  rédaction ^  De  sorte  que  ce  projet  de  philosophie  idéa- 
liste qui  honorerait  assurément  la  maturité  d'un  écrivain, 
aurait  été  jeté  sur  le  papier  par  un  écolier  de  seize  ou 
dix-sept  ans  !  Ni  S.  Dwight  dans  sa  biographie,  ni  M.  Tyler 
dans  son  histoire  delà  Littérature  Américaine^,  ne  cun- 

1.  s.  Dwight  donne,  dans  Tordre  suivant,  ces  quatre  séries  de  notes  ma- 
nuscrites :  la  première  est  intitulée  :  •  The  Mind  s  la  seconde,  sans  titre, 
se  compose  de  Notes  sur  la  Science  naturelle;  la  troisième  est  intitulée  : 
.  Notes  on  the  Scriptum  »  et  la  quatrième:  «  Miscellanies  '  :  cette  dernière 
consiste  surtout  en  remarques  sur  les  doctrines  de  l'Ecriture.  Les  Remarques 
qui  portent  ce  titre  :  «  The  Mind,  »  semblent,  prétend  Dwight,  avoir  ete 
composées  par  Edwards,  «  soit  pendant,  soit  aussitôt  après  sa  lecture  de 
•  V Essai  de  Locke  ».  Mais  il  ne  se  met  guère  en   frais  de  démonstration 

pour  justifier  son  inférence. 

2.  .  Ces  étonnants  memoranda  écrits  par  ce  jeune  garçon  de  seize  ou 
.  dix-sept  ans....  (Tyler,  A  History  of  American  Literature,  London,  1879, 
t.  II,  ch.  XV,  §  9.)  Etonnants  serait  bien  le  mot. 
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çoivent  à  cet  égard  le  moindre  doute.  Que  disons-nous  ? 
Une  telle  précocité  métaphysique  ne  suffit  pas  à  leur  admi- 
ration. Ils  \eulent  que  les  Notes  sur  la  Science  naturelle 
soient  à  peine  postérieures  au  Mind,  Et  d'énumérer  les 
intuitions  scientifiques  incroyables  que  renferment  ces  re- 
marques, où  l'on  voit  devancées  nombre  de  découvertes  qui 
allaient  'faire  la  gloire  du  siècle.  Matière  éthérée,  com- 
pressibilité  de  l'eau,  étoiles  fixes  comparées  à  des  soleils, 
explication  des  phénomènes  électriques  toute  voisine  de  la 
théorie    de  Franklin,   diverse  réfrangibilité    des  rayons 
lumineux,   lois  du  son,  origine   des  couleurs,  etc.  :    sur 
tous  ces  points  et  sur  bien  d'autres  encore,  cet  enfant 
prodige    aurait  fait  preuve   d'une    merveilleuse  divina- 
tion ^  On  l'a   comparé    à  Pascal^   c'est  trop  de  mo- 
destie. Il  eût   réuni  plusieurs  Pascal  en  lui-même,    le 
jeune  étudiant  qui  aurait  à  ce  point  tout  inventé  :  méta- 
physique, astronomie,  physique,  science  de  la    nature, 
science  de  l'au-delà.  Et,  par  un  double  miracle,  il  se  ren- 
contrerait qu'un  pareil  génie,  de  qui  les   dons  intellec- 
tuels dépassaient  de  beaucoup  ceux  d'un  Galilée  et  d'un 
Newton  réunis,  aurait  tourné  court  ! 

A  l'appui  de  sa  conjecture,  S.  Dwight  n'allègue  guère 
qu'une  raison  :  l'écriture  du  manuscrit  ;  encore  ne  s'aper- 
çoit-il pas  que  ses  arguments  concordent  mal,  puisqu'ici  il 
nous  apprend  que  la  main  d'Edwards,  d'appliquée  et  régu- 
lière qu'elle  était  d'abord,  alla  se  gâtant  avec  les  années  S 
et  qu'ailleurs,  il  déclare  ces  divers  cahiers  de  notes  écrits 

1.  Tyler,  ibid.  V.  l'Appendice  de  Dwight  :  Notes  on  natural  Srience. 

3'.  Enfant!au  dire  de  Dwight,  son  écriture  était  ronde  et  très  lisible,  à 
vingt  ans  angulaire  et  moins  distincte  et,  quand  il  commença  à  prêcher,  de 
moins  en  moins  lisible  (ses  lettres  exceptées.) 
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d'une  manière  informe  S  comme  par  un  commençant.  —  Si 
l'on  pouvait  raisonner  a  priori  en  pareille  matière,  on 
serait  tenté  de  conclure  que  cette  sorte  de  Commonplace 
Book  fut  rédigé  sensiblement  plus  tard  que  S.  Dwight 
ne  le  suppose,  soit  qu'Edwards  eût  consigné  sur  ces 
feuilles  ses  pensées  comme  elles  lui  venaient,  soit  (alter- 
native que  les  intitulés  du  Mind  rendent  la  plus  probable,) 
qu'il  eût  longtemps  élaboré  le  plan  d'une  sorte  de  ^£?>.  -^t.? 
A>.7ie£t'aç,  à  la  manière  des  anciens  physiologues,  où  il 
aurait  fait  tenir,  en  un  corps  de  système,  les  principales 
vérités  de  la  philosophie  et  de  la  science. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  problème  qu'une  comparaison 
méthodique  des  manuscrits  d'Edwards  permettrait  seule 
d'élucider,  il  est  du  moins  une  affirmation  de  son  biogra- 
phe qui  ne  soutient  pas  l'examen.  Entraîné  par  le  désir 
de  magnifier  à  tout  prix  son  héros,  (un  héros  dont  la  puis- 
sante figure  n'avait  pas  besoin,  pour  mieux  nous  frapper, 
de  tout  cet  appareil  de  légende,)  S.  Dwight  veut  que  le 
précoce  auteur  du  Mind  ait  ignoré  les  chefs-d'œuvre  de 
la  philosophie  Berkeleyenne  et  qu'il  ait  tiré  de  son  propre 
fond  l'immatérialisme  qu'il  y  expose-.  La  simple  lecture 
de  ces  Notes  prouve  le  contraire.  Il  y  a  là  une  évidence 
interne,  contre   laquelle   nulles  inductions  ne  sauraient 
prévaloir.  Parmi  les  fragments  du  Mind,  s'il  y  en  a  qu'ins- 


1.  «  Most  unformed  cast.  » 

2.  De  même  Tyler,  Op.  cit.  Ce  dernier  historien  commet  d'abord  une 
erreur  quand  il  avance  que  Johnson  ne  devint  immatérialiste  que  par  suite 
de  ses  entrevues  avec  Berkeley.  Nous  savons  positivement  le  contraire.  John- 
son connaissait  Berkeley,  par  ses  ouvrages,  bien  avant  l'entreprise  des  Ber- 
mudes.  —  Il  ajoute  qu'Edwards  dut  aller,  par  le  mouvement  naturel  de  sa 
pensée,  à  l'idéalisme,  comme  avait  fait  Berkeley  lui-même.  Mais  nous 
avons  vu  à  quel  point  Malebrauche  avait  frayé  la  voie  à  ce  dernier. 
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pire  une  pensée  entièrement  personnelle,  il  en  est  aussi  où 
l'on  reconnaît  clairement,  soit  un  résumé,  soit  une  ampli- 
fication d'arguments  développés  ou  dans  les  Principes  de 
la  Co7inaxssa7ice  Humaine  ou  dans  les  Dialogues  (VHylas 

et  de  Philonoils. 

Que  Jonathan  Edwards  ait  eu  connaissance  de  Tun  ou 
l'autre  de    ces  livres,   peut-être   même  des  deux,   tout 
nous  porte  à  le  croire.  M.   Campbell  Fraser  qui  avait, 
comme,  d'instinct,  pressenti  un  Berkeleyen  dans  l'auteur  du 
Mmd  \  avance  que  le  jeune  métaphysicien  de  Yale  reçut 
au  collège  même  les  leçons  de  Johnson.  C'est  un  peu  trop 
se  hasarder.  Il  faut,  en  effet,  se  souvenir,  selon  la  re- 
marque de  M.  Fisher^  que,  si  Johnson  fut  tuteur  à  Yale 
de  ni6  à  1719,  une  partie  seulement  des  élèves  suivirent 
à  Newhaven,  de  1717  à  1719,  son  enseignement.  Or,  Ed- 
wards était  au  nombre  de  ceux  qui  passèrent  ces  deux 
années  à  Wethersfield.  Non,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
supposer  que  la  conversion  de  Jonathan  ait  eu  lieu  sous 
l'influence  directe  du  Berkeley  Américain.  Il  est  plus  éco- 
nomique d'admettre  qu'il  connut  la  philosophie  immaté- 
rialiste et  s'en  éprit,  comme  avait  fait  Johnson  lui-même, 
à  la  lecture  des  chefs-d'œuvre  anglais  qui,  publiés  de  1709 
à  1713,  eurent  tout  le  temps  de  pénétrer  à  Yale  et  d'y 
éveiller  la  vocation  métaphysique  du  jeune  spéculatifs 

Dans  ce  même  ordre  de  conjectures,  serait-il  impro- 
bable que  l'étudiant  de  Yale  eût  aussi  puisé  chez  d'autres 
que  l'auteur  des  Principes  les  éléments  de  son  idéa- 

1.  Lire  and  Letters  of  George  Berkeley,  chap.  v  et,  du  même  auteur,  5er- 
helt]}^  1884,  fia  du  chap.  m  et  note  1. 

2.  O'p.  cit, 

3.  C'est  l'avis  de  M.  Fisher. 


JONATHAN  EDWARDS 


433 


lisme  ;  qu'il  eût  également  pris  connaissance,  soit  par  Male- 
branche  lui-même,  soit  par  Norris,  du  système  de  la 
Vision  en  Dieu?  Les  rapprochements  avec  cette  hypothèse 
renommée,  pour  laquelle  Johnson  nous  a  marqué  son  ad- 
miration, s'imposent  au  lecteur  du  Mind,  Par  instants,  Ed- 
wards parle  le  langage  de  la  Recherche  de  la  Vérité.  Il  en 
a  du  moins,  ce  semble,  adopté  la  notion  angulaire  :  celle  d'un 
Esprit  divin  en  qui  nous  lirions  les  vérités  éternelles  au 
même  titre  que  les  réalités  contingentes  et  de  qui  l'activité 
ferait  notre  être  aussi  bien  que  notre  vouloir.  Cependant, 
si  séduisante  cette  supposition  soit-elle,  on  ne  saurait  dissi- 
muler que  les  preuves  positives  lui  font  défaut,  puisqu'enfîn 
Jonathan  Edwards  ne  se  réfère  nulle  part  à  Malebranche, 
pas  plus  d'ailleurs  qu'il  n'a  mentioimé  Berkeley. 


V.  En  lisant  le  Mind  et  les  Notes  sur  la  Science  Natu- 
7^elle,  on  s'attendrait  qu'une  doctrine  philosophique  dont 
Edwards  se  montra,  durant  la  première  période  de  sa  vie, 
si  profondément  imbu,  eût  plus  tard  à  nouveau  sollicité 
sa  plume  et  qu'il  y  eût  dépensé  l'effort  de  sa  maturité.  Il 
n'en  fut  rien.  Le  projet  qu'annonce  le  Mind  ne  fut  pas 
mené  à  fin  et  les  tendances  hardiment  immatérialistes  qui 
s'accusent  en  ces  fragments  ne  se  donnèrent  nulle  part 
ailleurs  satisfaction.  Emporté  par  les  passions  du  temps  et 
par  sa  fougue  propre  dans  les  luttes  de  la  théologie  sacrée, 
Jonathan  Edwards  -se  détacha  des  abstraites  discussions 
qui  l'avaient  un  instant  captivé.  Répudia-t-il  entièrement 
ses  convictions  métaphysiques  d'autrefois  ?  Toutes  traces 
de  son  primitif  système  sont-elles  absentes  de  ses  écrits  et 
de  ses  sermons?  M.  Fisher  ne  le  pense  pas.  A  défaut  de 
claires  citations  et  de  références  nominatives,  il  lui  semble 

GEORGES    LYON.  28 
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surprendre  une  allusion  au  Berkeleyisme  en  ce  passage  du 
discours  posthume  d'Edwards  sur  le  Péché  Originel,  l'un 
de  ses  plus  farouches  écrits  :  «  Le  cours  de  la  nature,  ainsi 
»  que  le  démontrent  les  récents  progrès  de  la  philosophie, 
»  est  certes  ce  que  notre  auteur  dit  lui-même  qu'elle  est,  à 
»  savoir  seulement  l'ordre  établi  que  respecte  l'entremise 
))  et  l'opération  de  l'auteur  de  la  nature.  »  Un  peu  plus  bas, 
la  même  idée  reparaît  :  «  Là  où  le  mot  nature  est  accordé 
»  sans  conteste,  on  ne  signifie  rien  de  plus  qu'une  mé- 
»  thode  établie  et  un  ordre  d'événements  institué  et  li- 
.)  mité  par  la  divine  sagesse  K  »  Mais  cette  vue  n'est  pas 
spéciale  à  Edwards,  qui  l'attribue  lui-même  à  l'adversaire 
contre  lequel  il  dispute,  c'est-à-dire  à  l'arminien  Taylor. 
La  philosophie  Cartésienne  l'avait,  on  peut  le  dire,  vulga- 
risée et  nous  savons  qu'en  la  faisant   sienne,  Berkeley 
avait  suivi  l'exemple  de   ses   grands   devanciers.  «  Les 
»  récents  progrès  de  la  philosophie  »  que  mentionne  Ed- 
wards  peuvent  assurément  désigner  cette   doctrine  déjà 
classique,  comme  ils  peuvent  constituer  une  allusion  bien 
plus  générale. 

C'est  dans  le  moins  exclusivement  théologique  de  ses 
écrits,  en  sa  célèbre  Inquiry  on  the  FreedQm  of  ihe  Will, 
qu'il  serait  naturel  de  rechercher  les  vestiges  de  l'idéa- 
lisme résumé  dans  le  Mind.  Presque  partout,  l'auteur  y 
parle  la  langue  du  réalisme  courant,  comme  s'il  y  avait 
effectivement  un  monde  extérieur  et  comme  si  les  objets 
de  la  perception  possédaient  hors  de  l'esprit  une  réalité. 

1.  The  great  Christian  Doctrine  of  original  Sin  defended.  Part.  VI, 
chap.  II.  M.  Fisher  eut  pu  aiouter  que,  dans  le  Traité  sur  la  Liberté  du 
Vouloir,  Edwards  parle  également  de  ces  connexions  invariables  qui 
existent  entre  la  volonté  humaine  et  ses  antécédents,  mais  c'est  pour  en 
tirer  argument  contre  le  libre  arbitre. 
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Mais,  de  cela  même  on   ne  saurait  rien  induire,  puisque 
nous  avons  appris  par  le  Mind  que  l'immatérialiste  avait 
le  droit  absolu  d'employer,  sans  se   démentir,  le  style  de 
tout  le  monde.   Tel  avait  aussi  été  l'avis  de  Collier  et  de 
Berkeley.  Cette  tyrannie  du  langage  établi  est,  au  reste, 
dénoncée  par  Edwards,  dans  le  présent  traité,  avec  la 
même  vivacité  qu'avaient  mise  ces  deux  philosophes  à  en 
signaler  les  maux.  «  Le  langage,  dit-il,  est  très  pauvre  en 
))  fait  de  termes  bons  à  exprimer  avec  précision  la  vérité 
);  concernant  nos  propres  esprits,  leurs  facultés  et  leurs 
D  opérations.  Les  mots  furent  d'abord  formés  pour  expri- 
»  merles  choses  extérieures  et  ceux  que  l'on  applique  à 
))  exprimer  des  choses  internes  et  spirituelles  sont  presque 
»  tous  empruntés  et  employés  dans  une  sorte  de  sens  figu- 
»  ratif.  De  là,  pour  la  plupart,  l'extrême  ambiguïté  et  le 
«  vague  de  leur  signification.../  ^)  Que  faire,  sinon  de 
nous  plier  à  un  joug  qu'il  serait  au-dessus  de  nos  forces 
de  secouer?  Le  tour  réaliste  de  l'expression  dans  V Inquiry 
ne  serait  donc  nullement  la  preuve  qu*Edwards  professât 
le  matérialisme  du  sens  commun. 

Si  l'idéalisme  est  demeuré  (ce  qu'en  l'état  rien  ne  nous 
atteste,)  sa  pensée  de  derrière  la  tête,  le  moraliste  de  la 
Recherche  sur  le  Libre  Vouloir  n'a  pas  du  moins  subor- 
donné le  système  à  l'arbitraire  divin,  comme  firent  Berke- 
ley et  Johnson.  Son  Dieu  n'a  rien  d'un  autocrate  de  qui  le 
sic  volo,  sic  jubeo,  crée  la  vérité  qui  prétendra  ensuite  à 
nos  respects.  Loin  de  là  ;  pas  plus  que  l'homme.  Dieu  ne 
possède  un  libre  arbitre  dont  le  caprice  lui  tiendrait  lieu  de 
raison.  La  loi  absolue  du  déterminisme  moral  ne  régit  pas 

1.  On  the  Freedom  of  the  Will,  part.  IV,  §7. 
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moins  sa  volonté  qae  la  nôtre  et  il  n'en  résulte  pour  lui 
nulle  déchéance,  puisque  ce  déterminisme  est  dicté  par  son 
infinie   sagesse.    «  Ce    n'est   ni  un    désavantage,   ni  un 
»  déshonneur  pour  un  être  d'agir  nécessairement  de  la 
»  manière  la  plus  excellente  et  la  plus  heureuse,  en  vertu 
»  de  la  perfection  de  sa  propre  nature*.  »  Agir  invaria- 
blement selon  ce  que  prescrit  l'entendement  souverain  : 
tout  autre  mode  d'opération  serait  indigne  de  la  Toute 
Puissance.  Volontiers  Edwards  ferait,  à  l'exemple  de  Spi- 
noza, consister  la  spontanéité  créatrice  et  providentielle 
dans  l'exercice  d'une  libre  nécessité.  Il  dénombre  ainsi  les 
principaux  attributs  de  son  Dieu  :  un  pouvoir  universel 
et  infini,  une  aidorUé  absolue,  un  vouloir  «  original  et 
»  indépendant  de  tout  ce  qui  lui  est  extérieur  ;  »  enfin,  «  une 
»  sagesse  parfaite,  originale,  se  suffisant  à  elle-même,  indé- 
»  pendante,  laquelle  détermine  son  vouloir.  »  Et  que  l'on 
n'accuse  pas  cette  déduction  d'amoindrir  à  nos  yeux  le 
maître  de  la  nature  !  Il  y  va  de  sa  gloire,  au  contraire, 
à  ce  qu'en  toute  chose  sa  volonté  ait  pour  guide  sa  raison. 
«  Si  le  vouloir  divin  n'était  pas  nécessairement  déterminé 
»  à  ce  qui,  en-. chaque  cas,  est  le  plus  sage  et  le  meilleur, 
»  il  serait  forcément  sujet   à    quelque    degré  d'aveugle 
»  contingence  et,  en  ce  même  degré,  exposé  au  maP.  » 
Dans  ces  conditions,  il  n'y  aurait  nul  empêchement  à  ce 
qu'Ewards  situât  dans  la  Pensée  Divine  des  archétypes 
immuables  sur  lesquels  la  Création  eût  été  façonnée  et 
où  notre  science  puiserait  une  inviolable  garantie.  Cette 
vue  toute  Platonicienne  perçait  déjà  dans  le  Mind;  et  la 
Théologie  morale  du   Traité  sur  la  Liberté  du    Vouloir 

1.  Fned,  of  tke  F.  Ibid. 

2.  Ibid. 


/ 


JONATHAN  EDWARDS  '»37 

ne  ferait  que  la  confirmer.  De  la  sorte,  Edwards  prendrait 
parti  pour  Malebranche  contre  Descartes,  pour  le  con-      . 
ceptualisrae   de  la  Siris  contre  le  sensualisme  des  Prin-     I 
cipes  de  la  Connaissance. 

VI.  Mais  bannir  le  libre  arbitre  et  de  la  terre  et  du  ciel 
était  changer  du  tout  au  tout  l'assiette  de  l'idéalisme.  Ber- 
keley avait  désigné  comme  primum  cognitum  la  perception 
immédiate  que  nous  obtenons,  par  la  conscience,  de  notre 
vivante  personnalité.  Aux  termes  de  son  hypotlièse,  il  nous 
suffisait,  soit  de  multiplier,  soit  de  parfaire  ce  type  saisi  en 
nous-mêmes,  pour  inférer  et  d'autres  esprits  et  Dieu.  Avec 
Edwards,  rien  de  pareil.  Ma  conscience  est  muette  sur  ma 
nature.  Cette  faculté  ne  peut  m'entretenir  de  ma  liberté, 
puisque  l'autonomie  du  vouloir  ne  m'a  pas  été  dévolue.  Et, 
à  supposer  que  j'en  fusse  doté,  (chose  inconcevable,)  il  y 
aurait  à  en  douer  Dieu  une  induction  illégitime,  puisque 
cette  absolue  spontanéité  serait  exclusive  de  sa  haute  per- 
fection et  que  toute  action  émanée  de  lui  doit  suivre  irré- 
sistiblement de  sa  seule  sagesse. 

Mais  dénier  à  Dieu  le  libre  arbitre,  ne  sera-ce  point  ren- 
dre indémontrable  cette  suprême  Existence?  -  En  aucune 
manière.  Toute  la  nature,  au-dedans  de  nos  âmes  comme 
au-dehors  de  nous,  compose  un  réseau  serré  d'événements 
et  d'effets  assemblés  par  les  rigides  liens  de  la  causalité. 
Ce  vaste  déterminisme,  qui  ne  gouverne  pas  moins  rigou- 
reusement l'élan  des  volontés  que  la  chute  des  graves,  est 
réglé,  en  son  plus  lointain  principe,  par  l'opération  divine, 
lajue'lle  subit  à  son  tour  la  loi  de  la  sagesse  immuable.  La 
réalité  de  l'auteur  des  choses  se  déduit  donc  strictement  de 
cette  vérité  :  que  nul  effet  n'est  imputable  au  hasard,  prin- 
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dpe  qui  n'a  rien  dé  contingent  ni  de  transitoire,  pùisquMl 
fait  comme  partie  intégrante  de  notre  pensée  et  que  Fau- 
teur du  MvidV3i  proclamé  a  priori. 

Par  malheur,  ce  principe,  si  absolu  soit-il,  n'a  rien  en 
lui  qui  nous  puisse  éclairer  sur  l'essence  de  la  cause  sou- 
veraine. D'elle  est  né  le  monde  ;  choses  et  personnes  ne 
relèvent  que  d'elle  :  c'est  tout  ce  que  nous  en  connaissons. 
Combien  une  telle  notion  n'est-elle  pas  indigente  1  Le  terme 
de   cause  est,  comme  disent  les  métaphysiciens,  d'ordre 
purement  quantitatif.  Or,  ce  qu'il  nous  fâche  d'ignorer,  ce 
sont  les  modes  qualitatifs  de  cet  Etre,  sans  qui  rien  n'exis- 
terait. Fatum  a.Yeug\iiy  force  inconsciente,  ou  choc  ato- 
mique ?  Puissance  idéale  ou  réalité  concrète  ?  Chose  ou 
âme?  Personne  ou  fait?  Berkeley  n'eût  pas  été  en  peine  de 
répondre.  Mais  Edwards  serait  moins  à  l'aise,  lui  qui  re- 
fuse à  l'homme  même  la  libre  activité  et  qui  renonce  à  dé- 
couvrir en  quoi  peut  bien  consister  cette  identité  merveil- 
leuse que  la  mémoire  prolonge  et  ressaisit  en  chacun  de 
nous.  Quel  exemple  emprunter,  demanderons-nous  alors, 
sur  lequel  se  puisse,  toutes  proportions  gardées,  concevoir 
un  Esprit  Divin?  Nous-mêmes,  que  sommes-nous  au  juste, 
dans  un  tel  système  ?  Un  assemblage,  non  de  sensations, 
mais  d'idées,  plus  un  quelque  chose  d'inconnu  qui  fait  que 
cet  amas  se  connaît,  qu'il  se  sent  un  et  identique  à  travers 
la  durée.  Le  mot  d'esprit  ne  pourra  signifier  pour  nous 
rien  de  plus,  quel  que  soit  l'être  de  qui  nous  le  prononcions. 
Par  conséquent ,  dire  du   monde  que  la  cause  première 
en  est  un  esprit  absolu,  c'est  concevoir,  au-dessus  de  toute 
existence  créée,  une  multitude  innombrable  de  ces  idées 
dont  je  ne  suis  qu'une  série  partielle  et  transitoire,  sans 
que  je  puisse  entrevoir  d'autre  distinction  entre  mon  chétif 
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moi-même  et  cette  infinie  collection.  Mais  pourquoi  ne  pas 
suivre  jusqu'au  bout  la  loi  de  la  doctrine  ?  Osons  en  dérou- 
ler les  conséquences  extrêmes.  Avouons  que  c'est  un  vain 
artifice  de  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  les  idées 
qui  s'unissent  en  moi  d'une  union  éphémère  et  celles  qui 
sont  à  jamais  jointes  en  Dieu.  Puisque  celles-là  ne  diffèrent 
point  de  celles-ci  et  puisqu'en  dehors  des  unes  etdes  autres 
les  expressions  de  personnalité,  d'unité  substantielle,  de 
libre  arbitre,  de  spontanéité,  de  moi  conscient,  sont  des 
désignations  vides,  donnons-nous  pour  ce  que  nous  sommes 
au  vrai   c'est-à-dire  pour  des  moments  divers  que  traverse 
le  développement  de  l'universelle    pensée.   Chaque  âme 
flotte,  passe  et  s'écoule,  vague  perdue  dans  l'inépuisable 

océan  de  l'Idée.  . 

En  répudiant  le  libre  arbitre,  Edwards  s'est  retiré  le 
droit  de  conserver  aux  divers  esprits  cette  individualité 
agissante  que  Berkeley  leur  avait  expressément  reconnue. 
lUeste  bien  idéaliste,  mais  il  n'affranchit  de  la  matière  l'es- 
prit que  pour  l'asservir  au  Destin.  Son  immatérialisme  est 
inévitablement  entraîné  à  se  confondre  avec  le  panthéisme. 
Pour  éviter  ce  dénouement,  il  y  aurait  bien  une  ressource  : 
renoncer  à  toute  enquête  sur  l'existence  et  la  nature  de  ce 
Dieu  trop  problématique  et  ne  point  porter  les  regards  pur 
delà  les  idées  qui,  en  se  conglutinant,  forment  le  mo.  hu- 
main   car  au-dessus  d'elles  ne  règne  que  le  néant.  Mais 
Jonaihan  Edwards  aimerait  mieux  brûler  tous  les  livres 
de  la  philosophie  plutôt  que  d'adhérer  à  cette  compromis- 
sion impie.  Et,  quand  il  y  souscrirait,  qu'aurait-il  gagné  au 
change '^  D'échouer  dans  le  scepticisme.  Il  n'aurait  re- 
poussé Spinoza  que  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  David 
Hume. 
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VII.  Ces  conséquences  radicales,  le  panthéiste  libre 
penseur  Dudgeon  *  et  le  Pyrrhonien  David  Hume  s'appli- 
quaient en  Angleterre,  chacun  selon  ses  vues  propres,  à  les 
tirer  de  l'idéalisme  absolu.  Faut-il  attribuer  à  la  crainte 
de  cette  contagion  la  défaveur  que  les  autorités  universi- 
taires d'Amérique  témoignèrent  au  système  Berkeleyen? 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  parmi  la  jeunesse  studieuse  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  la  métaphysique  immatérialiste  ne  fut 
pas  encouragée  longtemps.  Nous  pouvons,  en  effet,  au- 
gurer de  ce  qui  advint  dans  les  autres  grandes  Ecoles  par 
ce  que  nous  savons  s'être  passé  au  Collège  de  Princeton 
(New-Jersey.)  En  cet  établissement  illustre,  qui  a  produit 
dans  bien  des  genres  des  hommes  remarquables,  le  Ber- 
keleyisme  compta  d'abord  de  décidés  partisans.  Les  tuteurs 
donnaient  l'exemple  de  l'enthousiasme.  L'un  d'eux,  Mé- 
riam,  se  distingua  par  son  zèle  contre  le  réalisme-.  Mais 
cette  propagande  dut  s'interrompre  et  la  philosophie  du 
sens  commun  cesser  de  faire  des  recrues,  le  jour  où  fut 
préposé'  au  Collège  un  chef  épris  de  la  méthode  Ecossaise 
et  résolu  de  n'accorder  à  toutes  les  subtilités  idéalistes  ni 
trêve,  ni  quartier. 

C'est  en  1768  que  le  Collège  de  Princeton  élut  pour  son 
président  le  D""  John  Witherspoon,  homme  d'une  grande 

1.  Ce  serait  le  sujet  d'une  intéressante  monof^raphie  que  la  vie  et  l'œu- 
vre de  ce  David  Dudgeon  qui  s'achemina  de  lui-même,  sans  guide  ni  con- 
seiller, à  une  manière  de  monisme  dont  ses  contemporains  se  scandali- 
sèrent fort  et  qui  lui  valut  bien  des  persécutions.  En  1732,  il  publie  le 
Monde  moral,  où  il  nie  toute  distinction  essentielle  entre  le  Lien  et  le  mal. 
En  1737,  paraissent  ses  Lettres  philosophiques  sur  VEtre  et  les  attributs  de 
Dieu,  où  il  supprime  toute  dilTérence  entre  esprit  et  matière,  Dieu  et  créa- 
tures, en  même  temps  qu'il  fait  porter  exclusivement  notre  connaissance  sur 
des  idées.  Mais,  à  vrai  dire,  Dudgeon  se  rattacherait  bien  plutôt  à  Spinoza 
qu'à  Berkeley. 

2.  Mc.-Cosh.  —  The  Scottish  Philoiophy  (London  1875.)  Art.  23. 
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énergie  morale  et  dont  la  forte  direction  exerça 'sur  les 
destinées  de  cette  maison  une  influence  durable.  Au  dire 
du  Président  Ashbel  Green,  quand  Witherspoon  fut  nommé, 
les  théories  Berkeleyennes  étaient,  à  Princeton,  en  pleine 
vogue  ^  Les  tuteurs  attendaient  avec  quelque  impatience  son 
arrivée,  «  comptant  soit  le  confondre,  soit  le  convertir.  »  Ils 
en  furent,  suivant  le  même  historien,  pour  leur  courte  es- 
pérance et  les  débats  tournèrent  autrement  qu'ils  n'avaient 
prévu.  Le  nouveau  Président  se  mit,  dès  le  début,  en  cam- 
pagne contre'  le  système,  maniant  avec  une  extrême  habi- 
leté l'arme  du  ridicule  «,  tant  et  si  bien  qu'il  <c  extirpa  du 
»  collège  3  »  cette  néfaste  philosophie. 

Ce  que  dut  être  le  contre-enseignement  qui  allait  réhabili- 
ter, au  collège  de  Princeton,  la  doctrine  de  la  matière  et  du 
monde  extérieur,  on  s'en  peut  faire  une  idée  parles  Confé- 
rences de  Philosophie  morale  que  Witherspoon  a  laissées*. 
Nous  y  trouvons  le  thème  des  leçons  qu'il  développait  de- 
vant son  auditoire.  C'est  un  cours  sommaire  de  philosophie 
générale  qui  s'en  tient  à  la  méthode  de  Locke,  amendée  par 
le  spiritualisme  Ecossais.  A  l'exemple  du  célèbre  empiriste, 
Witherspoon  fait  découler  de  deux  sources  nos  diverses 
connaissances  :  de  la  sensation  et  de  la  réflexion.  Mais,  avec 
Reid  et  D.-Stewart,  il  professe  que  l'on  ne  saurait  dissocier 

1.  Me.  Cosh,  ibid.,  d'après  Samuel  D.  Alexander.  {Princeton  Collège, 
during  the  \Sth  Cejitury.) 

2.  The  life  of  Ashbel  Green,  begun  to  be  written  by  himself.  (New-York, 
1849.)  V.  le  chapitre  v,  où  il  est  parlé  de  «  cette  ironie  et  ce  sarcasme  que 
.  Witherspoon  avait  toujours  à  sa  disposition,  •  à  propos  d'un  incident  po- 
litique où  le  Docteur  montra  beaucoup  de  caractère. 

3.  The  Princeton  Book,  by  Officers  and  Graduâtes  ofthe  Collège.  {Boslon, 

1879.) 

4.  John  Witherspoon,    Works  t.  III  :   Lectures  on  Moral  ^htlosoply, 

(Philadelphie,  1802.) 
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l'impression  reçue  par  le  sens  et  la  supposition  qu'un  objet 
extérieur  l'a  produite.  Que  les  deux  faits  soient  insépa- 
rables, c'est  là,  juge-t-il,  un  principe  premier  qui  défie 
toute  analyse  et  sur  lequel  s'appuient  tous  nos  raisonne- 
ments subséquents.  Quiconque  rejette  cette  vérité  fonda- 
mentale échouera  forcément  dans  le  scepticisme. 

Comme  Beattie  et  Oswald,  il  ne  paraît  pas  que  le  Prési- 
dent de  Princeton  Collège  se  fît  de  la  doctrine  qu'il  réfutait 
une  notion  bien  exacte.  «  L'Immatérialisme,  affirmait-il, 
»  fait  disparaître  la  distinction  entre  le  vrai  et  le  faux.  J'ai 
»  ridée  d'une  maison  ou  d'un  arbre  en  un  certain  lieu  et 
»  je  dis  que  cela  est  vrai  :  c'est-à-dire  qu'à  mon  opinion, 
»  il  existe  réellement  une  maison  ou  un  arbre  en  ce  lieu. 
»  D'autre  part,  je  me  forme  l'idée  d'une  maison  ou  d'un 
»  arbre  comme  pouvant  exister  en  ce  lieu.  Si  vous  pré- 
»  tendez  qu'après  tout  il  n'y  a  nulle  part  ni  arbre,  ni  mai- 
»  son,  ni  lieu,  je  demande  où  est  la  différence  ^  »  Après 
cette  rapide  réfutation,  Witherspoon  se  flatte  d'en  avoir 
fini  avec  un  système  qu'il  traite  de  «  ridicule  tentative,  » 
impuissante  à  gagner  personne  et  tenue  en  mépris  par  qui 
la  comprend. 

La  véhémence  du  verdict  n'avait  d'égale  que  la  frivolité 
des  considérants.  Les  tuteurs  Berkeleyens,  que  toute  cette 

1.  .  Un  avocat  de  ce  système,  continue  Witherspoon,  veut  que  la  vérité 
»  consiste  dans  la  vivacité  de  l'idée  :  manifestement  rien  n'est  plus  faux. 
»  Je  puis  former  de  quelque  chose  qui  n'existe  pas  une  idée  aussi  distincte 
»  que  d'une  chose  qui  existe  mais  qui  est  absente  de  ma  vue.  J'ai  une  bien 
»  plus  vive  idée  de  Jupiter,  de  Junon  et  de  beaucoup  de  leurs  actions, 
»  d'après  Homère  et  Virgile,  encore  que  je  ne  croie  pas  à  leur  existence,  que 
»  je  n'ai  de  bien  des  choses  que  je  sais  être  arrivées  dans  ces  quelques 
»  mois  ».  C'est  dit  agréablement,  mais  Targument  porte  à  faux  contre  Ber- 
keley, pour  qui  nulle  confusion  n'était  possible  entre  les  idées  des  sens  ou 
de  la  mémoire  et  celles  de  l'imagination.  (Witherspoon,  Op,  cit.,  Lect.  II.) 


L'IMMATÉRIALISME  EN  AMÉRIQUE  443 

mercuriale  visait  à  guérir,  auraient  eu  beau  jeu  à  la  con- 
vaincre ûHgnoratio  elenchL  Ils  n'avaient  qu'à  ouvrir  les 
Dialogues  (VHylas  et  de  Philonoûs  ou  les  Eléments  de 
Johnson,  pour  y  voir  annoncée  et  rétorquée  cette  futile  ré- 
duction à  l'absurde.  Si  philosophie  au  monde  évite  de  con- 
fondre les  objets  de  l'imagination  et  les  réalités  des  sens, 
n'est-ce  pas  l'immatérialisme,  selon  qui  les  secondes  se 
succèdent  dans  un  ordre  régulier  et  inflexible  dont  les  pre- 
miers sont  afl'ranchis  ?  Le  critérium  de  la  vivacité  a  pu  suf- 
fire à  Hume  qui  est  un  sceptique  ;  jamais  le  dogmatisme 
de  Berkeley  ne  s'en  est  contenté. 

Voilà  ce  que  les  auditeurs  de  Witherspoon  auraient  pu 
répondre,  si  la  déférence  ne  leur  eût  interdit  d'avoir  raison 
contre  lui.  Entre  le  détracteur  de  l'idéalisme  et  les  jeunes 
Berkeleyens  la  partie,  à  Princeton,  n'était  pas  égale.  L'au- 
torité de  Président  compensait  et  au  delà  l'insuffisance  de 
la  dialectique.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  défections  à  l'imma- 
térialisme ne  se  firent  pas  attendre.  L'un  des  premiers  à 
renier  l'hérésie  irlandaise  est  le  gendre  et  le  successeur  de 
Witherspoon,  Stanhope  Smith,  qui  formulera  en  ces  termes 
sa  foi  réaliste  :  «  Quelque  médium  que  la  nature  puisse 
»  employer  pour  unir  l'objet  avec  l'organe  du  sens,  que 
»  ce  soit  une  image,  une  idée,  ou  tout  autre  fantôme  sen- 
»  sible,  c'est  sans  aucun  doute  Tobjet  lui-même,  non  son 
«  idée  que  le  sens  découvre/.  )>  En  d'autres  termes,  pos- 
tuiez  la  solution,  vous  en  aurez  fini  avec  le  problème. 
Cette  pétition  de  principe  résume  toute  la  méthode  phi- 
losophique  qui  va  désormais  régner  sans  partage  sur  les 
Universités  Américaines. 

l'.  Stanhope  Smith,  Lectures  on  moral  and  PoUtkal  Philosophj.  ^ 
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I.  rimmatérialisme  de  Philonoûs  et  d'Euphranor  avait 
fait  en  Amérique  plus  d'une  conquête.  Eut-il  même  fortune, 
en  cette  Angleterre  où  il  était  éclos?  Nous  n'en  avons  nul 
indice.  Si  le  système  y  gagna  des  prosélytes,  ce  furent  as- 
surément des  partisans  bien  discrets  et  leur  adhésion  n'a 
guère  laissé  de  traces.  En  retour,  nous  savons  pertinem- 
ment que  la  philosophie  des  idées  souleva,  parmi  les  lettrés 
de  la  métropole,  nombre  de  protestations  et  que  les  livres 
qui  l'avaient  révélée  au  public  n'y  comptaient  guère  moins 
d'opposants  que  de  lecteurs.  Cette  hostilité  se  prolongea 
durant  tout  le  xviii«  siècle,  comme  l'on  peut  voir  par  les 
travaux  de  la  philosophie  Ecossaise  et  l'intarissable  polé- 
mique anti-Berkeleyenne  qui  les  remplit.  Elle  avait  pris 
naissance  du  vivant  de  l'évêque  de  Cloyne.  Dès  la  publica- 
tion de  ses  premiers  chefs-d'œuvre,  Berkeley,  ainsi  qu'en 
témoigne  sa  correspondance  inédite  avec  Percival  »,  put  se 

1.  Berkeley,  by  Campbell  Fraser  (rééd.  1884).  V.  le  chapitre  iv,  où  sont 
donnés  de  celle  correspondance  quelques  exlraits  que  l'on  aimerait  plus 
abonda^its. 
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convaincre  de  la  défaveur  presque  universelle  que  les  pré- 
jugés courants  répandaient  sur  son  idéalisme. 

De  même  que  Descartes  après  les  Méditations,  le  méta- 
physicien Irlandais,  quand  il  eut  donné  ses  Principes  de  la 
Connaissance  Humaine,  souhaita  de  connaître  quelle  im- 
pression cet  ouvrage  avait  produite  sur  le  public  qui  lit  et 
qui  pense.  Il  se  remit  sur  un  de  ses  amis  du  soin  de  l'en 
instruire.  Sir  John  Percival  lui  fut  un  Père  Mersenne,  — 
pour  l'affectueux  zèle  s'entend;  car,  en  ce  qui  concerne 
l'intelligence  des  problèmes   philosophiques,   il  y  aurait 
cruauté  à  pousser  le  rapprochement.  Percival  est  le  pre- 
mier à  décliner  toute  compétence  et  il  est  trop  visible  que 
Berkeley  possède  en  lui  un  pauvre  avocat*.  En  revanche, 
il  apporte  une  conscience  extrême  à  relater  toutes  les  cri- 
tiques, sans  omettre  les  plus  désobligeantes,  qui,  de  toutes 
parts,  viennent  assaillir  le  semi  Platonisme  de  son  ami. 
Beaucoup  ne  se  donnaient  point  la  peine  d'ouvrir  le  Traité. 
«  Je  n'ai  eu  qu'à  dire  le  sujet  de  votre  livre  des  Principes 
V  à  quelques  fins  esprits  de  mes  amis  ;  ils  l'ont  aussitôt 
»  tourné  en  ridicule  et  se  sont  refusés  à  le  lire. . .  »  Un 
médecin,  au  vu  du  titre,  diagnostique  chez  l'auteur  la  folie 
et  conseille  un  régime.  Un  évêque  se  prend  de  pitié  pour  le 
présomptueux  que  la  frénésie  d'innover  a  pu  jeter  en  cette 
démence.  Un  autre,  plus  éclectique,  estime  qu'il  faut  laisser 
chacun  donner  carrière  à  son  ingéniosité  et  oppose  à  pa- 
radoxe paradoxe  et  demi  :  n'y,a-t-il  pas  en  ville  un  homme 
qui  fait  bien  mieux  que  nier  la  matière,  puisqu'il  refuse 

1  .  Je  n'ai  pas  été  moi-même  capable  de  discourir  sur  le  livre,  Tayant 
.  lu  trop  récemment;  aussi  bien  ne  puis-je,  quand  je  m'y  mets,  être  en  état 
.  de  rentendre  entièrement,  eu  égard  à  riûsuffisance  de  mes  études  pbilo- 
.  sopbiques.  .  Lettre  du  mois  d'août  1710.  (C.  Fr.,  Oj).  cit.) 
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aussi  toute  existence  à  chacun  de  ses  semblables  ?  —  La 
réponse  de  Berkeley  laisse  percer,  comme  il  était  naturel ,  un 
assez  vif  désappointement.  Et  lui,  l'ami  de  ce  sens  commun 
avec  lequel  il  prétendait  se  ranger  contre  les  doctes,  il  jette 
au  consentement  général  le  même  défi  superbe  que  Collier 
avait  emprunté  à  Malebranche  pour  l'inscrire  comme  épi- 
graphe en  tête  de  sa  Clef  universelle  :  «  Le  fait  que  Ton  se 
>■>  récrie  communément  contre  une  opinion  me  semble  si 
»  peu  prouver  qu'elle  soit  fausse  que  l'on  en  peut  à  aussi 
»  juste  titre  tirer  argument  pour  établir  qu'elle  est  vraie.  » 
Quoi!  On  le  compte  parmi  les  sceptiques,  parmi  ceux  qui, 
comme  ce  «  visionnaire  »  de  Londres,  ne  sont  même  pas 
assurés  de  leur  être  propre  I  Un  tel  contre-sens  le  con- 
fond. «  Quiconque  lira  mon  livre  avec  attention  verra 
»  qu'il  y  a  opposition  parfaite  entre  les  principes  qu'il  con- 
»  tient  et  ceux  des  sceptiques,  et  que  je  ne  mets  rien  en 
»  question  de  ce  que  nous  percevons  par  les  sens  ' .  » 

La  seconde  lettre  de  John  Percival  n'apportait  pas  de 
meilleures  nouvelles.  Cette  fois,  les  critiques,  et  quels  cri- 
tiques! deux  savants  illustres  Clarke  et  Whiston,  dont  le 
premier  était  investi  d'une  autorité  philosophique  souve- 
raine, avaient  bien  consenti  à  lire  l'ouvrage,  mais  c'était 
pour  en  porter,  à  peu  de  chose  près,  le  même  jugement  que 
ceux  qui  ne  l'avaient  point  regardé.  Vainement  Berkeley 
remit-il  à  son  ami  une  lettre  à  leur  adresse  pour  obtenir 
d'eux  l'exposé  des  raisons  qui  leur  avaient  dicté  cette  con- 


1.  Campbell  Fraser.  [Op.  cit.,  ilid.  Lettre  de  Berkeley,  septembre  1710.) 
Quand  ou  se  rappelle  qug  le  livre  des  Principes  aunonçait  une  seconde 
partie,  laquelle  ne  fut  saus  doute  jamais  écrite,  on  se  demande  si  le  découra- 
gement causé  par  raccueil  qu'avait  reçu  la  première,  ne  le  fit  point  renoncer 
à  tenir  sa  promesse. 


L'IDÉALISME  BERKELEYEN  EN  Al?îGLETERRE    '  447 

damnation  sommaire.  Clarke  s'y  refusa,  «  par  crainte  d'être 
))  entraîné  dans  une  dispute  sur  un  sujet  déjà  clair  pour 
)>  lui  » »  Berkeley  ressentit  vivement  ce  dernier  mé- 
compte. On  a  peine,  en  vérité,  à  voir  le  plus  grand  méta- 
physicien du  temps  se  faire  humble  et  suppliant  devant  ce 
médiocre  théologien  pour  obtenir  de  lui  ne  fût-ce  que  l'hon- 
neur d'une  réfutation  ^  Tant  de  mauvais  vouloir  ne  fit  point 
faiblir  sa  croyance,  a  Pour  ma  part,  écrit-il  à  Percival,  de 
»  même  que  j'abandonnerais  sans  retard  l'opinion  que  j'ai 
»  embrassée  si  je  voyais  contre  elle  une  bonne  raison,  de 
»  même  on  m'excusera,  j'espère,  de  m'y  ancrer  d'autant 
»  plus  que  je  ne  me  heurte  qu'à  d'opiniâtres  et  générales 
»  assertions  du  contraire.  «  Il  n'était  guère  possible  de 
porter  plus  loin  la  modestie.  Ce  que  l'auteur  des  Principes 
demandait,  ce  n'était  même  point  des  approbateurs.  Il  se 
contentait  que  les  dédaigneux  consentissent  à  motiver  leurs 
répugnances.  Il  se  résignait  bien  à  une  sentence  défavo- 
rable, mais  à  condition  qu'on  ne  lui  en  tût  pas  les  at- 
tendu. 

II.  Bien  des  années  plus  tard,  il  put  goûter  enfin  cet 
amer  contentement  de  lire  un  réquisitoire  en  forme  dressé 
contre  son  système.  En  1735,  André  Baxter  publiait  sa 
Recherche  sur  la  Nature  de  rame  humaine,  où  il  éta- 
bhssait  la  dualité  de  l'esprit  et  du  corps  et  rejetait  comme 
également  erronés  le  matérialisme  et  l'idéalisme  absolue 
Pour  combattre  la  seconde  des  deux  théories  extrêmes,  il 

1.  Ainsi  du  moins  s'exprime  un  ami   de    Clarke,  auquel  Percival  s'était 
adressé.  (Lettre  de  Percival,  du  28  décembre  1710.  G.  Fr.,  Op.  cit.y  ihid.) 

2.  Lettre  de  Berkeley,  du  19  janvier  1711.  [Ibid.) 

3.  An  Enquiry  into  the  nature  of  the  htiman  soul,  wherein  the  Immate- 
riality  of  the  Soûl  is  evinced  from  the  principles  of  rea^on  and  phUosophj . 
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ne  pouvait  mieux  faire  que  de  s'attaquer  au  Traité  des 
P7Hncipes  et  aux  Dialogues,  Une  importante  section  de 
son  ouvrage  a  donc  pour  objet  la  réduction  à  l'absurde  de 
l'immatérialisme  Berkeleyen*.  Mais,  ainsi  qu'il  arrivera 
tant  de  fois  dans  la  suite,  ce  fut  bien  moins  une  réfutation 
qu'une  satire,  où  presque  partout  les  traits  moqueurs 
tenaient  lieu  de  démonstrations. 

Cette  satire  est  d'ailleurs  vivement  menée  et  Beattie 
même  ne  fera  pas  mieux.  On  ne  s'y  lasse  pas  de  mettre 
l'idéaliste  en  opposition,  par  sa  vie  de  tous  les  instants, 
avec  ses  principes  propres.  Est-ce,  en  effet,  sérieusement 
qu'un  homme  se  persuade  qu'il  n'a  ni  patrie,  ni  parents,  ni 
corps  matériel,  qu'il  ne  mange,  ni  ne  boit,  ni  n'habite  une 
maison  2?  Qu'a  même  à  faire'  un  idéaliste  d'écrire  pour 
nous  endoctriner?  «Le  Doyen  Berkeley,  en  apprenant  aux 
»  hommes  à  se  défier  de  leurs  sens,  leur  enseigne  à  se 
»  défier  en  premier  lieu  de  son  livre  :  chaque  mot,  chaque 
))  ligne  qui  s'y  trouve,  n'est  qu'une  idée  comme  les  autres 
»  choses;  toutes  ses  actions  et  grandes  entreprises  ne  sont 

»  que  pur  rêve  et  que  chimère^ »  Est-il  besoin  de 

faire  observer  combien  ces  railleries  étaient  futiles?  Que 
Baxter  eût  seulement  relu  le  troisième  Dialogue  d'Hylas  et 
de  Philonoiis,  il  se  les  serait  certainement  épargnées,  car 
il  y  aurait  vu  avec  quelle  persévérance  Philonoùs  se  dé- 
fendait d'altérer  en  rien  la  réalité  sensible  et  se  faisait  fort 
d'asseoir  plus  solidement  que  philosophe  au  monde  notre 
science  de  la  nature. 

1.  An  Enquiry,  etc.,  vol.  II,  sect.  ii.  Dean  Berkeley  s  scheme  against 
ihe  existence  of  matter  and  a  material  mrld  examined,  and  shewn  incon- 
clusive. 

2.  Ibid.y  sect.  it,  §  1. 

3.  Ibid.,  ibid,  §11. 
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Il  en  va  de  môme  d'un  procédé  dont  les  écrivains  réalistes 
ont,  jusqu'en  ce  siècle,  abusé  et  qui  consiste  à  ridiculiser  le 
système  par  la  simple  substitution,  dans  le  langage  familier, 
du  mot  idée  au  nom  de  la  chose  réelle  que  l'on  veut  dire. 
Ici  encore  il  faut  réclamer  pour  Baxter  la  priorité  :  «  Je 
»  demande  quelle  sorte  de  philosophie  constitueraient  des 
»  propositions  comme  celles-ci  :...  les  idées  des  espaces 
»  parcourus  par  une  idée  qui  tombe,  sous  Vidée  de  son 
»  propre  poids,  sont  comme  les  idées  des  carrés  des  idées 
»  du  temps  :  car  ici  tout  doit  être  exprimé  par  idées,  leurâ 
»  objets  étant  impossibles  ^  »  Un  pareil  style  serait,  en 
effet,  plaisant  et  en  voici  l'unique  raison  :  tandis  que  l'on  a 
l'idéalisme  sur  les  lèvres,  le  réalisme,  dans  cet  exemple, 
demeure  au  fond  de  la  pensée.  Derrière  ces  idées  que  j'ap- 
pose à  chaque  nom  de  chose,  je  m'obstine  à  voir  la  chose 
elle-même,  distincte  et  indépendante  de  la  notion  qui  la 
désigne,  et  je  m'amuse  d'entendre  que  l'on  fait  jouer  à  la 
notion  le  personnage  de  l'objet.  Or,  cette  arrière-pensée 
secrète  est  la  négation  même  de  la  thèse  Berkeleyenne, 
d'après  laquelle  l'idée  se  confond  avec  la  chose  elle-même». 
Bref  il  est  facile  de  rire  aux  dépens  de  l'immatérialisme 
surtout  si  l'on  a  d'abord  pris  soin  de  le  défigurer. 

N'exagérons  rien  cependant.  Toutes  les  objections  de 
Baxter  ne  sont  point  aussi  frivoles.  Il  en  est  dans  le  nombre 
qui  mériteraient  d'être  retenues,  parce  que,  si  faiblement 
déduites  qu'elles  paraissent,  elles  mettent  à  découvert  les 
points  vulnérables  de  l'hypothèse.   Ainsi,  quand  l'écri- 

1  An  "Enouinh  etc.,  ilid.-i  S  20. 

2  En  En  'de  compte,  la  grande  ^isconr.ep,ion  de  Ba.ter  cons.ste  en  ce 
qu'il  3'opiniâlre  à  traiter  comme  fevr(smtatioes  les  idées,  alors  que  Ber- 
keley les  a  conçues  comme  prisentathes. 

GEORGES   LYON. 
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vain  réaliste  met  son  adversaire  en  demeure  d'appliquer  à 
resprit  la  méthode  d'élimination  sous  laquelle  a  succombé 
la  notion  de  matière;  lorsqu'il  lui  remontre  que  «  VactivUé 
))  et  la  perceptivité,  seules  propriétés  grâce  auxquelles 
»  nous  inférons  l'existence  de  la  substance  spirituelle,  ne 
»  sont  point  cette  substance,  mais  des  qualités  lui  apparte- 
»  nant,  non  plu» que  la  figurey  le  mouvement,  etc.,  ne  sont 
»  la  chose  corporelle  S  »  on  ne  saurait  méconnaître  qu'il 
anticipe  l'un  des  plus  redoutables  assauts  auxquels  l'imma- 
térialisrae  devra  faire  front.  Si  le  raisonnement  est  valable, 
continue  Baxter,  lorsqu'il  s'agit  de  la  substance  matérielle, 
il  ne  garde  pas  moins  de  force  à  l'égard  de  toutes  les  autres 
substances,  à  commencer  par  la  Divine?  Mais  le  polémiste 
s'en  tient  là  ;  il  ne  songe  point  à  porter  plus  avant  la 
guerre  sur  les  terres  ennemies.  Or,  dans  les  termes  géné- 
raux où  il  les  énonçait,  ces  deux  difficultés,  relatives,  l'une 
à  l'existence  spirituelle  en   général,  la  seconde  à  l'être 
divin  en  particulier,  n'avaient  rien  d'insurmontable.  Car 
enfin  Berkeley  eût  pu  répondre  que  la  réalité,  tant  des  âmes 
particulières  que  d'un  Dieu  créateur,  résultait  en  toute  évi- 
dence à  ses  yeux  du  principe  de  causalité.  Chaque  volition 
a  son  origine  dans  une  âme  et  l'agencement  symbolique  des 
idées  sensibles  que  la  nature  dispose  devant  nous  ne  peut 
être  dû  qu'à  un  auteur  parfait.  Que  l'on  commence  donc 
par  ruiner  la  notion  causale,  au  risque  il  est  vrai  de 
tout  engloutir,  pensée  et  choses,  dans  un  nihilisme  logique. 
Ou,  si  l'on  ne  l'ose,  que  l'on  reconnaisse  enfin  à  l'idéa- 
liste le  droit  d'affirmer  et  des  âmes  et  un  Dieu. 

IIL  Ce  parti  radical,  auquel  Baxter  n'avait  point  su 

1.  An  Hnquiry.  Ibid.^  §  8. 


i 
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se  résoudre,  est  celui  qu'allait  prendre,  peu  d'années  plus 
tard,  non  un  détracteur  de  la  méthode  Berkeley enne,  mais 
le  philosophe  môme  qui  devait  le  plus  intrépidement  peut- 
être  la  mettre  en  œuvre.  C'est  en  1739  que  parurent  les  deux 
premiers  livres  de  ce  Traité  de  la  Nature  Humaine  dont 
l'insuccès  rendit  Hume  si  injuste  dans  la  suite  pour  celui  de 
ses  écrits  où  ses  admirateurs  s'accordent  à  chercher  l'ex- 
pression la  plus  achevée  de  ses  vues  et  qui  restera,  malgré 
lui-même  S  son  chef-d'œuvre.  L'évêque  de  Cloyne  en  eut-il 
communication?  Si  oui,  il  dut  se  sentir  charmé  et  terrifié 
tout  ensemble  :  il  était  trop  épris  d'exquise  dialectique  pour 
ne  pas  apprécier  la  subtilité  sans  égale  avec  laquelle  le 
nouvel  analyste  mettait  en  pratique  un  art  dont  il  avait 
lui-même  si  bien  connu  le  secret.  Comment,  d'autre  part, 
ne  point  être  pris  d'effroi  devant  ce  travail  d'universel 
émiettement,  conduit  selon  les  procédés  et  conformément 
aux  règles  dont  il  avait  été,  autant,  sinon  plus  que  Locke, 
le  législateur? 

Oui,  David  Hume  continue  Locke,  en  ce  sens  que,  tout 
comme  l'auteur  de  Y  Essai,  il  fait  dériver  d'éléments  exclusi- 
vement sensibles  ce  qui  est  intellectuel  en  Thommeet  en  ce 
que  la  perception  aidée  de  la  réflexion  engendrerait,  s'il  faut 
l'en  croire,  toutes  nos  connaissances.  Mais  il  est,  par-dessus 
toutes  choses,  l'héritier  de  Berkeley  2,  à  tout  le  moins  duBer- 

1.  V.  An  :Enquiry  concerning  himaii  Understanding >  Dans  soa  Averlis- 
sement  au  lecteur,  Hume  s'excuse  de  l'erreur  qu'il  commit  en  publiant  son 
précoce  Traité. 

2.  Cette  inQuence  de  Berkeley  sur  Hume  est  mise  en  lumière  par 
M.  Compayré  dans  sa  Philosophie  de  David  Hume  (ch.  i.)  Elle  n"est  pas 
moins  expressément  signalée  par  Th.  H.  Green  qui  va  jusqu'à  dire,  dans 
sa  pénétrante  Introduction  aux  œuvres  de  Hume  :  «  11  écrivit  en  ayant 
»  constamment  Berkeley  devant  l'esprit.  »  (Introd.  i). 
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keley  des  Principes  et  de  VAiciphron.  Locke  avait  admis 
des  corps,  reconnu  des  suhstrata  matériels;  Hume  rejette 
absolument  corps  etsubstrata.  II  s'en  tient  à  nos  idées  per- 
ceptives, seule  réalité  dont  nous  prenions  possession.  Un 
monde  objectif  qui  s'étendrait  à  l'infini,  parallèlement  à  nos 
notions,  serait  une  superfétation  dont  il  ne  veut  à  aucun 
prix  '  et  qui  ne  doit  point  trouver  place  dans  son  sensua- 
lisme. Tout  être  que  j  atteins  par  la  perception  ou  le  raison- 
nement ne  consiste  qu'en  mes  impressions.  Mais  des  im- 
pressions sont  des  modalités  mentales.  Il  n'y  a  donc  nulle 
impropriété  à  nommer  le  phénoménisme  de  Hume  une  plii- 
losoplue  de  l'âme.  Par  là  ce  fin  psychologue  se  rattache 
directement  à  la  tradition  cartésienne.  Il  est,  à  maints 
égards,  un  arrière-neveu  de  ce  Malebranche,  pour  qui  ses 
Essais  témoignent  d'une  si  haute  estime  -  et  auquel  il  a  fait 
en  ses  écrits,  ce  nous  semble,  plus  d'un  emprunta  Seule- 

1  .  La  philosophie  nous  informe  que  toute  chose  qui  apparaît  à  Vesprit 
.  n'est  rien  qu'une  perception,  qu'elle  est  discontinue  et  dépendante  de 
.  l'esprit;  tandis  que  le  vulgaire  confond  perceptions  et  objets  et  quil 
.  attribue  une  existence  continue,  distincte  aux  choses  mêmes  que  nous  sen- 
.tons...  «Hume.  A  Treatise  of  human  nature,  Part.  IV,  §2.  Cf. 
An  Enquiry  conc,  hum,  Vnd.  XII,  part.  I. 

2  Établissant,  dans  les  premières  pages  de  son  Hnquiry,  un  contraste 
entre  la  philosophie  facile  qu'attendent  tous  les  succès  et  la  philosophie 
abstruse,  moins  en  faveur  devant  le  public  ;  entre  l'éclat  présent  du  nom 
de  Cicéron  et  l'éclipsé  actuelle  du  nom  d'Arislole.  il  ajoute  :  «  La  Bruyère 
.  passe  les  mers  et  maintient  toujours  sa  réputation  ;  mais  la  gloire  de  Male- 
.  branche  est  confinée  à  son  propre  pays  et  à  son  propre  siècle.  »  (^  1.) 

3  En  voici  deux  exemples  :  A  la  fin  de  la  part.  1  de  son  Traité,  Hume 
parlant  de  la  rapidité  avec  laquelle  l'imagination  suggère  les  idées  a  1  ins- 
tant même  où  l'esprit  les  réclame,  montre  cette  faculté  «  courant  d  un 
.  bout  à  l'autre  de  l'univers  et  rassemblant  ces  idées  qui  appartiennent  a 
.  un  sujet.  On  croirait  que  le  monde  intellectuel  tout  entier  était  soumis  a 
.  notre  vue.  »  C'est  presque,  en  propres  termes,  l'explication  psychologique 
qui  valut  à  Malebranche,  de  la  part  d'Arnauld,  tant  de  lazzis.  Dans  la  par- 
tie suivante,  (§  5,)  s'annonce    une  psycho-physiologie  de  l'erreur,  qui  rap- 
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ment,  partout  où  le  métaphysicien  de  l'Oratoire  écrivit  : 
intelligible,  c'est  :  sensible,  que  devait  lire  cet  infidèle  imi- 
tateur. 

Locke  avait  prêté  à  la  pensée  un  certain  pouvoir  d'abs- 
traire et  il  avait  paru  reconnaître  aux  objets  sur  lesquels 
portent  nos  généralisations  une  semi-réalité,  ouvrant  ainsi 
la  porte  toute  grande  aux  entités  des  rationalistes.  L'analyse 
par  laquelle  Berkeley  résolvait  ces  abstractions  prétendues 
en  de  simples  idées  particulières,  auxquelles  l'annexion  de 
termes  procurerait  une  signification  plus  extensive,  est  lit- 
téralement adoptée  par  Hume,  qui  déclare  cette  réduction 
«  l'une  des  plus  importantes  découvertes  opérées  dans  la 
»  République  des  Lettres  ».  »  Dans  le  Traité  de  V Esprit  Hu- 
main, cette  théorie  des  idées  abstraites  a  une  extrême  impor- 
tance; elle  est,  avec  l'énoncé  des  lois  d'association  et  du  prin- 
cipe d'habitude,  la  clef  qui  ouvre  les  principales  difficultés  : 
le  problème  de  l'étendue  sensible,  notamment,  se  résout  par 
elle  de  la  manière  la  plus  aisée  du  monde  et  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  recourir  ni,  comme  les  uns,  à  une  sorte  de  géo- 
métrie innée  à  l'homme,  ni,  ainsi  que  les  autres,  à  un  uni- 
versel jeu  d'emblèmes  que  le  bon  vouloir  de  la  Providence 
perpétuerait  devant  nos  yeux  ^  Mais,  tandis  que  «  le  grand 
»  philosophe  «  dont  il  se  réclame  ^  s'est  arrêté  à  mi-chemin, 

pelle  d'extrêmement  près  les  pages  die  lai  Recherche  de  la  Vént(^o\x  nous  avons 
trouvé  une  description  physiologique  de  l'Imagination.  Dans  VEjiçuinj,  %  7, 
Hume  analyse  l'idée  de  connexion  nécessaire  et  c'est,  selon  toutes  probabili- 
tés, à  un  Eclaircissement  de  Malebranche  qu'il  emprunte  le  thème  de  sa  dis- 
cussion contre  la  théorie  qui  fait  remonter  à  Dieu  seul  la  production  de  tout 
effet.  Mais  ici  il  ne  se  souvient  de  Malebranche  que  pour  le  réfuter. 

1.  A  Treatise,  liv.  I,  part.  I,  §  7. 

2.  Part.  II,  §  5. 

3.  C'est  ainsi  qu'il  désigne  lui-même  «  le  D^  Berkeley.  »  [Part.  I,  §  7  et 

la  note.) 
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le  psychologue  du  Traité  de  la  Nature  Hu7naine  ne  s'est 
laissé,  dans  le  développement  logique  de  ses  prémisses,  re- 
tenir par  aucune  crainte,  ni  des  paradoxes  moraux,  ni  des 
conséquences  religieuses. 

De  quel  droit,  en  effet,  la  philosophie  issue  du  phénomé- 
nisme  qu'inaugurèrent  le  Traité  des  Principes  et  les  Dia- 
logues avait-elle  abouti  à  un  dogmatisme  spiritualiste  et 
théologique  ?  Un  Dieu,  des  esprits,  le  moi,  qu'était-ce  tout 
cela  que  des  abstractions,  c'est-à-dire  des  idées  particu- 
lières que  remploi  d'un  signe  généralise,  c'est-à-dire,  de 
par  la  méthode  que  le  Berkeleyisme  a  préconisée  ,  des 
composés  d'images  et,  en  fin  de  compte,  des  dérivés  d'im- 
pressions ?  Que  suis-je  ?  Un  amas  de  sensations.  Les  autres 
Esprits  ?  Des  amas  analogues.  Dieu  ?  Un  amas  indéfini.  Tel 
est,  si  l'on  demeure  conséquent,  la  seule  métaphysique  que 
le  nominalisme  d'un  Philonoiis  autorise. 

Cependant  Berkeley  s'était  cru  maître  de  maintenir  in- 
tactes, sans  déroger  à  ses  propres  axiomes,  les  croyances 
communes  en  l'âme  et  en  Dieu.  Mes  idées  sensibles,  décla- 
rait-il, me  viennent  de  quelqu'un  qui  n'est  point  moi-même 
et  le  système  entier  de  ces  idées  est  l'œuvre  d'un  auteur  que 
je  me  figure,  (sauf  à  en  étendre  démesurément  les  attri- 
buts,) analogue  à  moi-même  et,  comme  moi,  doué  d'une  ac- 
tive volonté,  avec  cette  seule  différence  que  le  vouloir  en  lui 
n'a  point  de  limites.  Cette  démonstration  était  le  fort  de  son 
dogmatisme  et  le  principe  qui  veut  que  tout  vienne  d  une 
cause  lui  servait,  ainsi  que  naguère  à  Descartes  et  à  Male- 
branche,  de  boulevard  contre  le  doute  et  l'irréligion. 

Ruiner  ce  rempart  séculaire,  dissoudre  en  petites  impres- 
sions qu'une  relation  stable  mais  contingente,  invincible 
mais  acquise,  aurait  agglomérées,  la  massive  notion  sur 


DAVID  HUME  ^^^o 

laquelle  reposait  le  spiritualisme  classique,  fut  la  mission 
propre,  dirons-nous  la  gloire  ?  de  David  Hume.  Son  expo- 
sition du  principe  de  causalité  est  à  bon  droit  réputée  l'une 
des  merveilles  de  la  philosophie  moderne.  S'attaquant  à  la 
notion  favorite  des  anciens  et  des  modernes  dogmatiques, 
il  lui  a  livré  un  assaut  digne  d'elle  :  a  fair  play,  comme 
diraient  ses  compatriotes.  La  tactique  est  si  ingénieuse  que 
l'on  oublie,  à  la  suivre,  quelle  négation  désolante  en  sera 
le  couronnement. 

IV.  Quiconque   est  un   peu  versé  dans  l'histoire  des 
systèmes  sait  que  l'auteur  du  Traité  de  la  Nature  Hu- 
maine dénie  à   la  raison  toute    aptitude  à  rechercher 
comment  a  pu  apparaître  en  nos  pensées  le  principe  de 
cause  et  d'effet;  que  Texplication  en  est  demandée  par  ce 
philosophe  à  une  relation  spéciale  entre  nos  idées,  ou  pour 
mieux  dire,  entre  des  copies  de  nos  impressions  ;  que  cette 
relation,  d'ordre  absolument  subjectif,  (Une  saurait,  dans  le 
sensualisme  de  Hume,  être  question  que  du  sujet  et  de  ses 
modalités  transitoires,)  consiste  dans  la  conjonction  cons- 
tante que  l'imagination  établit  entre  nos  diverses  impres- 
sions et  leurs  concomitants  habituels.  Ainsi,  idées,  rela- 
tions d'idées,  association,  coutume  :  c'est  en  ces  termes 
contingents  que  se  décompose  le  soi-disant  axiome  éternel 
et  inné  dont  on  est  convenu,  depuis  Descartes,  de  faire 
la  clef  de  voûte  de  la  physique,  de  la  morale  et  de  la 

religion . 

Sur  un  point  peut-être  de  cette  claire  théorie,  les  inter- 
prétations ont  pu  varier.  Ce  n'était  pas  tout  de  ramener 
à  ses  éléments  générateurs  le  principe  objectif  par  excel- 
lence, il  restait  à  rendre  compte  du  caractère  de  nécessité 
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qui  l'accompagne  et  qui  Tinvestit  d'une  certitude  sans  pa- 
reille. Il  est  un  complément  de  ses  réductions  que  Hume 
s*est  fait  une  règle  de  ne  jamais  omettre.  Dès  l'illusion  dé- 
masquée, toujours  il  a  soin  de  s'enquérir  des  raisons  qui 
font  que  l'illusion  s'était  produite.  Or,  ici  le  semblant  de 
nécessité  se  dissipe,  comme  tous  les  mirages  de  la  raison, 
sans  qu'il  soit  besoin  d'invoquer  un  autre  chef  d'explica- 
tion que  les  communs  principes  qui  président  à  la  psycho- 
logie du  Traité  :  les  impressions  et  les  idées.  Qu'est-ce  que 
la  croyance?  C'est  la  vivacité  de  la  perception  que  j'é- 
prouve ou  que  je  me  remémore  ^  Mais  cette  vivacité  peut 
passer  de  la  perception  proprement  dite  aux  idées  que  l'es- 
prit est  enclin  à  lui  associer  :  la  première  renvoie  aux  se- 
condes sa  force,  comme  un  réflecteur  sa  lumière  aux  objets 
ambiants.  Ce  serait  même  là,  au  dire  de  notre  philosophe, 
«  une  maxim.e  générale  dans  la  science  de  la  nature  hu- 
»  maine  ^  »  D'autre  part,  rappelons-nous  qu'au  début  du  li- 
vre une  distinction  a  été  posée  entre  les  impressions  de  sen- 
sation  et  celles  de  réflexion,  ces  dernières  provenant  de  la 
façon  dont  l'âme  est  affectée  par  ses  propres  idées,  quand 
son  attention  s'y  porte.  Les  impressions  réflexives  laisse- 
ront, en  s'éloignant,  des  copies  d'elles-mêmes  :  elles  don- 
neront donc  naissance  à  de   nouvelles  idées,  celles-ci  à 
d'autres  impressions  et  ainsi  de  suite  \  De  môme  les  nuages 
du  ciel  se  changent  en  gouttes  de  pluie  et  de  cette  pluie  se 

1    A  Treatiscy  etc.  Part.  III,  §  5. 

2.  Ibid.,  §  8  :  «  J'établirais  volontiers  comme  une  maxime  générale  dans 
»  la  science  de  la  nature  humaine  que,  quand  quelque  impression  nous  de- 
•  vient  présente,  non-seulement  elle  transporte  l'esprit  aux  idées  qui  sont  en 
»  relations  avec  elle,  mais  qu'aussi  elle  leur  communique  une  partie  de  sa 
»  force  et  de  sa  vivacité.  » 

3.  Part.  I,  §  2. 
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peuvent  reformer  des  vapeurs  grosses  à  leur  tour  de  nou- 
veaux orages. 

Ces  prémisses  posées,  il  semble  que  nous  tenions  la  solu- 
tion de  notre  problème.   «  C'est  par  habitude,  dit  Hume, 
»  que  nous  faisons  la  transition  de  la  cause  à  l'effet;  et 
»  c'est  de  quelque  impression  présente  que  nous  emprun- 
»  tons  cette  vivacité  répandue  par  nous  sur  l'idée  corrô- 
»  lative  ^  ))  —  Dès  lors  ne  pourrait-on  concevoir  que  les 
choses  se  passent  ainsi  :  la  disposition  habituelle  qui  m'en- 
traîne à  rattacher  un  conséquent  à  un  antécédent,  dis- 
position en  qui  se  résume  toute  la  causalité,   m'afl'ecte, 
quand  j'y  pense,  par  une  impression  réflexive  sui  generis. 
Cette  impression,  comme  telle,  retourne  sa  vivacité  et  son 
énergie  aux  idées  qui  lui  sont  relatives  et  l'accompagnent 
normalement.  De  là,  une  recrudescence  de  force   dans 
l'adhésion  qu'entraîne  l'axiome  causal,  recrudescence  qui 
passe  et  repasse  de  l'idée  de  cause  à  l'impression  que  cette 
idée  engendre,  de  cette  impression  aux  idées  qui  en  nais- 
sent et  qui,  augmentée,  fortifiée  par  des  millions  d'expé- 
riences convaincantes,  va  sans  cesse  se  multipliant  ^  En 
résumé,  «  la  nécessité  est  quelque  chose  qui  existe  dans 
»  l'esprit,  non  dans  les  objets.  »  Et  lui-même  définit  en 
ces  termes  le  concept  qui  nous  occupe  :  «  une  cause  est  un 
»  objet  antécédent  et  contigu  à  un  autre  et  ainsi  uni  avec 
»  lui  que  l'idée  de  l'un  détermine  l'esprit  à  former  l'idée  de 
))  l'autre  et  l'impression  de  l'un  à  former  une  plus  vive 
»  idée  de  l'autre  ^.  » 

1.  Part.  III,  §  13. 

3*  L'interprétation  que  nous  proposons  serait,  nous  semble-t-il,  fortifiée 
encore  par  l'explication  que,  dans  la  quatrième  partie  du  Traita,  (^  ^'^^"/'.T 
adoptera  de  la  croyance  que  nous  avons  en  l'existence   continue  d  objets 
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Il  n'est,  remarquons-le  bien,  dans  toute  cette  analyse, 
rien  qui  implique  quoi  que  ce  soit  d'étranger,  nous  ne  di- 
sons pas  à  nous-mêmes,  mais  même  à  nos  mobiles  per- 
ceptions. Il  n'y  a  eu  nul  besoin  de  franchir  le  système  clos 
des  phénomènes  nôtres.  Les  métaphysiciens  sont  donc  mal 
venus  à  placer,  soit  en  des  agents  étrangers,  soit  dans  la 
Divinité  elle-même,  l'efficacité  causale.  Cette  énergie  «  ap- 
»  partient  toute  à  l'âme  qui  considère  l'union  de  deux  ob- 
w  jets  ou  plus  dans  tous  les  cas  passés.  » 

Que  reste-t-il  maintenant  de  la  prétention  théologique 
d'après  laquelle  la  source  de  tout  mouvement  et  de  toute 
l'action  serait  en  Dieu  seul  *  ?  Rien  évidemment.  Aussi 
Hume  argumentant  contre  les  Cartésiens  leur  oppose-t-il 
cette  considération  qui  ne  met  pas  en  moindre  péril  le 
Berkeleyisme  entier  :  «  Si  chaque  idée  est  dérivée  d'une 
»  impression,  l'idée  de  Divinité  procède  de  la  même  ori- 
))  gine  et  si  nulle  impression,  soit  de  sensation,  soit  de 
»  réflexion,  n'implique  aucune  force  ou  efficacité,  il  est 
»  également  impossible  de  découvrir  ou  même  d'imaginer 
»  dans  la  Divinité  un  principe  actif  de  ce  genre.  »  L'auteur 
engage,  il  est  vrai,  ceux  que  choquerait  «  cette  opinion  ab- 
»  surde  et  impie,  »  à  confesser  qu'il  leur  manque  l'idée 
adéquate  d'efficacité  dans  un  objet.  Mais  le  moyen  pour  le 
philosophe  Irlandais  ?  Descartes,  en  toute  rigueur,  se  pou- 
vait résigner  à  un  tel  aveu  :  il  avait  d'autres  preuves  de 
l'existence  divine  en  réserve.  Mais  l'argument  causal  est 

extérieurs  :  explication  parallèle  à  sa  déduction  de  la  causalité.  Une  pro- 
pension nous  incline  à  regarder  comme  identiques  nos  perceptions,  les- 
quelles pourtant  sont,  en  réalité,  interrompues  ;  cette  propension  est  née  de 
quelques  vives  impressions  de  la  mémoire,  lesquelles  jettent  sur  cette  fiction 
leur  vivacité. 

1.  Part.  III,  §  14. 
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le  seul  dont  Euphranor  et  Philonoùs  disposent  :  ce  concept 
renversé,  la  théologie  Berkeleyenne  est  à  bas. 

Si  tout  essai  de  ramener  à  un  attribut  divin  notre  notion 
de  pouvoir  et  d'énergie  doit  fatalement  avorter,  nUusion 
n'est  pas  moindre  de  se  flatter  qu'on  la  fera  naître  de  l'ac- 
tivité volontaire  directement  perçue  en  notre  propre  es- 
prit. Hume  démontre  Finanité  d'une  théorie  qui,  un  siècle 
plus  tard,  fera  concevoir  tant  d'espérances.  Il  établit  com- 
bien serait  trompeur  le  raisonnement  en  vertu  duquel  nous 
transférerions   à   la    matière  la  faculté  prétendue  que 
saisit  en  nous  la  conscience.  «  Considérons  simplement 
>,  que  la  volonté,  qui  est  ici  prise  comme  une  cause,  n'a 
»  pas  plus  de  connexion  observable  avec  ses  effets  que 
.,  n'en  a,  avec  son  propre  effet,  aucune  cause  matérielle... 
»  Aucune  impression  interne  n'a  d'énergie  apparente,  pas 
»  plus  que  n'en  ont  les  objets  extérieurs.  » 

Mais  ce  n'est  plus  seulement  la  théologie  Immatéi-ialiste 
qui  s'est  écroulée.  Voici  que  chancelle  sur  ses  bases  le 
spiritualisme  dont  cette  théologie  était  l'achèvement.  Sur 
le  modèle  de  mon  âme  j'inférais,  au  dire  des  Berkeleyens, 
et  d'autres  âmes  et  un  esprit  Créateur.  Or,  comment  con- 
cevais-je  mon  âme  1  Sous  la  forme  d'une  liberté  qui  se  sent 
et  s'éprouve.  Mais,  si  toute  notion  de  puissance  efficace 
e^tYiAe,  a  fortiori  tiendrai-je  pour  vaine  celle  d'un  libre 
pouvoir.  Combien,  par  suite  de  ces  analyses,  nos  idées 
d'âme,  de  moi  conscient,  de  Pensée  Divine,  ne  seront- 
elles  pas  anémiées  !  Que  reste-t-il  pour  donner  le  plein  a 
ces  divers   concepts  ?  Est-il  possible  seulement  de  leur 
maintenir  quelque  objectivité  ? 

Abstraction  faite  de  la  causalité  spirituelle,  nous  possé- 
dons un  dernier  élément  qui  semble  garantir  au  moi  une 
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valeur  originale  :  c'est  l'identité  que,  la  mémoire  aidant, 
lui-même  s'attribue.  Assurons-nous  si  cet  iiltimiim  quid 
aura  meilleure  fortune  et  résistera  mieux  à  la  méthode  de 
morcellement  qui  vient  de  faire  dans  la  science  mentale 
de  si  grands  ravages. 

Quelques  mots,  jetés  par  Hume  en  guise  de  précaution 
oratoire,  nous  mettent  dès  l'abord  en  inquiétude.  Nulle 
question,  nous  prévient-il,  n'est  plus  abstruse  que  celle  de 
l'identité  :  il  y  faut  la  plus  profonde  métaphysique.  Or,  que 
nous  dit  la  philosophie?  Que  rien  n'apparaît  à  l'esprit  qui 
ne  soit  une  perception  ;  que,  d'autre  part,  entre  nos  per- 
ceptions nulle  continuité  ne  se  laisse  saisir,  mais  qu'elles 
nous  apparaissent  comme  successives  et  indépendantes. 
Lors  donc  que,  pour  fortifier  encore  l'uniformité  que  nous 
attribuons  aux  objets  imaginaires  de  nos  sensations,  nous 
prêtons  à  ces  objets  une  existence  continue,  que  faisons- 
nous,  sinon  de  céder  une  fois  de  plus  au  prestige  de  notre 
imagination?  «  La  pensée  glisse  le  long  de  la  succession 
»  avec  la  même  facilité  que  si  elle  ne  considérait  qu'un 
y>  seul  objet  et  par  suite  elle  confond  la  succession  avec 
»  l'identité  ^  »  L'erreur  réaliste  ne  vient  point  d'autre 
part.  Un  entraînement  irrésistible  porte  la  faculté  trom- 
peuse entre  toutes  à  feindre  la  permanence  d'un  système 
d'existences  étrangères  à  nos  sensations.   «  Le  passage 
»  coulant  de  l'imagination,  le  long  des  idées  de  perception 
»  qui  se  ressemblent,  nous  fait  leur  attribuer  une  parfaite 
»  identité.    La  manière   interrompue  de  leur  apparition 
»  nous  fait  les  considérer  comme  autant  d'êtres  qui  se 
»  ressemblent  mais  qui  sont  distincts  et  apparaissent  après 

1.  Part.  IV,  §  2. 
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»  certains  intervalles.  La  perplexité  qui  naît  de  cette  contra- 
»  diction  produit  une  propension  à  unir  ces  apparences  par 
»  la  fiction  d'une  existence  continue.  »  A  supposer  qu'il  y 
eût  identité  entre  nos  sensations,  le  dogmatisme  vulgaire 
n'en  serait  pas  moins  inexcusable  d'admettre  l'existence  con- 
tinue d'objets  indépendants  de  nos  perceptions,  puisque  ces 
dernières  seules  tombent  sous  nos  prises.  Combien  plusThy- 
pothèse  de  cette  continuité  paraîtra  gratuite,  s'il  est  établi 
que  de  nos  impressions  aussi  l'identité  est  absente  et  que  l'u- 
niversel devenir  ne  régit  pas  moins  fatalement  notre  vie  in- 
térieure que  l'existence  hypothétique  des  prétendus  objets  ? 
Les  philosophes  ont  beaucoup  parlé  du  moi  ;  ils  ont  redit 
à  satiété  que  nous  percevions  la  continuité  de  notre  exis- 
tence et  que  ce  clair  sentiment  de  notre  identité  parfaite  dé- 
fiait la  contradiction.  Cet  accord  général  n'en  impose  pas 
à  Hume.  Constant  avec  sa  méthode,  il  demande  de  quelle 
impression  pourrait  bien  découler  l'idée  du  moi.  —  D'aucune 
évidemment,  puisque  la  personne  est,  non  pas  une  impres- 
sion, mais  ce  à  quoi  l'on  suppose  qu'appartiennent  impres- 
sions et  idées.  Or,  tout  objet  irréductible  à  un  fait  impres- 
sionne! est  non  avenu  pour  l'auteur  du  Traité  de  la  Nature 
Humaine.  A  cette  entité  réfractaire  il  manque  la  carac- 
téristique et  comme  l'estampille  du  réel.  Aussi  bien,  le 
témoignage  du  sens  intérieur  ne  fait  que  confirmer  ici  la 
déduction.  «  Pour  ma  part,  affirme  Hume,  quand  j'entre 
»  le  plus  intimement  dans  ce  que  j'appelle  moi,  je  ren- 
»  contre  toujours  telle  ou  telle  perception  particulière  de 
w  chaud  ou  de  froid,  de  lumière  ou  d'ombre,  d'amour  ou 
»  de  haine,  de  douleur  ou  de  plaisir.  Je  ne  peux  jamais  à 
»  aucun  moment  m'attraper  moi-même  sans  une  per- 
»  ception  et,  hors  de  la  perception,  je  ne  peux  rien  obser- 
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»  ver  ' .  »  Qu'est-ce  donc  qu'un  homme  ?  «  Un  faisceau  ou 
»  une  collection  de  différentes  perceptions  qui  se  succè- 
»  dent  l'une  à  l'autre  avec  une  inconcevable  rapidité  et 
»  sont  dans  un  flux  et  un  mouvement  perpétuels.  »  Que  si, 
tenant  pour  non  avenue  la  déposition  de  notre  conscience, 
nous  donnons  tête  baissée  dans  les  notions  d'un  moi  et  d'une 
âme  substantielle,  c'est  que,  dans  notre  zèle  de  maintenir 
chez  les  divers  objets  auxquels  nous  rapportons  nos  sen- 
sations une  manière  de  continuité,  nous  dissimulons  les 
interruptions  de  nos  propres  perceptions  sensibles.  L'ima- 
gination n'est  pas  en  cela,  d'ailleurs,  la  seule  coupable. 
Elle  a  pour  complice  la  mémoire,  faculté  qui  mesure  la 
succession  de  nos  perceptions  et  par  ses  seules  forces 
réussit  à  fonder  la  notion  d'identité.  La  mémoire  invite 
bientôt  la  pensée  à  franchir  les  bornes  entre  lesquelles  s'es- 
pacent les  souvenirs  de  nos  actions  et  à  prolonger  indé- 
finiment la  permanence  de  la  personnalité. 

V.  Ainsi  s'est  engloutie  la  planche  de  salut  laissée,  espé- 
rions-nous, au  dogmatisme.  Le  monde  des  objets  et  l'effi- 
cace de  Dieu  ont  été  entraînés  dans  la  même  ruine  :  du 
moins  il  semblait  que  l'âme  se  restât  à  elle-même.  Et  main- 
tenant, cette  âme  à  son  tour  se  trouve  n'être  qu'un  dernier 
mensonge,  qui  va  rejoindre  dans  le  néant  toutes  les  autres 
fables  de  la  fantaisie  !  Hors  de  nous,  rien,  au  moins  que  nous 
sachions.  Au-dessus  de  nous,  personne,  dont  l'existence  et 
l'action  puissent  être,  nous  ne  disons  pas  prouvées,  mais 
seulement  conçues.  Au  dedans  de  nous,  nul  centre  qui 
persiste  identique  à  soi,  comme  un  point  immobile,  parmi 
l'incessant  va  et  vient  des  phénomènes.  Tout  le  réel  est 

1.  Part.  IV,  §  G. 
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relégué  dans  un  je  ne  sais  quoi  qui  passe  entre  un  semblant 
de  moi  et  un  semblant  de  nature,  sous  l'empire  d'un  sem- 
blant de  causalité.  Ce  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable,  d'on- 
doyant et  de  divers,  l'analyse  le  décompose  en  perceptions 
dont  ce  que  l'on  appelle  emphatiquement  le  moi  n'est  qu'un 
tas,  un  assemblage  [a  heap,  a  Umdle.]  Dans  ce  je  ne  sais 
quoi,  venu  j'ignore  d'où,  se  manifestent,  je  ne  soupçonne 
pas  comment,  des  affinités  inexplicables,  d'où  naissent  les 
soi-disant  principes,  axiomes,  lois,  archétypes,  vérités 
éternelles,  que  définissent  en  phrases  pompeuses  les  méta- 
physiciens. Mais  tous  ces  grands  mots,  dont  se  farde  notre 
ignorance,  n'en  imposent  pas  au  penseur  et,  dès  qu'il 
rentre  en  lui-même,  il  s'aperçoit  que  sa  science  n'est  qu'ex- 
périence et  que,  sauf  sa  perception  immédiate,  il  ne  saisit 
ni  vérité  ni  réalité. 

On  s'explique,  après  une  telle  dévastation,  cette  sorte 
de  tristesse  philosophique  qui  s'empare  de  Hume,  au  mo- 
ment où  il  va  clore  ce  terrible  livre  diQ  V Entendement  K 
Il  s'effraye,  tout  le  premier,  du  désert  que  sa  critique 
a  partout  créé.  Métaphysiciens,  logiciens,  mathémati- 
ciens, théologiens,  il  se  sent  abandonné  de  tous.  Au-de- 
hors,  il  ne  découvre,  déplore-t-il,  que  dispute,  colère  et 
calomnie  ;  au-dedans,  il  ne  rencontre  qu'erreur  et  igno- 
rance. «  Quand  nous  ramenons  l'entendement  humain  à 
»  ses  premiers  principes,  nous  trouvons  qu'il  nous  conduit 
»  à  des  sentiments  qui  semblent  tourner  en  ridicule  toutes 
»  nos  peines,  toute  notre  industrie  passée  et  nous  décou- 
))  ragent  de  futures  recherches.  » 

1.  Part.  IV,  §  7.  Cette  conclusioa  est  fort  belle  et  d'un  sentiment  très 
sincère.  H  s'en  dégage,  comme  moralité,  un  conseil  de  modestie  spéculative 
dont  toutes  les  écoles  peuvent  assurément  faire  leur  profit. 


464  L'IDÉALISME  EN  ANGLETERRE  AU  XVIII-  SIÈCLE 

On  s'est  souvent  demandé  si  Fauteur  du  Traité  de  la 
Nature  Humaine  et  de  la  Recherche  sur  V Enteyidement 
avait  délibérément  fait  œuvre  de  Pyrrlionien.  Parmi  ses 
admirateurs,  les  uns  ont  voulu  qu'il  se  soit  livré  à  une 
manière  de  jeu  d'esprit;  les  autres,  qu'il  ait,  de  parti  pris, 
dépeint,  en  le  poussant  au  noir,  le  scepticisme  intransi- 
geant, afin  de  mieux  détourner  son  lecteur  des  principes  et 
de  la  méthode  qui  mènent  au  doute  absolu.  Et,  de  fait,  on 
ne  peut  contester  que  son  langage  ne  soit,  par  instants, 
bien  sévère  aux  détracteurs  de  la  science,  aux  matéria- 
listes, aux  athées.  Parle-t-il  des  absolus  sceptiques,  c'est 
pour  'loG  traiter  «  d'extravagants  *  »  ;  de  l'hypothèse  Spi- 
noziste,  il  la  taxe  de  hideuse  ^  lia  pour  les  dogmes  fa- 
voris du  théologien,  tels  que  la  vie  future,  des  sollicitudes, 
vraiment  adorables ^  Déniera  Dieu  une  influence  effective 
sur  les  créatures  est  une  opinion  qu'il  taxe  «  d'impie  »  et 
d'  (c  absurde*.))  Dans  une  note  d'allure  mystérieuse,  il 
souscrit  à  l'argument  des  causes  finales  en  faveur  d'une 
providences  La  bonne  foi  du  Pyrrhonisme  est  mise  par 

1  Part.  IV,  §  2. 

2  Ibid.,  %  5.  .  Ce  fameux  athée,  •  l'appelle-t-il  en  ce  passage.  Si  l'on 
veut  qu'il  y  ait  en  tout  cela  de  l'ironie,  ce  serait  une  ironie  que  recouvre 
un  voile  singulièrement  épais  et  qui  se  serait  prise  à  son  propre  piège. 
D.  Hume  a  sans  doute  la  même  prétention  que  tous  les  penseurs  de  son 
pays,  (ainsi  Dar^^•in.  Spencer,  St.  Mill,)  de  philosopher  aussi  hardiment 
qu'il  lui  plaît,  sans  menacer  en  rien  les  croyances  reçues. 

3  Part,  m,  §  9,  où  il  signale  «  l'universelle  négligence  et  stupidité  des 
.  hommes  à  l'égard  d'un  état  futur,  où  ils  montrent  une  incréduhte  aussi 
.  obstinée  qu'ils  font  une  crélulité  aveugle  en  d'autres  occasions. .  .»     _ 

4.  Et  cela  au  cœur  d-î  la  discussion  où  il  réduit  à  néant  la  thèse  qui  ra- 
mène à  Dieu  toute  causalité  !  [Ibid.^  %  ^'^')  

5  •  La  même  imperfection  accompagne  nos  idées  de  la  Divinité  ;  mais 
.  ceci  ne  peut  avoir  d'effet  ni  sur  la  religion,  ni  sur  la  morale.  L'ordre  de 
.  runivers  prouve  un  esprit  tout  puissant,  savoir  un  esprit  dont  le  vouloir 
.  est  constamment  accompagné  de  l'obéissance  de  toute  créature  et  de  tout 
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lui  en  suspicion  et  au  cas  où  l'on  s'informerait  sMl  adhère 
à  la  secte,  voici  sa  réponse  :  «  . .  .Ni  moi,  ni  personne  ne 
))  fut  jamais  sincèrement  ou  constamment  de  cette  opi- 
))  nion.  La  nature,  par  une  nécessité  absolue,  nous  a  dé- 
»  terminés  à  juger,  aussi  bien  qu'à  respirer  et  à  sentir. . . 
))  Lutter  contre  le  scepticisme,  ajoute-t-il  joliment,  c'est 
»  se  battre  sans  antagoniste  ».  ))  Dans  ses  Essais,  il  con- 
seillera de  mettre  les  Pyrrhoniens  au  pied  du  mur  et  de 
leur  poser  cette  qtiestion  péremptoire  :  que  veulent-ils? 
Car,  si  on  les  prenait  au  mot,  <c  toute  action  cesserait  im- 
»  médiatement  et  les  hommes  tomberaient  dans  une  lé- 
»  thargie  totale  2.  »  Un  peu  plus  loin  enfin,  il  se  sépare  de 
r  «  ingénieux  Berkeley,  dont  les  écrits  forment  les  meil- 
»  leures  leçons  de  scepticisme  qu'on  puisse  trouver,  ))  et 
dont  les  arguments  ont  ceci  en  propre  «  qu'ils  n'admet- 
»  tent  pas  de  réplique  et  ne  produisent  pas  la  conviction. 
»  Leur  seul  effet  est  de  causer  cet  étonnement,  cette  ir- 
»  résolution  et  cette  confusion  momentanée  qui  est  le 
.)  résultat  du  scepticisme.  » 

S'il  en  est  ainsi,  ce  sera  à  nous  de  retourner  à  David 
Hume  sa  question  :  lui-même,  que  veut-il?  Et  à  quoi  tend 
son  Traité?  Une  philosophie  qui  pulvérise  l'être  en  phéno- 
ménalités  subjectives,  la  science  en  impressions  fuyantes, 
desquelles  on  ne  peut  avec  assurance  rien  nier,  ni  rien 
affirmer,  n'est-ce  point  là  au  premier  titre  ce  que  tout  le 
monde  appelle  scepticisme?  Ces  malédictions  que  l'auteur 

.  être. . .  »  [Ibid.)  Dans  ce  passage,  il  semble  que  l'illustre  sensualiste  se 
souvienne  de  Malebranche,  qui  appliquait  de  cette  même  manière  et  au 
mouvement  des  êtres  inorganiques  et  à  l'activité  des  créatures  conscientes 
la  loi  des  causes  occasionnelles. 

1.  Part.  IV,  §  1. 

2.  Enpiirt/,  etc.,  XII,  part.  II. 
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lance  contre  des  conclusions  qui,  au  total,  ne  diffèrent  en 
rien  des  siennes  propres,  ces  appréhensions  qu'il  mani- 
feste, ces  hésitations,  ces  tristesses  découragées  qui  le 
prennent,  ces  appels  réitérés  qu'il  fait  au  goût  de  l'action 
et  au  sentiment  de  la  yie  pour  rejeter  dans  l'oubli  ses  né- 
gations spéculatives,  comme  on  secoue  au  réveil  l'obses- 
sion d'un  rêve  importun  :  ne  serait-ce  point  là  autant  d'in- 
dices que  Hume  est  sceptique,  bien  sceptique,  plus  scep- 
tique qu'il  ne  pense,  comme  dit  ce  bouffon  de  comédie?  Il 
exécute  ce  tour  de  force  réclamé  tant  de  fois  aux  Pyr- 
rhoniens  par  leurs  adversaires,  de  douter  de  son  propre 
doute.  Il  est  en  cet  état  d'adoxie  parfaite  dont,  à  rencontre 
de  Hamilton,  son  grand  disciple  Stuart  Mill  affirmera  la 
fréquente  réalité  :  alors  que,  dira-t-il,  il  nous   arrive  de 
n'être  pas  tout  à  fait  certains  d'être  incertains. 

Ironie  des  choses  !  Ce  scepticisme  à  outrance,  si  complet 
qu'il  se  renonce  et  se  chasse  lui-même,  comme  ces  médi- 
caments qui,  selon  le  mot  de  Timon,  s'emportent  eux- 
mêmes  en  emportant  le  reste,  le  dialecticien  empiriste  y 
parvient  en  suivant  la  méthode  de  l'homme  qui  professa  le 
dogmatisme  le  plus  ferme  et  qui  mit  sa  gloire  à  couper  toute 
retraite  au  doute  irréligieux.  Les  maîtres  Écossais,  ces 
croyants  aguerris  ne  s'y  trompèrent  pas.  Par  delà  Hume, 
ils  allèrent  en  droite  ligne  à  l'évêque  de  Cloyne  et,  par 
delà  le  grand  docteur  Irlandais,  ils  visèrent  Malebranche 
et  Descartes,  premiers  fauteurs,  estimaient-ils,  de  cette 
doctrine  d'abdication.  Qui  donc,  sinon  ces  illustres  précur- 
seurs, avait  donné  et  le  précepte  et  l'exemple  du  doute  ob- 
jectif? Qui  donc,  sinon  eux,  avait  enseigné  aux  hommes 
à  se  passer  du  monde  matériel  extérieur ,  sans  que  la 
science  humaine  s'en  ressentît?  Ce  doute,  c'est  en  vain  que 
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leurs  disciples  immédiats  et  qu  eux-mêmes  s'ingénièrent 
à  le  pallier.  Un  continuateur  plus  conséquent  s'est  ren- 
contré qui  s'y  est  tenu  et  qui,  généralisant  la  méthode, 
a  tiré  de  «  Vépoque  »  cartésienne,  héritée  par  Malebranche 
et  Norris,  transmise  à  Collier,  Berkeley,  Johnson,  Ed- 
wards, son  corollaire  définitif  :  une  maxime  d'universelle 
incroyance. 

Aussi,  l'Ecole  réaliste  a-t-elle  fait,  de  proche  en  proche, 
remonter  la  responsabilité  de  ces  conclusions  désolantes  à 
quiconque  professa  la  philosophie  de  Fidée.  Si,  aux  mains 
de  l'évêque  de  Cloyne,  l'idéalisme  dévia  dans  la  direction 
sensualiste,  on  veut  que  la  faute  en  revienne  à  Malebran- 
che dont  toute  l'œuvre  compose  cependant  une  magnifique 
apothéose  de  la  Raison  !  Si,  par  une  nouvelle  dégradation, 
David  Hume  réduisit  à  néant  et  le  principe  de  causalité 
et  la  prérogative  divine  et  le  moi  conscient,  on  en  accuse 
Berkeley,  pour  qui  le  concept  de  cause,  la  toute-puis- 
sance de  Dieu,  la  réalité  de  la  personne  agissante  domi- 
naient toute  discussion  I 

Dans  cette  dernière  phase  de  l'évolution  accomplie  par 
l'idéalisme  au  xviii^  siècle,  c'est  peut-être  la  négation  du 
moi  et,  par  contre-coup,  l'élimination  de  toute  identité,  qui 
précipita  le  plus  violemment  la  philosophie  analytique  de 
Hume  dans  un  scepticisme  désespéré.  Mais  c'est  peut-être 
aussi  par  ce  point  que  cette  même  philosophie  apparaît 
comme  la  plus  vulnérable  à  son  tour.  Car  enfin,  comme  l'a 
très  bien  vu  un  pénétrant  commentateur,  de  cet  écrivain  S 
le  concept  d'identité  une  fois  mis  à  l'écart,  les  explica- 
tions développées  dans  le  Trait'é  de  la  Nature  Humaine  et 

1.  M.  Green,  hitrod.  to  Bime. 
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dans  les  Essais  ne  se  soutiennent  plus  un  seul  instant.  Sup- 
posé que  le  rejet  de  cette  notion  se  fût  produit  au  début  du 
Traité,  l'analyse  de  la  loi  causale  était  rendue  impossible  : 
car,  si  le  moi  ne  désigne  qu'une  agglomération  mouvante 
d'éléments  discrets  et  si  nous  ne  percevons  de  continu 
nulle  part,  de  quel  droit  recourir,  comme  principal  chef 
d'explication,  à  une  succession  d'impressions  et  d'idées, 
définitivement  organisée  par  l'association  habituelle?  Qui 
dit  succession  dit  un  permanent  qui  recueille  les  faits 
successifs,  rapporte  au  présent  le  passé,  remonte  et  des- 
cende à  volonté  la  ligne  de  la  durée  :  tous  actes  irréali- 
sables à  un  pur  «  amas  »,  à  un  simple  «  faisceau.  »  Les 
mots  de  temps,  d'espace,  d'analogie,  d'association,  doivent 
être  effacés  de  notre  vocabulaire.  Que  le  philosophe  asso- 
ciationniste  s'abstienne  donc  de  recourir  à  un  langage 
dont  chaque  mot  lui  infligerait  un  démenti-  Qu'il  se  borne, 
comme  Cratyle  S  à  remuer  le  doigt,  pour  signifier  la  loi  de 
l'infinie  métamorphose. 

C'est  là  que  la  dogmatique  écossaise  tût  dû  frapper. 
Hume  avait  tout  le  premier  senti  que  tel  était  bien  l'endroit 
faible  de  sa  philosophie-.  Les  faits,  ces  seuls  témoins  dont 
sa  critique  tint  compte,  prononçaient  contre  lui.  Si  mes 
impressions  varient  sans  cesse  par  leur  face,  pour  ainsi 
dire,  exhibitive,  elles  présentent,  par  leur  face  aff*ective, 
une  indéniable  uniformité.  Elles  ont  toutes  ceci  en  com- 
mun que  je  les  perçois  comme  miennes;  un  fil  les  joint  et 


1.  Arist.,  Métaph.,  T.  1010  a. 

2.  «  Après  une  revue  plus  exacte  de  la  section  relative  à  V identité  per- 
»  sonnelhy  je  me  trouve  embrouillé  dans  un  tel  labyrinthe  que  je  ne  sais 
>  ni  comment  corriger  mes  premières  opinions  ni  comment  les  rendre  con- 
»  sistautes.  •  {Appendice  au  Ti-aité.) 
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les  aligne  :  ma  mémoire.  C'est  là  un  point  d'expérience, 
dont  la  théorie  de  Hume  non  seulement  ne  rend  pas 
compte,  mais  entraîne  la  méconnaissance  radicale. 

Mieux  avisés,  Reid  et  ses  amis  eussent  fait  converger  eu 
ce  sens  leur  polémique.  Mais  ils  préférèrent  généraliser 
leur  attaque  et  sacrifier  à  l'étendue  de  l'assaut  la  préci- 
sion. Ils  ont  donc  rouvert  le  problème  entier  de  la  con- 
naissance, inaugurant  une  réaction  résolue  contre  le  mou- 
vement immatérialiste  qui,  depuis  la  Recherche  de  la 
Vérité,  avait  entraîné  les  meilleurs  esprits  de  leur  siècle 
et  de  leur  patrie.  En  face  du  sujet  pensant,  ils  ont  res- 
taure  et  le  monde  extérieur  et  la  matière.  Afin  de  couper 
court  à  toutes  les  subtilités  de  la  dialectique,  ils  ont  eu 
soin,  par  définition,  d'attribuer  à  l'impression  perceptive 
cette  vertu  d'atteindre  intuitivement  son  objet.  L'extériorité 
des  choses  sensibles  défiait  dès  lors  la  critique.  Ils  pou- 
vaient, après  ce  coup  d'énergie,  philosopher  à  leur  aise. 
Contre  le  postulat  qu'ils  avaient  imposé,  ni  les  déductions 
de  la  Vision  en  Dieu,  ni  les  théorèmes  de  l'iramatéria- 
lisme,  ni  les  analyses  mentales  à  la  manière  de  Hume,  ne 
pouvaient  prévaloir.  Le  réalisme  était  décrété. 


CONCLUSION 


Les  succès  de  la  prédication  Ecossaise  auraient  pu  faire 
craindre  que  l'idéalisme  ne  se  relevât  point  des  coups  mul- 
tipliés que  lui  portait  l'Ecole  du  sens  commun.  11  en  guérit 
cependant.  Au  siècle  suivant,  la  philosophie  de  l'idée  aura 
depuis  longtemps  repris  et  agrandi  son  domaine,  quand 
déjà  la  doctrine  de  Reid  et  de  Dugald  Stewart  ne  sera  plus 
qu'un  souvenir. 

L'analytique  de  Hume,  dont  le  réalisme'  avait  fait  un 
épouvantai!,  inspirera  des  dispositions  très  différentes.  Les 
uns,  peu  sujets  au  vertige,  ne  concevront  nul  émoi  de  la 
catastrophe  rendue,  leur  prédit-on,  imminente  par  cette 
méthode  de  fractionnement  psychique  à  l'infini.  Décidés  à 
en  courir  l'aventure,  ils  reviendront  sur  les  pas  du  subtil 
psychologue,  s'engageront  dans  les  mêmes  sentiers  que  lui 
et  déploieront  des  ressources  de  génie  vraiment  inépui- 
sables à  suivre  l'itinéraire  qu'il  avait  si  aisément  et  si 
simplement  achevé.  Au  cours  du  voyage,  le  même  insur- 
montable obstacle  qui  l'avait  retardé,  les  arrêtera,  et,  pres- 
que de  nos  jours,  nous  entendrons  un  Stuart  Mill  s'avouer 
décontenancé  devant  ce  fait  énorme  de  la  vie  mentale  : 
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le  souvenir.  L'auteur  du  Traité  de  la  Nature  Humaine 
mit  à  déduire  son  hypothèse  une  telle  perfection  de  lo- 
gique qu'il  n'a  point  laissé,  ce  semble,  à  glaner  après  lui 
et  que  les  plus  habiles  n'ont  réussi  dans  la  même  voie  qu'a 

la  condition  de  l'imiter. 

Les  autres,  sincèrement  alarmés  des  conséquences  que 
l'associationnisme  entraîne  en  morale,  en  théodicée,  en 
psychologie  même,  en  ont  appelé  de  l'analyse  empirique  a 
la  réflexion  a  priori.  Au  plus  profond  de  cet  esprit  cons- 
cient où  l'on  ne  leur  montrait  que  relativité,  devenir  et  con- 
tingence, ils  ont  tenté  de  faire  jaillir  quelque  nécessité. 
Réveillé  de  son  sommeil  dogmatique,  Kant  imaginera  des 
procédés  nouveaux  d'investigation  mentale  et  à  la  simple 
observation  empirique  il  substituera  la  réflexion  pure. 
Grâce  à  cette  méthode,  il  élèvera  un  système  intermédiaire 
entre  le  sensualisme  de  Hume  et  le  rationalisme  cartésien. 
Contre  le  premier  il  maintiendra  la  valeur  de  l'expérience 
a  priori  ;  contre  le  second,  l'illégitimité  des  recherches 
supra-phénoménales.  Comme  Berkeley  avait  assis  sur  le 
sensualisme  sa  théologie,  de  même  il  édifiera  une  méta- 
physique avec  le  scepticisme  pour  base.  Ce  n'est  que  par 
une  façon  de  coup  d'Etat  dialectique,  que  sa  morale  livrera 
passage  à  l'absolu  et  au  transcendant. 

A  bien  des  égards,  il  peut  sembler  que  le  criticisme  ne 
soit  que  le  développement  de  germes  Humistes  et  Berke- 
leyens.  Le  maître  de  Kônigsberg  n'a-t-il  pas  même  ren- 
chéri sur  les  deux  idéalistes  anglais,  puisqu'avec  lui  nulle 
existence  n'est  concevable  qui  n'ait  ^t^  -consc.emmen 
modelée  par  le  sujet  pensant?  Et  cependant  on  se  flg-e 
mal  l'auteur  des  Principes  delà  Connaissance  et  celui  du 
Traité  de  la  Nature  HumaUie  désertant  leurs  points  de 
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\ue  respectifs  pour  souscrire  aux  conclusions  des  trois 
Critiques.  Entre  la  psychologie  de  Hume,  laquelle  exige 
avant  toute  chose  que  chaque  notion,  chaque  principe  se 
puisse,  de  proche  en  proche,  dissoudre  en  impressions  et  le 
néo-rationalisme  qui  admet  in  limine  des  synthèses  a 
priori,  préalables  à  la  plus  élémentaire  expérience,  l'on 
n'aperçoit  pas  de  transition  possible.  On  ne  saurait  passer 
d'une  méthode  à  l'autre,  corriger  ou  parfaire  celle-là  par 
celle-ci.  Qui  se  range  à  la  seconde  répudie  î'pso  facto  la 
première.  Il  faut  choisir.  Aussi  s'explique-t-on  que,  pour 
les  associationnistes  orthodoxes  et,  au  premier  rang  d'en- 
tre eux,  pour  le  direct  héritier  de  Hume,  J.  Stuart  Mill,  la 
révolution  opérée,  dans  la  science  de  l'esprit,  par  la  Cri- 
tique de  la  raison  pure,  ait  été  comme  non  avenue. 

Quant  à  l'évêque  de  Gioyne,  on  ne  voit  pas  beaucoup 
mieux  comment  une  conciliation  se  ferait  entre  les  prin- 
cipes qui  lui  tiennent  à  cœur  et  ceux  qui  ont  inspiré  le 
métaphysicien  allemand.  La  déduction  a  priori,  que  s'est 
jusqu'à  la  fin  interdite  le  métaphysicien  Irlandais,  est 
rame  même  du  Kantisme.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  notions 
abstraites,  impitoyablement  proscrites  par  le  Berkeley  des 
FrincipeSy  régnent  souverainement  dans  les  trois  Cri- 
tiques. Elles  peuplent  la  pensée  humaine,  la  nature,  le  ciel, 
sous  les  noms  divers  de  catégories,  de  formes  a  priori, 
d'idées  pures,  d'impératifs.  Il  faut  changer  le  mot  de  Hume 
et  appeler  chacun  de  nous,  tel  du  moins  que  nous  conçoit 
Kant,  un  faisceau  d'abstractions.  Toutes  ces  entités  qui 
ramènent,  ou  peut  s'en  faut,  une  manière  de  scolastique, 
eussent-elles  trouvé  plus  de  faveur  auprès  du  Berkeley 
de  laSir25?  Oui,  peut-être,  au  cas  où  elles  auraient  la  vertu 
de  réédifier,  par  dessus  nos  têtes,  cet  univers  d'archétypes 
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et  d'immuables  vérités  à  la  transcendance  desquelles  il 
parut,  sur  le  tard,  se  convertir.  Mais  il  n'en  est  rien.  Ces 
abstractions,  au  contraire,  entraînent  l'élimination  du 
monde  idéal,  dont  elles  composent  en  nous  une  contrefaçon 
subjective,  sans  nul  moyen  de  nous  assurer  si  de  réels 
modèles  leur  correspondent  nulle  part.  C'est  donc  en  pure 
perte  que  le  néo-platonicien  de  Cloyne  se  serait,  pour 
joindre  Kant,  fait  à  lui-même  défection.  La  scolastique 
abstraite  l'aurait  reconquis,  sans  le  sauver  pour  cela  de 
ce  pyrrhonisme  qu'il  abhorrait.  Valait-il  la  peine  de  renier 
le  nominalisme,  c'est-à-dire,  en  fin  de  compte,  d'effacer 
l'œuvre  de  sa  vie,  si,  même  à  ce  prix,  les  choses  en  soi  lui 

échappaient? 

Ne  nous  étonnons  donc  point  si,  tandis  que  le  rationa- 
lisme Kantien  va  parcourir  une  carrière  triomphante  et  en- 
gendrer une  brillante  mais  aventureuse  philosophie  de  la 
nature,  l'idéalisme  a  posteriori  garde  des  adeptes  qui  s'en 
tiendront,  ceux-ci  au  sensualisme  de  Hume,  ceux-là  à  l'em- 
pirisme métaphysique  de  Berkeley.  L'histoire  mériterait 
d'être  écrite  des  nouvelles  destinées  réservées  durant  notre 
siècle,  dans  la  patrie  de  Norris  et  de  Collier,  comme  en 
celle  de  Johnson  et  d'Edwards*,  à  la  doctrine  originale 
qui  avait  allié,  avec  tant  d'art,  la  métaphysique  cartésienne 
et  l'empirisme  Baconien.  Même  de  nos  jours,  la  philosophie 
de  l'idée  est  demeurée  vivace  en  Angleterre.  Le  devant  de 
la  scène  spéculative  y  est  occupé  par  des  écoles  brillantes 
qui  masquent  à  nos  yeux  les  arrière-plans  profonds  où  se 
tiennent  les  héritiers  de  l'immatérialisme.  Ces   derniers 

1  Nous  avons  eu  l'occesion  de  signaler  un  remarquable  exemple,  dans 
r Amérique  contemporaine,  de  ceUe  renaissance  Berkeleyenne.  (V.  dans  la 
Mevue  philosophique  de  novembre  1883  notre  article  ;  Le  monisme  en  An- 
gleterre, W.  CliffordO 
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n'ont  d^ailleurs  à  témoigner  nul  parti-pris  contre  les  hypo- 
thèses semi-physiques,  semi-psychologiques  qui  accaparent 
aujourd'hui  la  curiosité  générale.  Bien  plus,  ces  hypo- 
thèses, à  les  supposer  établies,  se  peuvent  à  la  rigueur 
disposer  dans  les  cadres  de  leur  philosophie  propre.  11  y  a 
place,  au  sein  de  l'idéalisme,  pour  une  doctrine  de  l'évolu- 
tion, comme  pour  une  psycho-physiologie. 

Le  conflit  de  l'immatérialisme  avec  les  jeunes  écoles 
n'éclate  que  du  moment  où,  peu  satisfaits  de  fournir  une 
conception,  ici  cosmique,  là  biologique,  acceptable  après 
tout  même  aux  Berkeleyens,  évolutionnistes  et  psycho-phy- 
siologistes prétendent  seuls  tenir  la  clef  des  problèmes 
qu'agitent  et  le  psychologue  et  le  métaphysicien.  Ils  ne  s'a- 
visent pas  combien  leur  ambition  est  peu  justifiée,  puis- 
qu'ils prennent  pour  point  de  départ  le  point  d'arrivée  de 
la  philosophie  mentale.   Les  hautes   difficultés  qu'ils   se 
croient  appelés  à  aplanir,  ils  ne  songent  pas  que  leurs  hy- 
pothèses initiales  les  supposent  levées.  Ainsi  qu'on  l'a  osé- 
ment  soutenu  S  la  tentative  accomplie  par  les  théoriciens 
de  l'évolution,  en  vue  d'expliquer  et  l'origine  et  les  trans- 
formations de  la  connaissance,  n'aboutit  que  parce  que  les 
data  dont  ils  se  sont  servis  impliquent  et  cette  connais- 
sance et  la  conscience  même  préformées.  Grâce  aux  con- 
cepts nécessaires  de  l'intelligence  actuelle  et  sans  en  avoir 
entrepris  la   critique  préalable,   ils  ont  pu  raconter  la 
genèse  de  cette  intelligence  et  le  processus  de  son  adapta- 
tion à  une  réalité  extérieure  elle-même  postulée.  C'est  dire 
que  l'évolution,  ou  toute  autre  théorie  du  même  ordre,  ne 
saurait  se  donner  pour  une  philosophie  générale  qu'à  la 

1.  NoD  sans  causer  parmi  les  admirateurs  de  M.  Spencer  quelque  émo- 
tion. (V.  Grekn  :  M.  Herbert  Sjpencer  and  M,  G»  Le/ves.) 
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condition  de  débuter  par  une  flagrante  pétition  de  principe. 
Moindres  encore  seraient  les  titres  de  la  psychologie 
physiologique  à  supplanter,  nous  ne  disons  pas  la  meta- 
physique,  mais  simplement  la  psychologie  analytique,  telle 
que  Berkeley  et  Hume  la  pratiquèrent.  Outre  qu'elle  exige, 
pour  classer  ses  rapprochements  et  échelonner  ses  obser- 
vations propres,  les  informations  dont  est  seule  en  posses- 
sion sa  rivale,  elle  n'institue  ses  recherches  et  ne  mène  a 
bien  ses  découvertes  qu'en  mettant  en  jeu  des  concepts 
directeurs  dont  elle  doit,  bon  gré,  mal  gré,  admettre  sans 
examen  la  validité.  Bien  plus,  ainsi  qu'Edwards  l'avait 
compris,  ce  que  l'on  appelle  un  fait  physiologique  est  im- 
proprement nommé  de  ce  nom  ;  du  moins,  cette  qualifica- 
tion doit-elle  être  tenue  pour  ultérieure  et  dérivée.  Primi- 
tivement, ce  fait  est  psychologique,  c'est-à-dire  que,  pour 
moi  et  immédiatement,  il  consiste  en  un  état  de  conscience 
défini  en  une  représentation  de  ma  mémoire,  en  une  mo- 
dification de  ma  sensibilité,  bref,  en  une  idée,  dont  je  suis 
après  cela  libre  de  rendre  compte  à  l'aide  de  telle  ou  telle 
Hypothèse  naturelle.  Mes  perceptions,  mes  organes,  mes 
nerfs    mon  cerveau  même,  par  conséquent  toutes  les  ac- 
tions  réflexes,  tous  les  phénomènes  d'irritation  ou  d'exci- 
tation, tous  les  processus  physiologiques  auxquels  on  a 
d'ordinaire  recours,  n'apparaissent  à  ma  conscience  réflé- 
chie que  comme  des  modalités  mentales.  La  même  illusion 
réaliste  qui  fit  commettre  à  l'école  Ecossaise  et  aux  éclec- 
tiques, en  France,  de  si  évidents  cercles  vicieux,  subjugue 
le  physiologiste  à  son  tour  quand  il  prétend  rendre  su- 
perflue, par  ses  méthodes,  toute  psychologie  de  la  cons- 
cience*. 

,.  La  philosophie  naturelle,  remarque  fort  bieu  Green,  •  valable  comme 
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Sachant  Torigine  de  la  querelle  entre  l'idéalisme  et  la 
psycho-physiologie,  nous  connaissons  le  moyen  de  con- 
clure entre  les  ennemis  le  traité  de  paix.  Sua  ciiiqice 
scleniiœ  tribiiaiur  provmcia,  avait  sagement  dit  l'auteur 
du  De  Motu.  Que  chacun  reste  sur  ses  terres,  sans  em- 
piéter sur  le  domaine  de  l'autre.  Ou,  si  un  même  génie 
s'ingère  en  l'une  et  l'autre  science,  qu'il  maintienne  entre 
les  deux  une  frontière  inviolée,  comme  tel  souverain,  deux 
fois  couronné,  ménage  les  aspirations  respectives  des  em- 
pires distincts  qui  reconnaissent  sa  loi.  Aussi  bien,  loin  de 
tenir  pour  indifférente  l'étude  de  l'homme  organique,  la 
philosophie  idéaliste  en  a,  l'une  des  premières,  proclamé 
l'incomparable  importance.  Que  disons-nous?  Les  deux 
plus  illustres  précurseurs  de  l'Ecole  ont  prêché  d'exemple, 
en  se  conformant  sans  doute  aux  vues  scientifiques  du 
temps,  mais  sans  que  leur  métaphysique  fût  pour  rien  dans 
les  méprises  de  leur  physiologie.  Le  même  maître  selon 
qui,  hors  mon  acte  de  penser,  tout  donne  prise  au  doute, 
écrivit  ce  Traité  des  Passions,  si  haut  prisé  par  tel  émi- 
nent  physiologiste  de  notre  siècle.  Et  c'est  une  théorie 
organique  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  qui  inaugure 
la  Recherche  de  la  Vérité. 

A  la  différence  de  bien  des  systèmes,  l'idéalisme  ne  barre 
en  aucune  manière  la  route  au  savant.  Toutes  les  con- 
ceptions du  biologiste  et  du  physicien  se  peuvent  traduire 
en  sa  langue  le  plus  naturellement  du  monde.  Il  lui  suffit, 
partout  oii  le  vulgaire  met  les  mots  :  choses,  corps  et 
substances,  d'employer  les  expressions  de  perceptions  et 

»  toute  autre  science,  dans  son  propre  département,  prend  pour  accordé 
»  précisément  ce  que  la  métaphysique,  comme  théorie  de  la  connaissance, 
»  cherche  à  expliquer.  »  [Introd.  to  Humey  §  108.) 
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àHdées,  partout  où  le  réalisme  commun  forge,  entre  des 
réalités  extra-mentales,  une  chaîne  causale  objective,  de 
s'en  tenir  aux  lois  synthétiques  de  nos  impressions  :  lois 
subjectives,  en  ce  qu'elles  sont  comprises  dans  la  sphère 
de  nos  pensées  ;  mais  constantes,  invariables,  au  besoin 
nécessaires,  en  ce  qu'elles  ne  sont  pas  l'œuvre  éphémère 
de  la  sensation.  Nul  progrès  scientifique  des  modernes  ne 
parait,  comme  on  l'ajustement  observé,  avoir  mis  en  péril 
les  explications  Berkeleyennes  et  il  n'y  a  pas  de  décou- 
vertes qui  ne  se  puissent  décrire  en  style  de  perceptions 

et  de  phénomènes  '. 

En  pourrait-il,  d'ailleurs,  aller  différemment?  Qui  sup- 
posera que  l'investigation  des  causes  naturelles  soit  jamais 
entravée  par  la  doctrine  qui  a  précisément  pour  essence  de 
consacrer  sans  restrictions  les  droits  illimités  de  notre 
savoir?  Nier  l'existence  de  la  matière,  n'est-ce  pas  écarter 
de  l'horizon  scientifique  tout  block-stone  opposé  à  la  curio- 
sité rationnelle  ?  N'est-ce  pas  interdire  tout  arrêt  mis  à  la 
déduction  ou  à  l'analyse?  N'est-ce  pas  déclarer  que  rien, 
en  son  ultime  fond,  n'est  inaccessible  et  inconnaissable  ? 
N'est-ce  pas,  avec  Leibnitz,  proclamer  le  principe  de  l'uni- 
verselle intelligibilité  ?  N'est-ce  pas,  enfin,  rendre  à  la 
pensée  humaine  un  service  analogue  à  celui  dont  elle  était, 
suivant  Lucrèce,  redevable  à-cet  Epicure  qui,  en  refusant 
aux  dieux  toute  action  sur  le  monde,  déroba  la  nature 
au  caprice  et  à  l'arbitraire.  Encore  l'arbitraire  et  le  caprice 
se  laissent-ils  en  quelque  mesure  pénétrer  au  profond  re- 
gard du  psychologue,  au  lieu  que  la  matière,  cet  indéter- 
miné, ce  non-être,  ainsi  que  la  nommaient  les  anciens, 

1.  M.  Campbell  Fraser,  Berkele;/,  ch.  v,  note  (rééd.  1884\ 
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essence  aveugle,  substance  amorphe,  quiddité  étrangère  à 
la  sensibilité  comme  à  l'intelligence,  se  dressait  devant 
l'humanité,  comme  un  sphinx  impénétrable,  décourageant 
la  pensée  et  désespérant  le  cœur. 

Si  l'idéalisme  ouvre  devant  la  science  une  carrière  in- 
finie, il  ne  se  montre  guère  moins  libéral  pour  la  philoso- 
phie proprement  dite.  Ce  serait  en  effet  une  méprise  grave 
de  l'emprisonner  dans  les  termes  stricts  d'une  formule  par- 
ticulière, de  le  concevoir  comme  une  petite  chapelle  hors 
laquelle  il  n'y  aurait  qu'hérésies.  Loin  de  là  :  nulle  doctrine 
n'est  plus  compréhensive.  Son  nom  désigne  une  vaste  tribu 
philosophique,  parmi  laquelle  trouvent  place  bien  des  fa- 
milles diverses.  Aussi  ne  faudrait-il  pas  que  la  doctrine  mère 
fût  rendue  solidaire  des  hypothèses  secondes  qui  s'en  sont 
détachées.  La  fortune  de  l'idéalisme  n'est  pas  emportée 
toute  en  la  nacelle  d'un  philosophe.  On  ne  la  saurait  pas 
plus  enchaîner  aux  destinées  de  la  Vision  en  Dieu  qu'au 
sort  de  l'iramatérialisme  anglo-américain.  On  conçoit  fort 
bien,  au  contraire,  que  cette  doctrine  se  meuve  sans  cesse 
entre  deux  Ecoles  extrêmes,  dont  chacune  a  ce  seul  tort 
de  croire  la  traduire  exclusivement.  Pourquoi  n'aurait-elle 
pas,  qu'on  nous  permette  la  comparaison,  ses  tories  et  ses 
lohigs  :  les  uns  la  concevant,  sous  la  forme  d'un  haut  ratio- 
nalisme, assez  semblable  à  celui  que  Platon,  les  Alexan- 
drins, Malebranche  et  Norris  professèrent;  les  autres,  la 
phénoménalisant,  si  l'on  peut  dire,  et  la  circonscrivant 
dans  les  bornes  de  la  sensibilité,  comme  firent  le  Berkeley 
des  Principes,  David  Hume  et  nos  modernes  association- 
nistes  ?  Selon  ces  derniers,  le  perceptif  .seul  apparaît  à  la 
connaissance  directe  et  seul  compose  toute  réalité  ;  selon 
leurs  émules,  le  sensible,  au  moment  où  ma  pensée  s'en 
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empare,  est  déjà  tout  baigné  d'intelligence.  L'impression 
phénoménale  :  voilà  le  fait  initial  et  vraiment  intuitif,  assu- 
rent les  premiers.  A  quoi  les  seconds  de  répondre,  comme 
fit  le  savant  James  Hutton  :  «  Une  personne,  avant  de 
»  pouvoir  dire  ou  penser  :  je  vois  ou  y  entends,  etc.,  doit 
»  avoir  dit  ou  pensé  :  je  sais.  La  sensation  n'est  une 
»  source  de  connaissance  que  dans  la  mesure  où  elle  est 
.  une  information  de  l'esprit  ' .  »  A  vrai  dire,  ni  les  uns  ni 
les  autres  n'épuisent  l'hypothèse  commune  et  un  Hégélien 
avancerait,  non  sans  apparence,  qu'ils  se  partagent  la 

vérité. 

C'est  cette  élasticité  remarquable  qui  a  permis  à  la  phi- 
losophie de  l'idée  de  varier  sans  se  démentir  et,  née  sur  la 
terre  française,  de  prospérer  sur  le  sol  anglais.  Il  s'est 
produit,  par  suite  de   cette  émigration,  une    adaptation 
complète  du  système  au  milieu  nouveau,  mais  sans  que  se 
soit  déformé  le  principe  générateur.  Par  une  dégradation 
continue,  l'idée  s'est  faite  sensible,  de  rationnelle  qu'elle 
était,  comme,  de  sensible,  elle  peut  tout  aussi  aisément,  sous 
une  influence  réactive,  redevenir  rationnelle.  Des  dissem- 
blances superficielles  ont  pu  parfois  donner  le  change  et 
aux  contemporains  et  à   la    postérité.  Si   Taylor,  John 
Norris  Arthur  Collier,  ont  mis  leur  gloire  à  placer  leurs 
spéculations  sous  le  patronage  de    l'initiateur  cartésien, 
Berkeley  et  ses  disciples  immédiats  ont  cru  de  bonne  foi 
avoir  e  nihilo  créé  leur  monisme.  N'avaient-ils  pas  fait 
table  rase  des  notions  abstraites,  des  vérités  nécessaires, 
de  la  psychologie  rationnelle,  de  la  métaphysique  pure  et 

,  V  son  remarquable  traité  de  philosophie  générale  :  A»  I«.estigatio,, 
oliu  Principles  ofknoMge  and  of  the  Progrès,  or  Bmon  fron  Sensé  lo 
Science  and  PUlosophy.  -  Edimbourg,  1704. 
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des  axiomes  innés  ?  Hé  1  oui,  assurément,  et  c'est  en  cela 
qu'ils  donnèrent  la  marque  anglaise  à  la  doctrine  importée. 
Mais,  en  dépit  de  ce  contraste,  quelle  influence  n'exerça  pas, 
sur  la  direction  de  leur  pensée,  Finspiration  à  laquelle  ils 
se  défendaient  d'avoir  obéi  l  Où  cette  influence  cesse  et 
oii  leurs  tendances  propres  prévalent,  c'est  quand  ils  in- 
fléchissent dans  un  sens  tout  épicurien  une  philosophie 
mentale  directement  empruntée  au  Platon  Français. 

Marquer  la  continuité  du  développement  doctrinal  qui, 
par  Burthogge,  Taylor,  Norris,  Collier,  Berkeley,  Johnson, 
Edwards,  devait  insensiblement  aboutir,  de  la  métaphysique 
la  plus  transcendante,  au  sensualisme  le  plus  subjectif,  tel 
a  été  l'objet  de  ce  livre.  Si  de  notre  historique  une  conclu- 
sion se  dégage,  n'est-ce  pas,  qu'après  tout,  l'antagonisme 
est  moins  radical  entre  les  spéculations  de  l'ontologie  et  les 
analyses  de  l'empirisme  que  ne  le  feraient  supposer  les 
controverses  des  Écoles?  N'est-ce  pas  que  tout  espoir  de 
concihation  n'est  point  à  jamais  interdit?  Ce  qui  a  eu  lieu 
peut  se  reproduire  encore.  Or,  si  philosophie  au  monde  est 
en  possession  d'opérer  cet  accord,  c'est  assurément  celle  à 
qui  se  peut  appliquer  le  mot  de  cet  ancien  :  il  y  a  plus  d'une 
place  dans  la  maison  de  Jupiter.  L'idéalisme  a  prouvé,  par 
son  histoire,  qu'il  ne  se  laisserait  confisquer  à  aucune  secte. 
Un  dans  son  principe,  il  a  varié  dans  sa  forme,  à  me- 
sure que  la  pensée  spéculative  renouvelait  elle-même  ses 
points  de  vue.  De  Descartes  à  Hume,  la  théorie  a  oscillé 
-d'un  pôle  à  l'autre  de  l'esprit  humain  :  de  la  raison  a 
priori,  à  la  perceptivité  contingente.  De  là  vient  qu'au- 
jourd'hui encore  elle  donne  satisfaction  à  des  aspirations 
contraires.  On  a  souvent  répété  que  tout  homme  qui  médi- 
tait sur  l'énigme  des  choses  et  croyait  en  deviner  le  mot 
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était,  bon  gré  mal  gré,  disciple  d'Aristote  ou  de  Platon, 
n'eût-il  de  sa  vie  ouvert  les  livres  de  ces  deux  maîtres. 
De  même,  quiconque  souscrit  à  l'hypothèse  négative  d'un 
monde  matériel  relèvera,  quelques  prétentions  qu'il  ait  à 
l'indépendance,  de  Malebranche  ou  de  Berkeley. 
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